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তুচীপত্জ-। 
্ধ্রিস্টদপিউর 
বিষয় । 
আজি রে 
আলসা ও তাহার অপকারিতা 
কলিকতার প্রাতঃঙ্গান ও প্রাতত্রমণ 
কন! 
কি অহিতাচার রঃ 
কি করি অবশ আমি আোতে তৃণপ্রার 
কিরগমর়ী 
গুরুগোবিন্দ সিংহ প্র 
দেওয়ান! তাতার বালকের গী 
নবমী নী 
নিদ্রা ও শ্বপ্র রি 
পরিশ্রম ও তাহার উপকারিত 
পিপা'লিকার প্রতি উন্মাদের উক্তি 
প্রণয়-বিপ্রব রঃ 
প্রাপ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন! 
বঙ্গদর্শন ও যুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ 
বাঙ্গায়ে সারিঙ্গী স্থরে 


বধরাঙন! 

বাশরি 
বিজয়া ৯ 
বুড় শালিকের রুথা' 
মনোবিকার রা 


মহম্মদ ও তাহার ধর্বিষ্তার 
মিলায়ে সাঁরিজী সুরে *৮ 


মেঘ ডে 
সংসার চিত্ত! 
সুশিক্ষিত বঙগামনাতয়ের ছায়াছবি 
র্্য রা 
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যে মহাসত্ার অমোঘ বাজ মহথাত্। 
নাম্মকের সময় ভারতক্ষেত্রে উপ্ত হইয়া শুক 
পরম্পরার উৎ্সীহু-বারি সেচনে বিস্তৃত 
শাখ। গ্রশাখ। প্রনারণ করতঃ প্রক্রাণ্ড শিখ 
লমবেতি লগে পরিণত হয় এবং বাছা মহা- 
মতি, মহাঁদ্যম, মহাপ্রাণ, অটলাধ্যবসায়ী, 
অনেক বীরত্ব অম্প্দ্,। দশম গিক েবিন্দ 
সিংছের লমক্স পুর্ণ বিকসিত ও পুর্ণীবপ্পন 
ধ্রাপ্ত হম) অন্য আমরা সেই শিক্ধ অমবেতিন 
অধিনায়ক, মছাডেজ।, বিপদে ধৈর্য্য ব্রতপৎ, 
বিপ্রান্থে ক্তুল, সামী, গোবিন্দ সিংছের 


জীবনী পর্যালোচনায় অভিলাষী হুইয়! 
এই প্রস্তাবের অবতারণা! করিলাম! মানব” 
হৃদয় স্যভাঁবভঃ দৃষ্টান্ত মবন্তা এবং দৃষ্টান্তানু- 
বর্তিতাই উন্নতি ও অভ্ভাদয়ের মূলীভূত 
কাঁরণ। পৃথিবীর ইতিছাস অনুসন্ধীন কর, 
ই্ছার প্রামাণ্য প্রতিপাদনে কষ্ট হইবে 
না| ন্ুসভ্যতার লীল। ভূমি, বীর এসবিনী 
ইউরোপ ক্ষেত্রের গতি দৃষ্টিপাত কর, 
দেখিবে যে যে হহাৰীর স্বীর ব্বল 
প্রভারে সম্গগ্র ইউরোপকে সশঙ্ষিউ করিয়া? 
ছিলেনঃ দেই মহা শক্তির আধার, মঞ্ছা- 
বীর নেপোলিয়ানও বীরত্ব৷সবকরণকারী, 
বীর গণের সমর কুর্শলতা'র, সাহা ও নির্ভী- 
কডার,পরা ক্রম ও অধযবসায়লীলতার অনুবর্তী 
ছিলেন আধ সাযুক্েল রেখ্যলি তীয় 
জীবনী মধ্যে লিখিয়মছেম মহ্াত্। ভেণো- 
নৌঁর জীবন চরিভ ভীহ!র চিন্তকে শো" 
লিপ্লাক় প্রণোদিত করে ও তাহার 
জনোপার্জিতপুর্ব মছত্বের পন্থা গুলিকে 





২ নলিনী'। | ১ম সংখ্যা। 

গাম করিয়া দেয়ণৃ: সমতৃজ ও ধর্ম সংস্কা- । নহে, তখন বঙ্গ ভ তখন বঙ্গ ভাষাত আনু; প্রদর্শন 
রক দিগ্ের অগ্রশ্গণ্য, সেই অসামান/ পুষ, | না কর। পরিণামদর্শীরি কার্ধ্য ঈনছে। 

যাঁছার মানসিক ও ধর্মবল, নেপোলিয়ন হয়ত আমাদের অধস্তন সমাজের লুখর 
বা গীারিবল্ডির অক্তর-বল অথবা সাহস-বল ; অথবা রায়েঞ্জির ন্যায় মহাপুকষ খাঁকিতে 
অপেক্ষা প্রবলতর, যিনি স্বধর্ণ যাজন ব্রত ; পারেন, হয়ত তিনি গুক গোবিদ্দ সিংছের 
পালনে বিপদে পতিত হইয়াও বিগ্তনির্ধবন্ধ | দৃফী তত নুবর্তী হইয়! এক মহা সত্ব উত্পাদন 
হুইতেন না» সেই অলোকসামান্য, বিবেক | পু্র্বক ভাঁরতের উদ্ধার সাধন করিতে 
প্রতিভা অম্পন্ন, ক্ষণজশ্বা মার্টিন লুখার | পারেন। যদিও আমাদের এ আশ্ালঙ।- 
মহাত্বা জন হুসের জীবনী ও ভদ্রচিত; সম্ভৃত ফললাভ শ্দ্ূরপরাছত, তখাঁপি এ 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া দুঃসাধ্য ব্রতোদ্যাঁপন বিষয়ে হন্তক্ষেপ করা কত দুর যুক্তিযুক্ত 
করিতে প্রোৎসাহিত হন; এই রূপ লক্ষ । তাহা সহ্ৃদয় পাঠক বর্গের বিচার্য্য। 

লক্ষ প্রমাণ বাক্তিণীত ও জাতিগত জীবনে এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যে মস্থাস্মার 
অনায়াসলব্ধ | দৃষ্টাস্তান্বর্তিতার এইরূপ : নাম সন্নিবেশিত হইল, ইনি গড়োয়াল 
কাধ্যকারিতা ও ফলো'পধায়কত। দেখিয়।, | প্রদেশে বিয়াস নদী ভীরে বকল নাম! 
বিশেষতঃ বিখা(তনাম। কবি লং রচিত | পল্লিতে ১৭১৮ সগ্বতে জন্ম গ্রহণ করেন। 
শীর্ষো্ধুত কয়েক পংক্তি স্মরণ করিলে | গোবিন্দ সিংহের বয়স যখন পঞ্চদশ বর্ষ 
মনে মনে এই রূপ আশার সঞ্চার হয় যে: মত, সেই অময়ে তীহার পিতা নবম গুৰক 
হয়ত কেছ গু গৌঁবিন্দের চরিত্রের দৃষ্টাস্তা- ! তেজ বাছাছুর, শশংস হিন্দুবিদেহী অরঙ্গ- 
নুবর্তী হুইয়! ভারতবাসীদিশকে একতা- | জীবের কোপ দৃর্টির বিষয়ীভূত হুইয়! লিহত, 
সথত্রীব্ধ ও সমবেদনা নুভবক্ষম করিতে সযত্র ; ছয়েন। কেহ কেছবলেনযে তিনি আত্ম 
হইবেন | আশার এই প্ররোচনখর আশ্বা | সম্মান ও রহস্য অক্ষুপ্ন খার্কিবে বলিয়। 
দিত হইয়া, অদ্য এই প্রস্তীব লিখিতে প্রব্বত্ত | ্ছন্তে স্বীয় শিরশ্ছেদ করেন। যাহ! 
হুইলণম1 নিশ্চয় জাঁনি বঙ্গ ভাষাকে; হউক, তিনি যে মুসলমান সম্রাট, কর্তৃক 
অনেক রুতবিষ্ঠ ব্যক্তি পরিণত ও পুর্ণীবয়ব | বিশেষ রূপে নিথুহ্হীত ও অবমানিত হইয়। 
বিশিষ্ট বলিয়া স্থীকর করেন না, সাধারণ্যে | পরিশেষে নিহত হইয়াছিলেন ভাছাতে 
উপদেশকুলে ভাহার। ভীধান্তর ব্যবহ্ছার | অগুমাত্র সন্দেহ নাই। সম্াটসৈন্ত কর্তৃক 
করেন, এই বূপ স্মমছছুদদশ্য সীধন বিষয়ে | বন্দীরুত হইয়া! দিল্লি শীমন কালে তেজ 
অপর ভাঁষ। ব্যবহার কর1 দোষ একথা | বাস্াছুর পথিমধ্যে স্বীয় পুত গৌবিম্দকে 
'আমরা বলিতেছিনা১ পরন্ভ কতবিচ্য সমাজে | গুক পরম্পরাগত অনি প্রদান পুর্ধক 
ইংরাজী গুভৃতি ভাষা ব্যবহার দ্বারা অধিক-? ভীহ্থাকে দশম গু রূপে নির্দেশ করেন 
তর ফলল'ভের সম্ভাবনা, কিন্ত বঙ্গ দেশের | এবং এই ভাযথাত্যাচারের প্রতিছিংস। 
এক ভূতীয়'ংশও যখন ইর'জী ভীষাধেকীরী ; শ্রুছণে উৎমাছিত করেন। নব বলে বলী- 








উর 





১ঘ্ সংখা! । ] গুরু গোবিন্দ সিংহ । ও. 
য়ান, নবীন উৎসাহে উৎসাহিত, বিষয়াস্তরা ূ হইতে লাগিল, পিতৃহত্যার প্রতিছিংসা 
প্রধুক্ত উদ্যমোস্মত্ত, পিত্রগুশাননোতেজিত, গ্রহণ ভিলাষ, বৈরনির্য্যণাতন বাসন) জ্যদে- 
মাতৃভূমির ছূর্দশ! দর্শনে বিক্ষুব্ষচত গোবিন্দ । শের বিশীত গৌরব ধ্যান, স্ববংশীয় পূর্ব 
পিং মুসলমান নাঁমের ভগ্লানক বিদ্বেষী | পুৰ্ষণণের ধর্মপরায়ণতা শৌধ্যবত্ব। স্মরগ 
হইয়া উঠিলেন এবং বিজেতৃ বিজিত হিন্দু- | করিয়) তিনি প্রমণ্ত হইয়া উঠিলেন। 
জাতীয় জীবনকে অনুপ্রীণিত করিতে কৃত- । এবং অভীষ্ট সাধন মানসে স্থীয়্ 
স্বল্প হইলেন অনুচরণণের যৃতগ্রায় হৃদয়ে সপ্ীবনী 
যে শ্বদেশ বাৎসল্যের উত্তেজনায় | শক্তি সঞ্চারিত ও তাহাদিগকে ন'নক- 
রায়েঞ্ি « শরীর দিব, প্রণণ দিব, তখবপি । প্রবর্তিত ধর্মবলে বলীয়ান করিতে দ্বচ- 
রোঁম উদ্ধীর করিব" বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; গুতিজ্ঞ ছইলেন ! 
হইয়াছিলেন, যে স্বদেশীনুরাগ পরিস্ফ,রণে এককারণ সঞ্জাত কাধ্য সমূহের গতি 
ক্রম্ওয়েল রাজ অত্যাচার প্রপীভডিত ইং- | অবান্তর ভেদে যতই কেন বিভিন্ন বলিয়া 
লগুকে উদ্ধার করিতে রুতসক্তপ্প হইয়া | প্রতীয়মান হউক না, তাঁছাদের পরিণতি 
ছিলেন, গৌবিন্দ সিংহের উন্নত হৃদয়ে সেই । পরিশেষে সমত্বে পর্যবসিত হয় ; এই কারণ 
বত্তির সমাক্‌ উশ্বেষ উাহ'র দুরাঁকাজক্ষার | আমর! পরশুরাম এবং গোবিজ্দকে এক 
পরিচায়ক নঞ্ে | পিতার মৃত্যুর পর গৌবিন্দ | স্থত্রে গ্রথিত করিতে পারি | পিতৃ অব- 
যমুনার উভয় তীরবর্তী শৈলরাজী মধ্যে | মাননীয়, পিড্‌ নিধন দর্শনে রোষ-পকষ-হৃদর় 
বিংশতিবৃর্য অতিবধছিত করেন ] এই সময়ে | ভার্গব একাধিক বিংশতিবার ক্ষত্রিয় 
ব্যাত্র ও বন্ত বরাহু এভৃতি শ্বাপদ শিকার । শোণিতে পৃথিবী প্লীবিত করিয়াছিলেন । 
দ্বার! দৈহিক বল ও সাহসের পরিচয় প্রদান । অথব1 মহাবীর ছাঁনিবল যেমন পিতৃ সমঙ্ষে 
করেন, পারস্চ ভাষাধায়নে মধনসিক শক্তির ; « রেখমের চিরশক্র হইব £” বলিয়? গতিশ্রত 
উৎকর্ষ সাধন করেন এবং স্বৰংশীয় দিশের | হয়েন, কোন বাঁধা বিপত্তি যেমন ভীছাকে 
প্রাচীন্ডুকীততি কলাপ স্মরণ করিয়। স্বদেশের ; প্রতিজ্ঞ। পালনে অণুমাঁত্র বিচলিত করিতে 
ছিত সীধনে ব্রতী হন | এই বিংশতি বর্ষ পারে নাই, পিতৃ আজ্ঞাঁয় শৌবিন্দ সিংহও 
মধ্যে মহা স্ব নানকের শিষ্যবর্শ তাহার চতু- | সেইরূপ ভারত নির্যৰন করিব বলিয় 
শপার্থে সম্বভ সুইলে তিনি শিখদিশখৌর ৷ প্রতিজ্ঞ! করিয়ছিলেন | 
অধিনায়ক বলিয়া পরিগীণিড ুয়েন। সম্ত পরস্পর বিদ্ধ স্থিবিধ বৃত্তি পরিস্ফুট 
উপরাজগণতীহার প্রাধান্ত স্বীকীর করিলেন | হইয়া উীছার ভাবী জীবনকে উজ্জ্বল 
এবং ভীহছার উচ্চাভিলাষ দর্শনে সশস্কিত ! আলোকে আলোকিত করিয়াছিল ; শোভা? 
হইতে লাশিলেন। এইরূপে গোবিন্দ । ও সামর্থ। নীতি ও ধর্ম; তাছার প্রশক্ত হদ- 
সিংহের হৃদয় অগ্্যয়নসন্্রসীরিত ছইয়া  য়ের আধেয় হইয়াছিল। শ্তিছিংসানল- 
পাক, তরি কলাপের ভুয়ো দর্শনে লুদৃঢ় | বিশু-হৃদয়ের শক্র-শোৌণিত-পিপাসারশাস্তি 
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সাপশাশাগাশ্পেশীশীট 


জন্য তিনি শক্ররাজ/ উচ্ছেদ করিতে ক্লত- | প্রাপ্তির সোপান |” গোবিন্দ এই রূপে 


সহৃষ্প হছন| পক্ষান্তরে ধর্শজীবনে উপা- 
সনাই প্রধান বল; নৈতিক জীবনে সরলতা ই 
প্রধান অবলম্বন। উদ্দেশ্টে নির্বন্ধাতিশয়ত! 
সাধনার মহ1মন্ত্রঃ বিপদে ধৈর্য ইউ সিদ্ধির 
রছশ্য বলিয়া গোবিন্দের মনে অধজীবন সং- 
সকার ছিল! 

তিনি স্বরচিত বিচিত্র নাটকে লিখিয়াঁ- 
ছেন “আমার এই অনিত্য দেছের শো গিত 
সেই যোগ ধ্যান বলে ঈশ্বরে লীন পিতৃ 
পিতামহ হইতে অনুক্তমিত হইয়াছে, 
আমার আয্মায় নানকের সত্ত্বা আবির্ভূত 
হুইয়!ছে, আমি ঈশ্বর প্রেরিত দত |» 
লিখিয়'ছেন “কি দেব দানব, কি সিঙ্ধ 
পুকষ, কি রামানন্দ গোৌঁরখ নাথ, কি মুসল- 
মান ধর্ম-প্রবর্তয়িত! মহম্মদ, সকলই স্ব স্ব 
অর্গনার জন্ত মাঁনবদিগকে উপদেশ দিয়। 
সত্য ধর্শের অবমানন1 করিয়(ছেন এবং মানব- 
খীণকে সন্যপথ হইতে বিচ্যুত করিয়াছেন | 
তিনি স্বয়ং সনাতন ধর্ম প্রচার দ্বার জঙী- 
তের অমঙ্গল নিরারুত করিয়। কল্যাণানুষ্ঠান 
করিবেন] ভিনি অন্য সদৃশ সাধারণ মনুষ্য 
সর্বনিয়ন্তা ঈশ্বরের দাস, অফার মহিম! 
দশ্নিকারী, যে ব্যক্তি ভীহাকে ইশ্বর 
জানে পুজ। করে সে চিরনিরয়ানলে বিদগ্ধ 
হইবে | হিন্দু অথবা মুসলমান (দশের 
ক্রিয়া কলগাপ কিছু মাত্র ফলদায়ক নছে। 
কোরাশ পাঠে অখব1 পুরাঁণাধায়নেঃ দেধ- 
মুর্তির আরাঁধনায় অথব। জড়োপাসনায় 
গ্যর্ণের উপযুক্ত হইতে পারে না| উপা- 
সন! প্রণালীতে অথবা বাচ্যাডম্বরে ঈশ্বর 
দর্শন, ছয় না; কেবল অচল ভক্তিই ঈশ্বর 


স্বীয় প্রত্যাদেশ জন সমাজে গার করেম। 
কিন্ত কাল ক্রমে তীহ্ার শিষ্যবর্গ নান! 
প্রকাঁর অলঙ্কার প্রয়োশীদ্বার! সত্যকে অতি" 
রর্তিত করিয়াছেন, এবং নান। প্রকার 
আলোৌকিক ঘটন' দ্বার! গুরুত ভাঁবকে 
আচ্ছন্ন করিয়াছেন। 

কিন্বদস্তী আছে যে গোবিন্দ, লীল।- 
চলের শিখরেপরি মহাশক্তির মন্দিরে কঠোর 
তপস্যা! করিয়া! মহাদেবীকে স্বপ্রসন্না করিয়া 
ছিলেন এবং মহাঁবার অরুন পুরাকাঁলে 
কিরপে এক বাণে সহ সহত্র বিপক্ষ 
বিদ্ধ করিভেন, তদ্বিষয় তীহাকে জিজ্ঞীস। 
করেন। প্রত্যত্তরে তিনি অবগত হুইয়।- 
ছিলেন যে, যজ্ঞালুষ্ঠান দ্বারা অর্ভ্ুন এ 
রূপ ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন! তদশ্ন- 
সাঁরে তিনি কাশীধাম হইতে একজম যশস্থী, 
ধর্মজ্ঞ ও ভবিতব্যবিৎ পগ্জিতকে 'আহ্বান 
করেন। তিনি স্বয়ং বেদবিছিত ব্যবস্থা নু- 
্াঁন করিয়া সংকপ্লিত যজ্ঞ সম্পীদন করণা- 
ভিলাষে তাহার অসংখ্য শিধ্ৎর্ধোর স্থায়তা 
চাঁন) শিষাগণের সাহায্যে হোমের জন্ত 
এক বৃছত বেদী নির্মাপিত হয়; গৌঁবিন্দ 
এখন হইভে আত্মাকে যজ্ঞনমাপনেণপযোশী 
করিতে লাগিলেন, তাহার প্রতি অদেশ 
হুইল মহা শক্তির দর্শন দিনে তিমি অকুতো- 
ভয়ে বর প্রার্থনা! করিবৈন। কিন্ড তিনি 
করালমৃত্তি দর্শন করিয়। ভয় বিহ্যল চিত্তে 
কেবল মান ্বকরস্থ করবালোস্ঞে'লন পূর্বক 
দেবীকে প্রণাম করিলেন। দেবী তাছার 
প্রণাম গ্রছণের চিহ্ন জ্রুপ আসিম্পর্শ করি- 
লেন| দৈববলে হোঁগীয় আক্মি মধ্য £এক 





১যু সংখ্যা । ] 


লৌহ কুঠার প্রাপ্ত ছওয়া খেল, এই কুঠার 
প্রাপ্তি অভিমত স্ুলক্ষণ বলিতে হইবে কিন্তু 
অনিবার্য্য ভয় যজ্ঞ সমাশ্তির অন্তরায় ছইল। 
এক্ষণে ধর্ম ও বিশ্বাসের এরতিভুম্বরূপ গোবি- 
ন্দের অথব উহার কোন সুহদের জীবন 
উৎ্সসর্গীরুচ্ত হুইবাঁর আবশ্যক হুইল 1 

গৌবিন্দ বিষাদ মিশিত ঈষদ্ধাস্যা করিয়। 
কহিলেন «“ এখনও ভীছার পিভূ ফ্লণ পরি- 
শোধিত এবং পৃথিবীর প্রাপ্য প্রদত্ত হয় 
নাই|”” তিনি সভৃষ্ত নয়নে স্বীয় সন্তান | 
গণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন কিন্তু তনয়; 
বসল মাতৃক্নেহ আসিয়। তীহাঁর সে দৃ্ি 
অবরোধ করিল। পঞ্চ বিংশতি শিষা 
গঠন দিয়! প্রভুর আজ্ঞা পাঁলনে প্রস্তুত 
হুইল, এক জন নির্বাচিত হইয়। জীবিত- 
প্রয়োজনের সাফল্য জ্ঞান করিল। এইরূপে 
দৈব নিগ্রাহ এসী দিত হুইল | 

গৌঁবিক্দ এক্ষণে অনুচর বর্থকে সমবেত 
করিয়। তাহাদিগকে খাঁলসা সম্প্রদায় 
নামে অভিহিত করিলেন, এবং স্বমতে 
দীক্ষিত করিতে লাগিলেন | শৌবিন্দ। 
হুদয়জাত অস্থান্নত ভাঁব এইরূপে তীর 
শিষ্য বর্প্সধ্যে গ্রচাঁর করিতেন--ভ্রাভৃগণ! 
সত্য ধর্শে বিশ্বীন এবং অনুরাঁথের সহিত 
ঈশ্বরোপাঁসন। কর,কোঁন রূপ কল্পিত আঁকা- 
রের দ্বারা তীহার নিরবয়বত্বের অবমাননা 
করিও না, জ্ঞান নেত্রে তাহাকে দেশিতে 
পাইষে; বহৃত্ব একহে পরিণত হইলে, কষুপ্র, 
বছৎ। ধনী, দরিদ, ব্রাক্ষণ, শুর, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, সমস পর্যাধপিত হইলে, জাতিভেদ 
সমূঙ্পে উৎপাঁটিত হইল্সে, অগ্নের বিচার এক 
কালে উল্লেছদিত হইলে, তোমর] তুর্কিদিগের 





গরু গোবিন্দ সিংহ । 


৫ 
বিনাশ সাধন ও মুসলমান ধর্ম বিলোপ করি- 
বার অমোঘ অস্ত্রের অধিকারী হইতে 
পারিবে! খালাসাগণ! হিন্দু আচার 
ব্যবছার পরিতাগ কর। কুসংস্কার পদদলিত 
কর, ছিন্দ্ু দেবাঁলয়কে একমাত্র পবিত্র স্থান 
মনে কর, চতুর্ধ্থদায়িনীঃ ত্রিতাপমণশিনী 
শ্রোতম্বস্তীকে কেবল পৃত সলিল বাছনী 
জ্ঞান কর, যজ্ঞোপবীত বিচ্ছিন্ন কর, খাল'স। 
হইয়1 মুক্তিপথ গ্রহণ কর! তোমাদিগের 
গুক এবং ধর্ম ব্যতীত কাহারও নিকট অব- 
নত মস্তক হইও না, « ধর্মের জন্য কীর্ভিনাঁশ 
করিব, কুলনাশ করিব, বিধন্মীনণশ করিব, 
এবং কর্মনাশ করিব)” এই বাক্যগুলি ভোম।- 
দের মুখ হইতে মিরস্তর বহির্গত হইবে ও 
কার্সো পরিণত হইবে | ভ্রাতৃগণ! প্রিয় 
বন্ধুণীণ ! তোঁমর। এইকপ কার্ধ্য কর, তাহ! 
হইলে ভোমরা পৃর্থী বিজয়ী হইবে | অনেক 
ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয় শিষ্য ইহাতে অসস্ভে।ষ 
গ্কণশ করিতে লাশিল। অধস্তন জীতির। 
সাহ্লাদে গোঁবিন্দের নিকট অমৃতসরে 
ন্লাত হইতে ও তত্তীরস্থ মন্দিরে উপাসনা 
করিবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিল | 
দ্বিজরা ইহাতে অধিকতর কফ হইয়া দলে 
দলে গুককে পরিত্যা করিল; কিন্ত 
গৌবিন্দের বাক্যের হৃঢতা ফোন কালে 
শিখিল হয় মাই--তিনি দৃঢ়রূপে প্রচার 
করিলেন « যাস্থারা নীচ বলিয়া! ঘ্বণিত্ত 
তাহাদিগকে উচ্চ করিতে হুইবে, এবং 
এখম হইতে তাহার আমার মিশ্লেই স্থান 
পাইবে! অনন্তয্প গৌোবিম্দ এক জল- 
পুর্ণ পাত্র লয়! তাহাতে ছোঁমীয় কুঠাঁর ও 
দেবিকরম্পৃষ্ত পবিত্র কপাণ সংযুক্ত করি- 


৬ 





শিশাশপেশীপাীলকপপা পাশ পাশী শ শশিতি 


লেন। দৈবক্রমে উহার পত্তী পচ প্রকার | করিলেন; পরে স্বয়ং তাহাদের নিকট ছইতে 


নলিনী। 
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মিফীন্ন লইয়। সেই সময় তথায় উপস্থিত 1 সিংহ উপবাধ গ্রহণ করিয়া প্রচার করিলেন 


হইলেন! গৌবিন্দ স্ীর আগমন স্ুলক্ষণ, 
ইহাতে খালাসা সংখ্যা! বক্ষ পত্রের হ্যায় 
অসংখ্য হইবে বলিয়া ব্যাখ্য। করিলেন ; 
অতঃপর সহধর্শিনী আহরিত শর্করা! জল 
মিশ্রিত করিয়া, তন্বারা একজন ব্রাক্ষণ, এক 
জন ক্ষত্রিয় ও তিনজন শুদ্রকে অভিষেক 
করিলেন এবং তাহাদিগকে সিংহ নামে 
অভিহিত করিয়া! খালাসা সম্প্রদায়তুক্ত 


এখন হইতে যে স্থানে পচ জন শিখ সমবেত 
হইবে, সে স্থানে ভীাহাবই বিদ্যমানতখ 
বলিয়া! পরিগণিত হইবে । গোবিন্দ এইরূপে 
সামাজিক অসমত্ব লোপ এবং তীঙ্ছার 
শিষাগণের হৃদয় হইতে কুনংহ্কারের মুূলোৎি" 
পাঁটন করিতে সচেষ্ট হইলেন [ 


ক্রেমশ৫-- 


মহম্মদ ও তাছার ধর্ম-বিস্তার। 


স্প্রে €দ খপ 


অষ্টম অধ্যায় । 
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মুসলমান ধর্্মানু্ঠান। 


নমাঁজ যুসলমধনশীর্ণের প্রাত্যহিক ধর্ম 
কার্যের একটী প্রধান অনুষ্ঠান | নমাজ 
ছুই ভাগে বিভক্ত--বাহিক ও আধ্য'- 
ত্বিক। নমাঁজকাঁলে মুসলমানগীণ অঙ্গ 
প্রত্ঙাদি পরিচালনার আশ্চর্য্য শৃঙ্খল! ও 
এক প্রদর্শন করিয়া থাকেন; শুদ্ধ ও 
শুচি হইয়া! দিবসে অনুযুন পঁঁচবাঁর নমাঞ্জ 
করিতে হয় । মন বিশুদ্ধ হউক আর নাই 
ছউক, সর্বান্ে সলিল দ্বারা হস্ত পদাদি 
বিধৌত করিয়! প্রচলিত প্রথানুসারে কলে 
বর বিশুদ্ধ করিয়া লইতে হয়। জলহীন 
প্রদেশে পরি্ষাঁর বালি ব।রির কার্য করিয়া 


থাকে | সয়তাঁনকে দুর “করিবার জন্য 
খজুভাবে দণ্ডায়মান হইয়। “কুল আউজে! 
বিরবেন্নাসে” কোরাণের এই অধ্যযন্টী ভক্তি 
ভাবে পাঠ করিতে হয়! নমাজকালে 
আচার্ধ্য সম্মুখে থাকেন ভালই, না থাকি- 
লেও বিশেষ কেন ক্ষতি হয় ন11 যুসলমান- 
গণ এইরূপ ভাবে ঈশ্বরের স্তব স্তুতি করিয়া 
থাকেন যথা “ছে পরমেশ্বর ! তূমি পবিত্র, 
ভোষাঁকে ধন্তবাদ, তুমি কল্যাণময়, তভোমংর 
অপার মহিমা, তোম! ব্তীত অস্ত উপাঁন্স. 
নাই, আমি তোমারই,শরণ লইতেছি, নিশ্চয় 
ঈশ্বর জ্ঞাতা ও শ্রোতা” .ইত্যাদি .মছম্মদ 


সর 


১ম সহখ্যা । ] 


পল 


ভীঙ্ছার। বিস্মৃত হুন না| স্ত্রীলোকদিশের 
উপাসন। প্রণালী জ্বততভ্ত্র/ পুকষদিগের 
মহিত মসজিদে যাইয়। ইহারা উপানন! 
করেনা । সাঁলঙ্কুতা হইয়। নমাজ করা 


নি্বন্ধ। নুমীজকালে আরব্যভাবায়যে সকল 


মন্ত্র উচ্চারিত হয় অস্মদ্দেশীয় অক্ৃতবিদ্য 
বর্মণ দিগৌর গ্তায় অনেকেই তাহার প্রক্কত 
অর্থ হুদয়জম করিতে সক্ষম হয় না। চক্ষু 
ছুটী বুজিয়া! মহাজন প্রদর্শিত পথের অনু- 
স্রণ করে মাত্র। কিরাজ। কি প্রজা, কি 
ধনাঢা কি দরিদ্র, কি পণ্ডিত কি মূর্খ, প্রতি 
দিন নমাজ করিতে সকলেই বাধ্য। মহশ্মদ 
কহিতেন যেমন আ্ীন করিলে শরীর বিশুদ্ধ 
হয়, নমাজ করিলে মন লেই রূপ পবিত্র 
হইয়। থাকে | নমাজ ধর্শঘুছের স্মদৃট 
শ্ম্ত ও ধর্মদ্বারের কুঞ্চিক। | 

দান মুসলমামধর্মকার্ষেের আর একটী 
অঙ্গ| প্রত্যেক ধার্মিক ব্যক্তিই আপনার 
আয়ের দশমাংশ নিঃম্বব্ক্তিদিশীকে দান 
করিবার জন্য সঞ্চয় করিয়া! রাঁখেন। মহম্মদ 
কছিতেনদানের অপেক্ষ! মত কাধ্য পৃথি- 
বীতে আনু নাই, যে ইছজগতে একগুণ দান 
করিবে সে পরজখগতে তাস্ছা!র দশগুণ প্রাপ্ত 
হুইবে। কিদন্তী আছে যে মহম্মদ উপদেশ- 
চ্ছলে ভাঙার শিষাশীণকে দান লগ্ঘান্ধে এই 
রূপ কহছিয়াছিলেন: শৃন্ত ও অন্ধকার হইতে 
পৃথিবী স্যষ্ট হইলে পর সামান্য বামুভরে 
ইছ! টলমল করিয়। কাপিতে লাখিল, ঈশ্বর 
অমনি ইনার ক্ষন্ধে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাহাড় 
পর্বত চাপাইয়া দিলেন। এই সময়ে এক 





মহম্মদ ও তাহার ধন্ম বিস্তার । ৭ 





যে প্রেরিত মহাপুকধ একথা উল্লেখ করিতে | £ গ্রভো। ! পর্বত অপেক্ষা কি আর কোন 
গু 


কঠিন ও গুক পদার্থ নাই?» 

“ই] আছে-লৌহু: কারণ লেধহাধাতে 
প্রস্তর সকল চুর্ণাকুত হুইয়। যায়।", 

“লে কি সর্বাপেক্ষ। কঠিন?” 

“না, সর্বভুক অগ্নির কাছে লৌহ কঠিন 
নহে» ইহ'র ওচও উত্তাপ সন্ব করিতেন। 
পারিয়। গীলিয়া যায়।* 

“তবে অগ্নি অপেক্ষা! আর কি কিছু কঠিন 
পদার্থ নাই?,, 

“ আছে, জল: কারণ জলসিঞ্চনে অক্ষ 
নিব্বাপিত হইয়! যায়।”, 

“তবে জলই কি একমাত্র কঠিন পদার্থ?” 
“না, তাছাও নহে: সমীরণ সলিলরাশি 
লইয়া ইচ্ছ।মত ক্রীড়! করিতে পারে ।৮, 

“প্রভো ! বায়ু কি তবে কঠিন পদার্থ 
হইল ?» 

“না বৎস! ইহা. অপেক্ষাও কঠিন বস্তু 
আছে। যে বক্তি দরিপ্রগণের হুঃখ বিমে- 
চনার্থ অকাতপ্নে মুক্তহন্তে দান করিতে 
পরেন অথচ তাঙ্থার বামহুস্ত তাহার দক্ষিণ 
হস্তের কার্যের বিষয় কিছুই জানিতে পারে 
না, তিনিই মহৎ ও সাধু। এরূপ দান 
অপেক্ষা। পৃথিবীতে কঠিন কার্য আর কি 
আছে? ইহার নিকট সকল পদার্থ ও সর্ধ 
প্রকার কার্যযই পরাভব স্বীকার করিয়। 
থাকে।+ 

গ্রতেক মুনলমীনকেই বসরের মধ্যে 
এক মান দিবসে উপবাসী থাকিতে হয়। 
দিবাভাশগে আহার অবৈধ, এমন কি 
সুখজাত নিষ্ঠীবন পর্য্স্ত উদরচ্ছ কর 


্বীয়, দূত জিন্স হুইয়। প্রশ্ন করিল | নিষিদ্ধ; নুর্ষেযাদয়ের পুর্বে ও অন্তগমনের 


৮ মলিনী । 








পবিত্র মাস রমজান শেষ হইয়া আসিলে 
ধার্থিক মুসলমানগণ দরিদ্রেদিশের মধ্যে 
নিজ নিজ ক্ষমতামত ভক্ষ্য পেয় বস্ত্র ও অর্থ 
প্রভৃতি জীবনধারণোপযোগী আবশ্যকীয় 
ধঞ্্র সকল অকাতরে বিতরণ করিয়। থাকেন। 
এই ন্ূপ দান “জিয়।” নামে অভিহিত 
হুইয়। থাকে! 

নিরুঈ সাধক পৌত্তলিক হিন্দুদিগের 
ন্যায় মুসলম।নগীণও তীর্থ যাত্রীকে মানব 
জীবনের একটী অবশ্যকর্তব্য বর্ম মধ্যে 
পরিগণিত করিয়। খাকে। মন্র। ইছদিগের 
তীর্থস্কান। যাত্রী সকল মকায় উপস্থিত 
ছইয়। পাণুাণণ নমভিব্যাছারে একটী মন্দি- 
রণভানস্তরে প্রবেশ করে। মন্দিরের ভিতর 
একখান কুষ্বর্ণ প্রস্তর আছে, যাত্রীগণ 
ভক্তিপুর্ন হৃদয়ে তাঁহাকে প্রণাম, প্রদক্ষিণ, 
স্পর্শ ও চুম্বন করিয়!- একটী স্তব পাঠ 
করিতে করিতে মন্দির হইতে বাহির হইয়। 
আইনে, তৎ্পরে মন্দিরটীকে সাতবার প্রদ- 
ক্ষিণ করিতে হয়; সমস্ত সাঙ্গ করিয়া 
ভাঙারখ বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে 
মাশ্ুচলোচনে ন্ব স্ব অনুষ্ঠিত পাপ মোচ- 
নের জন্চ ব্যাকুল অন্তরে প্রার্থন। করিয়া 
থাকে! মহম্মদ মন্দির প্রদক্ষিণ নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিয়। মান নাই, ইহ! বহুকাল 
হইতে আরবদেশে প্রচলিভ ছিল, ভিনি ইহা 
সংস্কার করিয়াছেন মাত্র) * 
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* “মহম্মদের পুর্বাবধি তীর্থ যাত্রীদিগের মক্কার 
মন্দির প্রদক্ষিণ করিবার রীতি প্রচলিত আছে, পূর্ষ্ 
ফি স্ত্রী কি পুরুষ, সকলই উলঙ্গ হটয়। প্রদক্ষিণ করিত, 
কিন্ত মচন্মদ এই ধুৎলিত ব্যষহায় নিষাঁবণ বরিদ্ 


১ম সহখ্য! | 1 


আপা লা? | শা পপ ৯ আল পক৮৭ ৮ 


পরে ভোজন করিবার বিধি শাছে। | যাত্রীদিগকে এই সময় পবিত্র ও শুদ্ধ 


হুইয়! অবস্থান করিতে হয় | প্রাণিহত্য1, 
( এমনকি সামান্ত কীটাপ্রও প্র।ণ নাশ) 
পরনিন্দা, বিবাদ বিদশখ্বাদ ইত্যাদি সর্ব 
প্রকার হেয় ক্কার্ধ/ একবারে নিষিদ্ধ । এছ 
সময় সকল ব্যক্তিই ত্ষ স্য অবস্থানুনারে 
ছুঃখী দিকে দান করিয়। থাকেন । টাকা 
কড়ির প্রতি এ মময় বড় একট। কেহ মায় 
মমতা প্রদর্শন করেন না1 পরে সকলে 
মিলিয়। এনিদ্ধ কুপ “জেমৃ” পার্খে উপস্থিত 
হুন এবং অনৃত জ্ঞানে উদর পুরিয়। ইহ!র 
জল পান করিয়া থধখকেদ/ শীক্ষাযাত্রী 
দিগ্নের ম্তায় মক্কাতীর্থ যাত্রীগণকেও নাপি- 
তের নিকট মন্তক মুগুন করিতে হয় 
ক্ষৌরকার্ধ সমাপন করিয়! পরিত্যক্ত কেশ 
ও নখ গুলি সযত্তে সন্নিহিত একটী নিরূপিত 
স্থানে প্রেথিত করিয়। রাখে !. স্ুন্দরীণাণও 
এ কাধ্য হইতে অব্যাহতি পাঁন না। 
ভীঙ্ছার মণ্ডিতশীর্ষ হছইয়। বস্ত্র খণ্ড দ্বার! 
মর্ধাঙ্দ আচ্ছাদন করিয়া রাখেন । সমস্ত 
কার্ধয পরিসমাপ্ত হইলে যঠ&ন্রীগণ ক্ষটমনে 
আব স্ব আবাস ভূমে ফিরিয়া আইসেন। 
যাহার! বার্ধকা বাজর! গুরুক্ত. বা! অল্প 
কোন কারণে জ্বয়ং মক্কাগীমশে অশভ 
তাহার। প্রাপ্নই প্রতিনিধি প্রেরণ কুরিয়। 
ীর্থ ঘাঁত্রার ফল লাভ করিয়া থাকেন। 

এই সকল উপাদানে ইলূল'স ধর্ম সং- 





তীর্থ যাত্রীদিগেৰ একটা বিশেষ পারচ্ছদ ধারণ করিবার 
ব্যবস্থা! প্রবর্তিত করিয়। যান এবং দিবসের পরিবর্তে 
স্রীলোকদিগের রাপ্রিকালে শির প্রদক্ষিণ করিবার 
নিয়ম করেন ।” 


তত্ববোদিনী পরিকা | 


১ম সংখ্যা । ] মনোবিকার। সা 


স্পা পালাল সা শাপলা স্পা পপ পপ পা শেপ শশা পপি স্পা স্পা সী চে শশা শািস্পিশশী পিপল 
শপ পসপশপাশিন উপ পপি পা আপিল 





পি 


গঠিত।, মহ্ুত্মদদ এইরূপ মত, বিশ্বাস ও | ক্রমে দেখিতে দেখিতে পলধিত ছইল। 
অনুষ্ঠান লইয়। ম্গিনলগীরী মধ্যে চ্বীয় | কিছুদিন পরে দেখিতে পাছব ইছ'য় প্রুকাওড 
ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ত করিলেন। | প্রকাণ্ড দিগম্ত প্রসারিত শাখা প্রশাখ। 
উচছার মনোরখ পুরণ হইল । শিষ্য সংখ্যা ৷ সকল বান্ধির ছইয়। অগাণা পরিস্ণস্ত পথিক 
দিম দিন রছ্ধি পাইতে লাঙিল। উপাসন। ূ াণবে আজয় ও ছাঁয়াদান করিতেছে, 
ধুঁছ নির্গাণ না করিলে আর কোন ক্রমেই | মানস বিহঙ্গমশীণ শাখায় শাখায় কুলার 
চলে না, মহম্মর্দের মন এখন ব্যস্ত সমন্ত | নির্াাণ করিয়। গন্ধ মনে বাস করি” 
হুইয়! সেই দিকেই প্রধাবিত হইল | মক্কার | তেছে; আবার আরও কিছু দিন পরে 
অন্ধকারময় নিভৃত শুষ্ক ভূমি খণ্ডে এক- | দেখিতে পাঁইব নির্মম কালের ভীষণ কুঠা- 
দিন ভয়ে ভয়ে মহম্মদ ইসলাম ধর্মের | রাধাতে এই মাম রক্ষী হুতস্ত্ী ও কাঁণা- 
যে বীজটী রোপণ করিয়া ছিলেন মদিনায় | বশিষ্ট হইয়া! পথিক গণের অন্তরে যুগপৎ 
আসিয়া দেখিলেন ডাহ। অস্কুরিত হইয়াছে। ৷ ভয় ও বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। 





মনো বিকার । 


শপ টি পপাপশ্থিটপী সপিশীপিিপা পিপি 
( পুষ্প পকাশিতেব পরব) 


যমকে যে এ কার্ষে। নিযুক্ত করিয়াছে | জানে সে ছুঃখ কি? শোক হুঃখ এত 
ভাঙার কিবুদ্ধে! ওরপ পাষাণ প্রাণ না! বুকের ভিতর 4090 করে কেন? 
হইলে বোধছয় রমণীদিখের বিলাপ ধানতে-- ; দেছের সেই কক্দ'টী কি এত হ্ন্ষম চর্খে নির্মিত 
পঞ্চবন্ঠুঁয় শিশুর আর্তন।দে-_গলিয়া যাইত! [যে শোক হঃংখের অল্প বাত।সেই তাছ। 
এই ছৃদয় মম অকুল হংখ সাশীরে নিক্ষেপ- কম্পিত হয়--তাহা। প্রাণের ভিতয় লাগে? 
কারী দীর্ঘমিখাম আর সঙ্ধ হয় না, প্রাণ তোমার আমার প্রাণই বা এরপ হয় 
ফাটিয়া যায়। কোমফলগ্রাণ। রমণীদিগের | কেন? একজন দন্থার ছয়ম। কেম? সে 
ছুদগরাস্ভুত বিসাপই, এই সন্ধায়হীন দ্যার্থ- | দিন একজনের ফাশি হইয়া! থিয়াছে, কৈ 
পর পৃথিবীর অবলঘ্বদ, বৈধব্য বন্ত্রণ। তুলি-| সে জহ্লাদের প্রাপট! ত এতটুকুও আনচান 
বার_-এ পৃথিবীতে জীবিত খাকিবার_- | করে নাই; আর ভুমি আমিই বা ভা] 
একমাত্র উপাক্। পুভ্রশোফাডুর। গুমনীর ] দ্বচক্ষ্ে অত্যক্ষ করিতে পাড়িলাধ ল! কেন? 
বিলাপধনি যে ব্যক্তির--ঘে জ্বদয়ের--অন্তঃ- | আদাদের দর্শদ শ্কিই ধা ফেন ভ্রছগে 
স্থিত কক্ষ দধ্ে প্রবেশ করিয়াছে, লেই | ক্রদে বান হইয়া বাইতে লাগিল ?-. 

২ 


১০ নলিনী। [১ম মংখ্যা । 
বিশ্ব সংসার অন্ধকার দেখিতে লাঙিলাম ূ ছইতে আপনার মাতাল মনাপচ্ছারী স্গন্ধে 
কেন? সেই ভয়ীমক স্থানে আর অধিক- | সেই প্রকোষ্ঠের সেই গুহের-_সেই গৃহীভি- 
ক্ষণ থাকিতে পারিলাম না কেন? মনে মুখী বায়ুর অজ পধ্যস্ত আমোদিত করিয়। 
করিয়াছিল!ম প্রাণটাকে একট! কিছুতে | তুলিয়াছে, উন্মত্ত রাসভ চিৎকারে প্রাতি- 
বাঁধিয়া একবার সেই ভয়ানক দৃশ্টটী | বেশীগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া! উরঠিয়াছে- 
দেখিব--কিন্ভ এমনি হাল্কা প্র।ণ যে তাছা! 1 সেই আমার নগীর। পূর্ব্বকালের কির 
দেখিবার ক্ষমত। ক্রমে ক্রমে লোপ হইয়া | যে বাডৎস রসের বর্ণন। করিয়াছেন 
পড়িল--সর্ধশরীর অবসন্ন হইয়া আসিল-- | পুর্বে তাহা অমূল্য বন্তু বলিয়া মনে 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম। তোমার! করিতাম কিন্ত এক্ষণে বোধহয় ডাছ!- 
আমার প্রাণ কি এতই হ!ল্ক! থে দেখি-। দের সে বর্ণন। অসম্পূর্ণ । আদিম কবিরা 
তেগু পারিলাম না, আর সেই প্রীগনাশ- | ক্বর্গারোস্ছণ করিয়াছেন 3 আজ যদি তাহার! 
কারী জহ্লাদের পরাণ কি এত ভারি যে] জীবিত খাবিয়! এই উনবিংশতি শতাব্দীর 
সে স্বহন্তে সেই ভয়ানক কর্ম রর পাশ্চাত্য সভ্যতার অংদর্শ নগীরের প্রতি 


শপ পপ টি পপি ীশিশাপিশীশিশিী। 








সম্পন্ন করিল? তবে কিতৃমি আমি যে উপা- | লক্ষ্য করিয়! ভাছাদের প্রাক লিখিত বীভৎস 
দানে নির্শিত। সেই বস্ত্র কি কিছুমীত্রও | রসের বর্ণনায় প্রবৃত্ত ছইতেন তাছ! হইলে 
তানার শরীরে নাই-_-তবে কি সেই উপা- । তাঁহাদের বর্ণিত সেই রসের যে চরমোৎকর্ষ 
দানে স্থুলচর্্মী “যম” নির্ষিত হইয়'ছে? ধন্য | হইত তাহার আর সম্দেছ না| ' 
বিবন্ঘান ! তুমি ধন্ত! তোমার পুত্রের প।পের প্রায়শ্চিত্ত কি?--মূল প্রশ্ব- 
প্রাণ যখন এত কঠিন, ন।জানি তোমার ূ পাপ পুণ্য কি? এই উনবিংশতি শতাব্দীর 
প্রাণ কি?--ভাঁল বল দেখি তুমি না কঠোর বিজ্ঞানে পাপ পুণে বিশ্বান কে 
তোমার পুঁজ এ জহ্ল।দকে এই পৃথিবীতে | করে? যখন দেখিতেছি পাগের জয় সর্বত্র 
আনিয়াছে-"মতুবা উহ্থার প্রাণও এত ! পুণের পরাজয়; যখন পাঁপকার্শে রত 
কঠিন কেন? মনুষা মাত্রেই ওত্তরোত্বর ন্ুখ সস্ছন্দে কালা- 
ষে স্থানের এক গুছের একটী ক্ষুপ্র ; তিপাত করিক়। সংসার যা! নির্বাহ করিয়। 
প্রকোষ্ক মধ্যে উন্বত্তা, ছাবভাবশালিনী ; পরলোকে গীমম করিতেছে তখন আবার 
বারবিলামিনী দিগের অলঙ্কার ধনিভে । পাপ পুণ্য কি? ভুমি বলিবেন্পাপপুণোর 
ভোমার ক্ষুত্র পৈশাচিক লঘু মন মেংছিভ | বিচার--এ পৃথিবীতে নছে--পর জগতে। 
হইয়! সত্য করিম্প। বেড়াইতেছে;জঘন্ট সর্ব | যখন পর জ্জগাৎ কি তাছ। জানিম!-_-বখন 
লোক নিন্দিত আংস্ুক্ষ্নকারিপী,মানমর্য্যাদা- | পরজগতের বিষয় কেছই কিছু বলিতে পারে 
নানী সর! অধিষ্ঠাত্রী দেবী ম্বপ্ূপ বিচিত্র : না--তখন আবার পরজগৎ কি? সে 
কককার্ঘ্য খচিত, প্বর্ণ ্ৌপ্য ছীরকাদি বিম- | জগতে যে কেখল পাপ পুখ্যেরই বিচার 
ভিত বেদীর উপরে প্লোট্টেত জাগং আনন , হয় তাছাই' ৰা কে ধলিতে,পারে? শ্গেই 


১ম সংখ্যা | ] 
পর জশীৎ আছে কি না তারই শ্ছিরীরুত 
ছয় নাঁই--কেছ করিতে পারে নাই--পীরি- 
বেও ন।--তখন পাপপুণ্যের বিচার কোথায় 
হয়? আমি বলি পাপপুণ্য নাই- যখন 
জীবন পর্যয্ত এ পৃথিবীর সহিত সম্পর্ক 
তখন পাপ পুণোর বিচার কোথায়? ষখন 
দেখিতেছি আন্তের অজ্ঞাতসারে পরের 
সর্বস্থ অপহরণ করিলে আমার ভিক্ষারতি 
আজীবন কষ একেবারে তিরোছিত হয়; 
তখন কেন না তাহ করি? যখন দেখিতেছি 
পাপের পুরক্থার সর্বত্রঃ পুুণ্যর কিছুই নাই; 
বরং কষ, তখন কেন ন! পাপে রত ছই? 
তোমার কখীই ম্বীকার করিল'ম--পাঁপপুণ্য 
আছে, কিন্তু তোমার পরজগীৎ ত স্বীকার 
করিভে পারিলাম ন।; পাপ পুণা যদি 
থাকে ত তাহার বিচার এ পৃথিবীতে! 
আমি অনাহারে মরিতেছি-_আঁমার পাঁপের 
জান্তা) গ্রাম অকাতরে ভিক্ষকদিগীকে 
ভোজন করাইতেছে--প্রচুর আহার করি- 
তেছে- রামের পুণে।র জন্য ; আমি তা 
স্বীকার করি"না--উভয়ে উভয়ের কর্মের 
ফ্লভোশী করিচেছে, সে কর্মের ফল আর 
কিছুইন্লাহে_ কেধল শক্তি । বহার ঈশ্ব- 
রকে সর্বশক্তিম'ন বঙিয়! স্বীকার করেনঃ 
তাহার? পাপপুণ্য ক্বীকার কখনই করিতে 
পরেন নাথ ঈশ্বর সর্বশক্তিম।ন হুইয়। 
অআখপমার অনুগীত_-আপনার দামদিশকে-_ 
কেমন করিয়। ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় নিক্ষেপ 
করিলেন? আনম দরিগ্রের খুছে অন্ধ হইয়া 
জন্বাগ্রাছণ করিলাম, শ্ন্টির সৌন্দর্য্য আমার 
কক্ষে ঘের অন্ধকার, চক্ষু অন্ভখবে আমার 
অুজীবন কফ ভোগ করিডে হুইল, 


মনোবিকার । 


পা 


১১, 


আমার দুঃখের ইয়ত্তা খাকিল না| স্মর্টীর 


পূর্বেবে অফ্ীর কোন গৃঢ় অভিসন্ধি খাকে; 
আমাকে অন্ধ করিয়া পৃথিবীতে প্রেরণ 
করা, এক্ডীর কি অভিসন্গি? আমাকে হুঃখ 
দেওয়াই যদি ভীঙ্থার ইচ্ছ। হয় € কেমন 
করিয়াই ব। বলিব--ন1) তবে তিনি কিসে 
সর্বশক্তিমান? একজনকে কষ্ট দেওয়া, 
অপরকে দ্ূখী করাই যদি ভার ইচ্ছ?, 
তবে তিনি কিসে সর্বশক্তিমান ? 

হরি হরি_নগীর ! আমি তোমাকে 
গ্রণীম করি, আমি তোমার রূপের বর্ণনা 
করিতে পারিলাম না তুমি অনন্ত, অপার 
--পৃথিবীর যত বিশেষণ আছে তা সকল 
প্রয়োগ করিলেও তোমার রূপের বর্ণন। হয় 
না| বিকারগ্রস্থ উশ্বাতত ক্ষু্র মানব তোমার 
মিকট ভিক্ষ। চাঁছিতেছে _প্রসম্ম ছইয়া 
তাঁহণকে বিদায় দাও । ভিন্নবেশধারী নগর! 
আমি অপ্পধী, পুষ্পমকরম্কহারী মধুকরের 
ম্যায় ল্বপ্পশক্ত্িমান হইয়1ও তোমার 
অনস্তরূপের-ভোমার ভিম্ন স্থানের--ভি 
মৃস্তির বর্ণন৷ করিতেছিলম-_কিন্তু ক্বীকার 
করি অকুতকার্সা হইয়খছি । আমি তোমার 
একচী রূপের বড় প্রশংস। করি) তোমার 
সেই ত্রিদিব-মোহিনী মূর্তিকে আমি বড় 
ভালবাসি, কত শতবার সাদরে তোমার 
মোহিনী মৃত্তিকে বক্ষে ধারণ করিয়াছি ; 
কিন্তু একযান্র দুঃখ তোমার শার্ডস্থ কালকুটে 
যখন ভ্রোস্ত মামব পডিত হয় ও লুধাআে 
কাহাকে সাদরে কণ্ঠে ধারণ করিয়া ছটফট 
করিয়া বেড়ার--তখন ম্োমার ভিলিব- 
ঘেখছিদী সেই ঘূর্তিকে” আর আশায় বন্দে 
ধরণ করিতে ইচ্ছা করে না! মায়াবিন,! 


৯২ 


খপ পিপিপি পপি সস 


৯ নস 


নলিনী। 


| »ম সহখ্যা। 


সক ৮৮০৬ আপস পাপা পাস 


ধন্ত তোমার কুছ! যখন শারদ চন্দ্রম। ূ কামার হড ভাল লাগে) তুমি এঁ রূুপেই 


নির্ঘল ছুদয়গ্রকুল্লকর কিরণ ঢাঁলিয় পৃথিবী 
ভরিয়া! গেয়। এই মর-মগ্ডল প্রীবিত হইয়! 
যায়, যখন দুর ছইতে বিশুদ্ধ পরিমল পরি- 
পূর্ণ বায়ু আসিয়। আমার চারিদিকে হ্যত্য 
করিয়া বেড়ায়, যখন সকল কক্ষগুলি 
একেবারে উন্মোচিত ছয়, যখন হৃদয় স্থ- 
কপোলকপ্পিত অমৃত সমুদ্রে ভাসিতে খাকে, 
যখম পার্থিব সকল বস্তু চন্দ্র কিরণ মাখিয়। 
আম।র আনন্দ বর্ধন করিবার জান্থা মোহিনী 
মুর্তি ধাতণ কয়ে, এবং দ্র হইতে যখন কল- 
কণ্ঠ বিহজমগাণ সেই জ্যোতনীময়ী রজনীতে 
বক্ষের ভালে বঙল্গিয়া প্রাণ ভরিয়! পঞ্চম জুরে 
সুর ধিলাইয়। খান করিতে থাকে, তোমার 
সেই শূর্তিকে তখন আমি বড ভালবামি- 
তোমার সেই শৃত্তি দেখিলেই তখন আমার 
প্রাণের আমার ছদয়ের--তন্ত্রীঙুলি একে- 


রি 


জগৎ আলে! করিষা থাক না ফেন? 
তোমার কিসের অভাব-তুণ্ম বুপূর্ণ_ 
তুমিই রত্বাকব। 

আর একরপ--ধখন নৈদাঘ মিশীথ 
প্রাক্কালে রক্তরাগ বিরঞজীত জগীৎ-লো্চন 
অস্তিম স্বর্ধ্য কাঁপিডে কাপিতে সাগরবক্ষে 
প্রণয় সমুদ্রে চলিপ্না পড়ে (যদি প্রণয় সমুক্র 
না হয় তবে প্রত্ছ এঁ সমুদ্রেই ব পড়ে 
কেন?) আবার যখন সেই অপ্প মেষ- 
মাখা আঁকাঁশে ভাঙার বৈষ্ভোতিক ক্রীড়। 
পরিদৃষ্ট হয়, যখন তোমর কািম। মাখা 
সযুদ্রাকাশে ছোট ছোট রজত খ"গুর স্তর 
উজ্জ্বল নাক্ষত্রিক জগৎ চকু চকু করিতে 
থাকে ;জ্বর্ণ মর্তা নিশুব্ধ হইয়া তোমার সেই 
রূপ দেখিতে থাকে; আর মর্তে বিজ্ঞ।নবিৎ 
ইংরাজের গ্যামালৌোক গাঢ় অন্ধকার 


বারে যেন বাজিয়া উঠে ,-তাই বলিতে ; রাশিকে শ্রাস করিতে থাকে, তখন তোমা 
ছিলাম নার! তোমার ত্রিদিবমোছিনী মৃত্তিটী । সেই রূপ আমার বড ভাললাগে । 


কাপ ্ত 


কিরণময়ী ৷ 


পানর পা 


১৪ 


ইচ্দুড়ৃষণের চক্ষে প্রথমতঃ সকলই জ্বপ্র- 
বৎ প্রস্তীয়ষান হইল । কিরণমরীকে দেখিক। 
উদাসিনীর আনকাজেত উতলিয়া উঠিল। 
কলার যুখকমলে মাতা! ঘন ঘন চুম্বন করিতে 
লাঙ্গিলেম। আহ্লাদের প্রথম উচ্ছাস 
শি ছঈইলে উদ।জিনীর ছদয়ে সঙ্গেছ উপ- 


স্থিত হুইল, তাবিলেন “ ইন্দুভৃষণের সঙ্গে 
কিরণময়ী কিরপে আলিল? আঘি তাছাকে 
ধে খানে রাখিয়া আসিয়াছিলাম, ইন্দুভুষণ 
কি প্রকীরে জামিল? ছইন্দু কি প্রলোভন 
দেখা য়া কিরণকে বাছ্ছির করিয়। অশনি" 
ছে? ধনাঢা বলিয়া কি দরিজ্রার সর্বনাশ 


১ম সংখা |] কিরণময়ী। *৩ 
করিবে মন্দ করিয়ছে? একি এত মন্দ- । কিরণদয়ী লজ্জায় অবগু%নবতী হুইয়খ মাতার 
লৌঁক? মালতীপুরের এ উৎকৃষ্ট কুম্থমে কি। পশ্ঢাস্ভাগে শিয়া বলিলেন। উদ্গাসিনী 
এখন কীট প্রবেশ করিয়াছে?” ভাঁবিতে | সসম্ত্রমে গীত্রোশ্খান করিয়া ইন্দুভূষণকে 
ভাবিতে অধরোষ্ঠ কঝাপিতে লাগিল, । বসিবার আসন প্রদাম করিলেন। সকলে 
জিজ্ঞাস করিলেন “ ইন্দ্রভূষণ! আমার মমে ) উপবেশন করিলে ইন্দুভূষণ বলিলেন “ভগী- 
দ[ফ্চণ সন্দেহ উপস্থিত! বল, কিরণ তোমার র বতি! আপনি উদ!'সনী, কিরণময়ী আপ- 
সঙ্গে এতরাত্রে কোথা ছইন্ডে আসিল ?” 1 নার কন্ত। কি রূপে হইল ?» উদসিনী দীর্ঘ- 
ইন্দুভূষণ উদ্দাসিনীর মনের ভাব বুঝিতে র নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া বিজেন “বৎস! 
পারিলেন, এবং সন্দেহ ভর্জনার্থ আনু- সে অনেক কথ; মেসব কথা আন্গোপাস্ত 
পুর্বি্বিক সমজ্ঞ বিরত করিলেন । উদাসিনী ূ ভাবিতে খেলে পূর্বশোক উথলিয়া উঠে” 
কিরণময়ীর প্রমুখীৎও অনেক বত্তাস্ত অব- ই] ভখবতি! মনে যদি কষ্ট হয়, তবে 
শীত ছইলেন| উীহা'র সন্দেহ দুর হুইল; | বন্দিকার আবশ্াক নাই। 
কিছু অপ্রতিভ হইলেন | বলিলেন “ ইন্দু- উদ(সিনী ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া রছি- 
ভূষণ! উদাসিনী কখন তোমার নিকট |লেন। পরে পুনরায় দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
স্বার্থের জন্ত কিছুই প্রার্থনা করে নাই ং | ভাগ করিয়। বলিলেন *ইন্দৃীষণ! বুঝি- 
তোমার বিশুদ্ধ চরিত্রের উপর সংশয় করিয়। | য়াছি, তুমি কিরণময়ীর জগ্বাকথা! অবগত 
যে অপরাধিনী হইয়াছে, সেই অপরাধের | হইবার জঙ্া উৎসুক হইয়াছ।-_কিরণমগ্সী 
জন্য আজ ক্ষম। প্রার্থন। করিতেছে”? | কুলটার কন্য। নয় ।% 
ই! ভগবতি! ক্ষমা ককন1 আপনি ই যাতঃ, ক্ষমা ককন, আমি সে 
অমন কথা বলিবেন না-সন্দেছ অ্বভ1- ! সন্দেছ কার নাই। 
বতঃই হইতে পারৈ|-- কিন্ত আমি আম্চধ্য উ| ইন্দু, আমার গুঃখের কথা তৰে 
হুইয়াছি! তোমায় কিছু বলি শুন | অমি জন্ম-ছুঃখিনী 
উ।| গতছ। বিচিত্র নয় [আজ রাত্র । বটে কিন্তু জন্ব-উদাসনী নই | অতি শৈশব 
অধিক হইয়াছে, কাল প্রাতঃকালে আসিও, কালেই পিতৃহীনা ছুই পিতার অবস্থ' 























সমন্ত জানিতে পারিবে । ভাল ছিলনা, নুতরাঁং ভীগার পরলোক 
ইম্দৃভূষণ উদ সিনীর নিকট হইতে বিদায় | প্রার্তি হইলে, মাতা আমাকে লইয়া অভি 
লইয়া গৃছে প্রত্যাগীমম করিলেম। উদাঁসিনী | কষ্টে পড়িলেন। একদিকে নববৈধব্যের 
তনয়াকে লইয়! বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন 1 : অসঙ্থ যন্ত্রণ', অপরদিকে প্রস্্বলিত দারিদ্রো- 
১) নল! সে অবস্থায় কি করিবেন, কোখণয় 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে কিরশষয়ী মাতীর | যাঁইবৈন, কাহার শরণাপন্ন হইবেন, কিছুই 
দিকট বসিক্স! আছেন, এমন সময় ইম্দুভূষণ স্থির করিতে পারিলেন না| " চতুর্দিক 
উপস্থিত হইলেন, ইন্দুভূষণকে দেখিয়া! আন্ধকাঁরময় বোধ ছইতে লার্সিল। কিছু 


৮৪ নলিনী। ১ম সংখ্যা । ] 
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দিন অতিবাহিত হুইয়! গেল | ফ্রেশ আর | দই দূপই আমার কাঁল হইল! প্রতাপচাদ 
কিছুতেই খুচেনা। আমাদের কুটীরের | আমাদের দেশের জম'দ!রের একমাত্র পুজ। 
সংলগ্ন কিছু জমী ছিল; মাত পরিশ্রম করিতে | বয়ন ১৯২০ ব্সর,. দেখিতে লুম্দর | 
পারিতেন, সেই জমীভে পুষ্পোষ্ঠান গস্ুত | আমার বয়ঃক্রম তখন ১০।১১ বৎসর । 
করিলেন! গ্রাতিদিন প্রাতঃকাঁলে রাশি | একদিন অপরাস্টে আপন মনে উদ্ঘানে 
রাশি কুহুম লয়! বাঁজারে বিক্রয় করিতে | বেডাইতেছিলাম, প্রভাপচাদ কি রূপে 
যাইতেন, যাঁছ। কিছু হইত, তাহাতেই কষ্টে আমায় দেখিতে পাইয়াছিলঃ সেই অবধি 
দিনপাত ভষ্টতে লাশিল! এত কষ্টে প্রণয় প্রতিদিন আসিয়া আমাদের বাঁশী- 
পড়িয়া আমায় এক দিনের জন্ত অধ নের বেডাবর পাশে গ্লাড়াইয়া! থাকিভ| 
করেন নাই] অনেক দিন আপনি না; আমিও কিছুই বলিত+ম না, সেগ্ড কোন 
খাইয়া! আমাকে খ|ওয়াইয়'ছেন) কোখাও । কথ! কত না; কিন্ত যেদিকে আম বেড়া- 
উত্তম বস্্ব পুঃইলে আপনি ন)] পরিয়া | ইডাম তাহার চক্ষু সেই দিকেই ফিরিত। 
খসামাকে পরাইয়াছেল| ইন্দু' সে সকল ! একদিন অন্তমনে বেড়।ইঙেছি) হঠাৎ বোধ 
মনে ছলে এখন বোধ হয় যে হতভাগীনী | হইল, কে আম।র অঞ্চল ধরিয়া টানিল। 
চমকিয়! ফিরিয়া দৈখিলাম- প্রতাপঠাদ । 
জিজ্ঞাসা করিলাম «তুমি আজ এখানে 
কেন?” হাসিয়া উত্তর করিল “« তোমাকে 
দেখতে আসিয়াছি।' সে দিন চলিয়া 
গেল) পরদ্দন আবার আনমিল, আবার 
বলিল « ভোমীকে দিখিতে আঁসিয়াছি।” 
সে দিন যাইবণর সময় আমর নিকট হইতে 
কতকগুলি ফুল চাহিয়া! লইয়া গেল | পরে 
প্রাস়্ প্রতিদিনই আমিতে লাশ) প্রতি- 
দিনই যাইবার সময় আমায় মিকট হইতে 
ফুল চাহিয়! লইয়! যাঁয়। আমারও ছাদয় 
যেন জ্ঞমে ক্রমে ভাঙবে ভালববলিতে 
লাশিল, সে যাইবার সময় ফল চাঁছিলে 
বজিতাঁম “ আবার কাল আজিবে?' সে 
“ আসিব ” বলিয়া আমায় দেখিতে দেখিতে 
চলিয়া যাইভ। 

এইরূপ কিছুদিন যাইতে না যাঈতে 
মাতা সমস্ত জানিতে পারিলেন। জঁছাকে 


আমি ভীহার ভুঃখানলে আনুতি দিবার 
জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম | হায়! 
আমার জন্ত তিনি অর্জেক দিন আছর 
করতেও পান নাই। 

এই স্থানে উদাদিনী ম'তৃশোকে সাঁতি- 
শয় কাতর হইয়া উঠিলেন।| নয়নযুগীল 
হইতে অক্তঅআ অশ্রধার! বিশীদলত হহতে 
লাগিল। ক্ষণকাণল নিম্তন্ধ হইয়। রোদন 
করিলেন ; - কিরণময়ীও মাতার হঃখে 
হংখিতা হইয়া! কাঁদিতে লাখিলেন। ইন্দু- 
ভূষণ ব্যথিতহনদয়ে উদাসিনীকে বলিলেন 
« ভগীবভি! আমার অপরাধ মার্জন। কৰ্ধন, 
আ'মি আর কিছু শুনিতে চাঁছিন11” 

উড! ন1--ইন্দ, শুন, আমাদের দুঃখের 
কথ আরও কিছু শুন |-ক্রমে বয়স্থাছইল।য) 
মাত। গুণবতী ও রূপবতী ছিলেন । শীাছার 
হণ কিছু পণইক্সসছি কি লা জানিনা, উহার 
পপ রূপরাশির কিয়দংশ প্রাপ্ত হইলাম । 
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কত ভৎ সন্থ! করিলেন, সেই অবধি অপ-। গমন করিলাম। এইরূপে এক বৎসর 


রাহে আর আমায় কুটীরের বাহির হইতে 
দিতেন না। এ জগতে ভালবাসিলে যে 
জীলে পড়িতে হয়, আমি সেই প্রথম 
জানিতে পারিলাম। নয়নকে কত তির- 
হণের করিলাম; মনকে কত ধিক্কার দিলাম, 
কিন্তু কিছুই ফল হুইল না) তবুও পোঁড়। 
চক্ষু তাহাকে দেখিবার জন্য ডৎস্মক হইল, 
তবুও পোঁড়। মন তাহার জন্ক ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। মাতা আর কুটীরের বাহির হইতে 
দেন না, তবুও অপরাহ্ন আদমিলে কত ছল 
করিয়। এদিক গুদিক চাছিতাম+ দেখিতাম 
প্রতাপ্চাদ আমিয়। ওতম্থক্যের সহিত 
আমায় অন্বেষণ করিত, অবশেষে ন! 
দেখিতে পাইয়া মলিন মুখে চলিয়! যাইত | 
একদিন অপরাধে কার্য বশতঃ মাত1 বহি- 
গত হুইয়।,শীলে যথা সময়ে যথাস্থানে 
প্রতাপ অংসিয়া উপস্থিত হুইল, আমি 
প্াগলিনীর ন্তায় তাছার নিকটে দৌড়িয়। 
গেলাম। আমাকে দেখিবামাত্র বলিল 
“ এত দিন কেন* দেখ! দাও নাই? আরম 
যে তোমায় দেখিতে ভালবাস, তা কি 
তুমি জানন্ত।?+ আমি অপ্রতিভ হুলাম, 
পরে সমস্ত তাহার নিকট প্রক।শ করিলণম| 
সে কত হৃঃখিত হুইল, কত কাঁদিল;) আমিও 
তাছার সছিত কীদিল'ম; অবশেষে ঘ।ইব!র 
সময় বলিয়া গেল « বিধাত। যদ্দি দিন দেন, 
তোমাকে ধিবাছ কারয়। এজ্বালার নিরত্তি 
করিব । * যতক্ষণ তাহাকে দেখা খেল, 
ততক্ষণ তাহার পানে সভৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া 
রহিলাজ, অনৃশ্ঠ. হইলে হৃদয়ে দাকণ হুঃখ- 
ভারঃবছন করিতে করিতে কুীয়ে শত্যা- 


কিরণময়ী | 





নি 
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অতীত হইয়া গেল। প্রতাপচাদের 
পিতার কাল হইয়ছে! প্রতাপ এখন 
স্বাধীন। একদিন মাতার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব করিয়! পাঠাইল | মাতা এ শুভ- 
সংবাদে অভ্যস্ত আহ্ছলাদিতা হইলেন, এবং 
এমন প্রান্ভীবে কে ন+ স্বীকৃত হয়, তিনিও 
স্বীরুতা হইলেন। ক্রমে আমার পরিণক় 
কার্ধা সম্পঙ্গ হইয়। গেল। প্রতাপচাদ 
প্রাণের অধিক আমায় ভালবাসে, এমন 
ভালবাস। সকলের অদৃষ্ঠে ঘটিয়া! উঠে ন1। 
ইন্দুঃ মে ভালবাসা মনে হলে আমাতে আর 
আমি থাকি না, ইচ্ছা হয় আবার তাহার 
শরণাশত হইয়া! সেই পদ সেব। করি। 
উদাসিনী আবার অশ্রুঃবিসর্জন করি- 
লেন। ইন্দুভূুষণ আবার বলিলেন “আর 
শুনিবার আবশ্যক নাই, যথেষ্ট শুনিয়াছি।” 
উদ্দাসিনী বারণ শুনিলেন না, অশ্ঃজল 
অঞ্চলঘ্বার। মুছিয়। ফেলিয়া আবার আপ- 
ন(র দুঃখের কাহিনী কন্ছতে আরম্ত করি- 
লেন 1-- মনে করিয়ান্িলাম মাতাকে 
কিছুদিন স্ুখভোখ করাইব। কিন্ত অধিক 
দিন জীবিত থাকিলে পাছে আমর আরও 
ংখ দেখিতে হয়, এই জন্তই যেন বিবছের 
ছয়মাস পরেই প্রাণত্যাশী করিলেন ।-- 
সম্পদের সময় কত রকমের লোক আসিয়া 
জুটে | প্রতাপঠাদ এখন জ্বাধীন, বর্ত- 
পক্ষ কেছ নাই। অতুল এ্রেশ্চর্ধ্য | ক্রমে 
তার যত ফুসংসর্থ জুটিতে লাখিল। 
এশ্বর্যা ও যৌবনের সহিত কুমংসর্থ মিলিত 
হইলে যে লর্ধনাশ ঘটে, প্রতাপর্চাদের 
ভা ঘটিল। কত হাতে ধরিলাম। কত 
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পায়ে পড়িলাম, কিছুতেই শুনিলেন না, | মৃত্যু হুইল না। প্রায় এক বস পরে 
শেছে এতদূর পর্যান্ত হইল যে বাটাতে বার- | কন্যাটীয় জন। আবার কাতর হইয়া উঠি- 


ন।রী আনিয়া দিবানিশি আমে।দ প্রমোদ 
করিতে লাখিলেন। সে দৃশ্য আমি আর 
দর্শন করিতে পারিলাম না! একদিন 
ক।দিতে কাদিতে বলিলাম “ নিষ্ঠুর ! উদ্যা- 
নের সে অনুরাগ, পুর্বকার অত ভালবাস, 
কিসনসকলই ভুলে গেল? ভুমি এমন হবে 
যঁদ পুর্বে জানিতে পারিত(ম, তাহা হুইলে 
কখনই তোমাকে আত্ব সমর্পণ করিতাম 
না1। ভালবাসার কি এই প্রতিদান ?» 
তিনি সে কথায় কর্ণপাভ করিলেন ন!, বলি- 
লেন “কে তোমায় ভাঁলবামিতে বলে? ইচ্ছ। 
সয় বাঁসিও, ন। হুর বেসোন!, ভালবাপি- 
বার লোক আমার অনেক আছে।” শেব 
কথাটী শুনিয়। আমি ন্তন্তিত ইয়া রছিলাম। 
ক্ষণপরে বলিলাম * তবে আমার এখানে 
থাকিবার প্রয়োজন ?” উত্তর করিলেন 
£ ইচ্ছা! তোমার ।+ 
আমার মন তখন আমায় ধিক্কার দিতে 
লাগিল, এবংপ্রভাপটাদকে আর মুখ দেখা- 
ইতে ইচ্ছা হইল না| কিরণ তখন এক 
বৎসরের, আমার নিকট হইতে তাহাকে 
কাড়িয়া লইল, বলিল “আপনি যথা! ইচ্ছ। 
যাও, মেয়েকে কোখাও লইয়। যাইতে 
গাবিবে না!” অবলা জোর লাই-- 
ছদয়ে দাকণ ধণ। | বাঁটীয় মায়া, শখের 
ঘাঁর! ত বছুদিন জলালি দিয়াছিলাম, 
ক্বামীয় মায়) কন্তার মায়া, একে একে 
নকল কাটাইলাম | আবশেষে একদিন বুক 
বেধে অপার হুঃখসাগরে ঝাপ দিলাষ ! 
হনে করিয়াছিল ম ভুবিস্থা। মনিবঃ দেখিল1ম 


এই কথ) শুনিয়।। 


ল।/ম, আর একবার মাত্র দেখিব মনে করিয়া 
পুনরায় মাধবপুরে ফিরিয়। আপিলাম, 
দেখিলাম, বাটী এক প্রকার শুন্া। নিকটে 
জিজ্ঞাস করায় উত্তর পাইলাম্‌ “ বাকুক! 
এখন এখানে কেহ থাকেন না। * 

“ কোথায় থাকেন জান ?* 

€« বলিতে-পারি না| ”, 

মহ! ছর্ভাবনায় পড্ডিলাম/। অনেক 
অনুসন্ধান করিলাম, কোন সন্ধান করিতে 
পারিলাম না। দেই অবধি উদাসিনীব্রত 
অবলঘ্বন করিলণম, সেই অবধি আজ ৮৯ 
বৎসর ক্রমাগত অন্বেষণ করিতেছি । শুভ- 
লগ্নে তোম।র সেই সপরিৰারপীড়িত প্রজার 
পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত ছইয়াছিলাম ! 

ই| ভগবতি! এ কথা কেন বলি- 
লেন £ ৫ 

উ| ইন্দু, সেই উপলক্ষেই ত সেদিন 
তোমার বাড়ীতে আবার শিয়্াছিলাম।-- 
নে দিন তোমীর কি কিছুস্থারায় লাই? 

ই| মাতঃ, বুঝিয়াছি ।- তবে ত 
আপনিও অখমার মনের ভার অবশীত 
হইয়াছেন? 

উ। ইন্দু, বড় আ'হল দিনত ছইয়াছি, কিন্ত 
ভয় ছয় পাছে আমার মতন ছুর্দস্মণ ছটে ! 

ইম্দুভৃষণ কিছুই উত্তর দিতে পারিলেন 
না| লজ্জাও ঘণায় মিন্তব হইয়1 রছিলেন। 
উদাসিনী বলিলেন « ইন্দু, কিছু মনে করিও 
না! পত্রথানির উপর কিরণের নস, 
দেখিয়! মনের আবেগ ভঞ্খলিক়া উঠিরণছিল। 
ঘদয়ের আবেকী ও কৌতুহল বশতঃ $তামার 
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ন। বলিয়। পত্রখানি লইয়া! আসিয়াছিলাম। | সিনীর নিকট হইতে বিদায় প্রার্থন! 
সেই পত্রে ফিরণমসীর স্বাদ ও ভৌমার | করিলেন। উদামিনী বলিলেন " ইন্ৃতষণ, 
মনের ভাব উভয়ই অবগত হই] তোমার ; অগ্ভই আমর! এ কুটীর পরিত্যাগ করিব, 
গুছে কিরণের চিব্রপট দেখিয়! আরও | দেখিও আমাদিগকে বিস্মৃত হইও না” 
আকহ্লাদত হইগ়াছিলামঃ এবং অনেক ই| কোথায় যাবেন? 
দিনের পর প্রাণাধিকা কন্তার অনুক্ূপ উ। গ্বতরাত্রে কিরণকে যাছাদের 
আলেখ্/ দর্শন করিয়! মনের আবেশে চক্ষে : বাঠ়ীতে রাখিস) আসিয়ছিলাম, এই স্থানের 
জল আসিয়াছিল, সেই জন্তই এক বিশ্ব সমিকটেই তাছা'দের একটা বাটা আছে, 
অশ্রঃজল পটে পতিত হইয়াছিল । সেই বখটীতে আমরা বাস করিব) 
ই) মে আলেখ্য কিরণের কি না, ই] ভগবতি! আর কি প্রীর্থন। 
কেমন করিয়। জ্ানিলেনু ঃ করিব ! এই মা নিবেদন এ দাসকে ল্মরণ 
উদ।সিনী ঈষৎ ছাসির। উত্তর করিলেন | রাখিবেন | 
£ ইচ্দু, আমি শর্র্য করিতেছি মনে কররওন!, উ| ঠোমার গুণগ্রামের বিশেষ 
আমার মুখের অনেক ভাব কিরণের মুখে | পরিচয় পাইয়াছি। প্রার্থনী করি তোমার 
আছে |” মনোরথ মফল হউগ !--দেখে। অমাদের 
এইরূপ কথোপকথনে বেল। অধিক! বাসস্থানের সম্বাদ আর কাহাকেও 
হুইল। উদামিনী ইন্দুভুষণকে আপন ! দিওন1| 
কুটীরে সানঃহার করিতে অনুরোধ করিলেন। ইল্দুভৃষণ “যে আজ্ঞা” বলিয়া উদা- 
জু।নাহার পরিসমাণ্ত হইলে ইন্দুভূষণ উদা- | সিনীকে প্রাণাম করিয়। প্রস্থান করিলেন। 





নিদ্রা ও ব্বপ্ন। 





আমাদের জীবনের অধিকতর ভাগ সমগ্জে সমজে দীর্ঘকীল নিদ্রংদে বীর অববির্ত।ব 
নিদ্রাতেই অতিবাছিত হয়। নিজ্র। সর্বব- ) প্রীর্থনা করিতে হয়। এই গুরন্ত গ্রীক্ম- 
সম্ভীপহষ্করিণী/ ঈয়ৎ, সেক্পীর প্রভৃতি | কালে অনেকে দেবীর আরাধনার্থ কত 
ইংরাজি কধির|, ভারতীয় কালিদাস, ও : আয়োজম করেম, তথাপি শীত ইছার 
ইতালীয় ভার্জল উাহ্ছীদের কাব্যমধ্যে | প্রসন্নতা লাডি কর) অনেকের ভাগ্যে ঘর্টিমস। 
নিব! দেবীর বন্দন। করিয়াশিয়াছেন, আর | উঠে না| নিত্রা! তুমি নিরাশীবাগবিদ্ধ 
আমাদের প্রত্যেকেরই, অন্ত দেব দেবীর | ভগন্ছদয়ের আঁশুয়প্ছল| গ্রস্থীছিন্ন অস্তঃ- 
উপাসন। হউক অর নখই হউক, চক্ষু মুদিয়। | করণের তুমি একমাও বিরামদাক্সিনী। 


৮০ 


১৮ নলিনী। [ ১ম সহখ্যা। 
শোকানলের উপশমার্থ তুণিই একমাত্র র্থ তুদিই একার | হয়__কুতের ৯ হয়--কুভের & নামক একজন আদি শরীর- 
সলিল! কত লময় কত লোক প্রার্থনা ঈ তশ্র্িদের 'মন্তিঞ্ষের ওজন প্রায় ৪ সের; 
করে যে নিদ্রা যেন ভাঁঙাকে আর না ভাগ আবেরক্রমৃবির * মন্ত্িষ্কের ওজন ৩1০ মের 








করে! কবির কল্পনায় নিক্জার চিত্র ত) ছিল। এই মস্তি হুইতে স্নায়ু সকল 
গেল এই প্রকার, কলতঃ নিদ্রা! ব্যাপারট। | (সমুদয়ে ১২ জৌ1ড1) নির্গত হইয়া! মস্তকে, 
কি? এ বিষয়ে আমার মত যতদূর শ্রাহা | মুখে গু চক্ষ্ু। কর্ণ, নালিকা, জিব! গ্রাতৃ- 
ততদূর বোখছয় অন্য কাহারও নছে, কারণ | তিতে বিজ্ডুত হইয়াছে এবং এই মন্তি- 
আমি নিদ্রোদেবীর সম্ষে যথা সর্ধবপ্য আভুতি | ক্ষের পশ্চাৎভাগী ছইতে যে মজ্জা একায়- 
প্রদান করিতে বসিয়াছি, আর আমার | ক্রমে নিম্নে চলিয়া গিয়াছে তাহাকে 
বন্ধুর! যখনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে | কশেককা মজ্জা প' কহে; পুনশ্চ এই মজ্জা 
আইসেন, তখনি ভীহার! বলিতে বাধ্য | হইতে স্নায়ু সকলা নর্ঘত হুইয়! সমস্ত শরীরে 
হন_-“ কি হে! এখনও ঘুমুচ্চ যে 1১1 । বিজ্তুত হয়ছে! অতএব মন্তিষ্ষ, কশে- 
দেবি ! তোমার তত্ত্ব লিখতে গিয়া আমার | ককা মজ্জা, মান্তিফষ ন্নীয়ুদকল ও কশেরো- 
অণুমাত্র ইচ্ছ। নয় যে আমি তোমার পবিত্র- | কিক স্নাযুনকল লইয়া! সমস্ত শরীরের আাঁয়- 
তার অবম।নন! করি! যদি অজ্ঞানত। | মগ্ুলী গ্রথিত হুইয়াছে। ল্লীয়ুনকল শরী- 
বশতঃ কেন অপরাধ করিয়া ফেলি ত রের কিকাধ্য সাধিত করে? শিরা সকল 
শীন্তিট। যেন একটু নরম হুয়। এই গ্রীক্ষ-; যেমন রক্ত সঞ্চালন ক্তিয়ায়' নিযুক্ত শ্্াযু 
কালে দিবারাত্রে যেন অন্ততঃ ১৪ ঘণ্ট। কাঁল । সকলের কার্ধ্য অন্তবিধ! সকল প্রকার 
তোমার দর্শন পাই-কেমন ম্বীকৃত ছইলে? | জ্ঞান & মায় মণ্ডলী দ্বারা সংসাঁধিত ছয় | 
নহিলে নলিনী সম্পাদকের এমন কি অনু- | যখন কোন উপায়ে আমর আমাদের ত্বকৃ 
রোধ যে অনিজ্রাদায়গ্রন্ত হইয়! তাহা রক্ষা: ব অন্ত কৌন অঙ্গ উত্তেজিত করি--যথ। 
করিতেই ছষ্ববে ? কোন দ্রৰা দ্বারা বা চিম্টি দ্বারাঁ-সেই 

পাঠকবর্থ! মন্তিষ্ষ কাহাঁকে বলে | উত্তেজন। তত্রত্য স্বাযুদ্বার! অন্যান্য অবয়বে 
জীনেন কি? ইহ! অস্থিবেষিত মন্তকগর্ডে : প্রেরিত হইয়া তথায় যে কোন প্রকার 
অবস্থিত, ইীর আঁকার কতকটা! পাঁউক্টির ; ছউক এক রকম গতি খ বা তথা- 
ন্যায়? ইছ চারি অংশে বিভক্ত *;) এবং ; কার সঞ্চালন উত্তেজিত ব1 প্রতিফলিত 
ইহার রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া! বহছুসতখ্যক শির | করে। মন্তিফটি যেন একখানি মুকুর, 
দ্বার! সম্পীদিত ছইয়! থাকে | ইহ! ওজনে | ইহাদ্বার1 জ্ঞান প্রতিফলিত হুইয়! গতিভে 
প্রায় ১৪০ সের; ব্যক্তি বিশেষের বুদ্ধিরত্তির 
প্রীখব্যানুলারে মন্তিষ্ধের ওজন পরিবর্তিত 


০ সি পিট রি ডি 















ক 016], [07 4061670181919, 
1 8011091003৫. 

1 99278256100, 

ধ্য 110002, 


এ 0976)07010) 09160611900) 609 10008 87911) 


3৫ 106 008%0115 01010776868, 


১ম সংখ্যা । ] শিদ্রা ও স্বপ। ১৯ 





স্পা 


পরিণত হয়| আমাদের অর্থ আমর] | দমন করণ ক্ষমতা * আছে, যেমন অঙ্গে 
দৃষ্টান্ত স্বার! কথঞ্চিৎ সহজ করিতে চেফী | জুড়সুড়ি দিলেও আদর চেষ্টা করিয়। 
করিতেছি ] মনে কৰন, আপনি বসিয়। | উহ্থার ওতিফল সঙ্কোচন রোধ করিতে 
আছেন, আমি আপনার পায়ে চুড়ম্ছড়ি | পারি, মশক কাঁমড়।ইতেছে তথাপি চেফী 
দিলাম, এই উত্তেজনাটি তত্রত্য ন্মাযুদ্রার1 । করিয়া! অঙ্গকে স্থির রাখিতে পারি। শিশু 
মস্তিষ্কে প্রেরিত হুইল, আপনি জ্ঞাত না! নিপ্। বাইতেছে, তাহার ছত্তে কোন দ্রবা 
হইতে হুইতে, মন্তিফ অন্যান্ত স্সাহুদ্বীর। | স্পর্শ করিলেই উন্তার প্রতিফল ক্রিয়। দূ 
আপনার পায়ের পেশীতে সেই উত্তেজনাটি : হয়; শিশু সেইটি মুর্টিতে ধারণ করে, 
প্রেরণ করিল € আপনি প। নাড়িলেন |; ইছাঁর অর্থ এই, যে এন্থলে শিশুন মন্ডিষ্ষ 
পেশী সকলে যে ম্নাু বিস্তৃত হইয়াছে অদ্যাপি বর্ধীত হয় নাই ও তজ্জন্ত দমনের 
তাহার! উত্তেজিত হইলে পেশীর সঙ্কেটন ] ক্ষমতাও জন্মায় নাই। অনেক দৃষীস্ত 
ছয় * এবং তাহ। নড়িয়া! উঠে। আপনার ; দ্বারা ইহাকে আরও সহজ করাযাইতে 
এক হস্তে একটি মশক আপনার অজ্ঞ।ত- | পারে কিন্তু এই প্রবন্ধ বোৌধগময হওনে 
সারে ছুলটি ফুটাইতে আরস্ত করিয়!ছে, | যে টুকু আবশ্থক, তাহ। বল! হইয়াছে। 

আপনার মন অন্ত এক কারে নিবিষ্ট রহ্ছি- কারের পর বিশ্র।ম, বিশ্রামের পর পুন- 
কাছে, তথাপি আপনার অপর হস্ত আপনা! রায় কার্য, এই গ্ররুতির নিয়ম | আমাদের 
আপন্নি উদ্থিত হুইয়া সেই হুলপ্রোথিত | মন্তিফ কাধ্য করিতেছে,সেই কার্য্ের সম্পুর্ণ 
নে চট]ুস্‌ করিয্ন। পড়িল; এস্থলে ও প্রথ- | বা অসম্পূর্ণ বিশ্রাম হুইলেই নিদ্রা আনীত 
মোঁক্ত স্থানে, স্ায়ু মন্তিষ্ষে জ্ঞান চালিত | হয়| বিশ্রামের প্র ক্লান্ত মন্তিফ. পুনরায় 
করিল, এবং অন্ত ক্রায়ুদ্বারা তথা হইতে দসতেজে কার্য করিতে থাকে; শরীরের 
অপর হন্তের পেশীতে তাহাকে গতিতে ৷ অন্থান্ত অঙ্গের এই প্রকার কার্য ও বিশ্রা- 
পরিণত করিয়। প্রেরণ কৰিল্‌ (যখন এইজপ ; মের জময় আছে, য্থ। ছুদয়, পেশী, 
অবস্থায়৫উঃ, করিয়া উঠেন, তখনও এই জ্ঞ।ন, | ন্মায়ু--ইছণরা কার্ধ্য কারয়াই পরক্ষণেই 
মন্তভিফ্ের দ্বার1 অন্রন্থানে চালিত ন1 হইয়া, ! বিশ্র।ম লয়ঃ ইহার অন্ভথ। হইলে ইছাদের 
উঃ শব্দ উচ্চারণ করিতে ষে পেশী সকল : পীড়া হইবার সন্ভ।(বন1| স্বামু্গুলীর মধ্যে 
নিযুক্ত তাঁহাদের গতি উৎপন্ন করে। ইহ্ু।কে | কেবল মন্ত্ি্ষের বিশ্রামই নিদ্রা, কশেককা 
প্রতিফল ব! প্রভারত্ ণ' ক্রিয়! বল! যাইতে | মজ্জ। নিদ্র'র মময় কার্য করণে অক্ষম নছে! 
পাঁরে। একদিকে যেমন মন্তি্ষ হইতে প্রন্ডি- | মন্তিক্ষ জ্ঞ।নের কেক্্রস্থান, তজ্জন্ত নিদ্রা" 
ফল ক্রিয়া উদ্ভুত হইতেছে, অপর দিকে কালীন জ্ঞানের লোপ হয় ও যে সকল 
অনেক প্রতিফল ক্রিয়ার উপর মস্তিষ্কের | প্রতিফল ক্রয়! মন্তিক ব্যতীত সাধিত 


& 1108016 001)174019, হইবার সম্ভাবনা নাই, তাছা1ও সংঘটিত 
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হয় না| কিন্ত কশেকক। মজ্জা দ্বারা 
অনেক প্রতিফল ক্রিয়। সাধিত হয়, নিদ্রার 
সময় ভাছাদের কোন ব্যভ্যয় ঘটে ন1। যথা, 
শ্বাসক্রিয়া | নি্রিত ব্যক্তির অঙ্গে একটি 
স্থচণগ্র ঘবার] লুড়সুডি দিলেঃ তিনি ছয়ত 
দেই অঙ্গ সরাইয়! লইবেন অথব। অন্থ অঙ্গ- 
বারা সেই হ্থান স্পর্শ করিবেন। মনে 
করিতে পারেন যে এটি জ্ঞানের চিহ্ছ, তাহ! 
নছে--ইহ! কেবল একটি গুতিফল ক্রিয়া 
মাত্র উত্তেজিত অঙ্গ হুইতে স্ায়ুদ্বারা 
উত্তেজন। কশেককা মক্জায় প্রেরিত হইয়া 
তথা হইডে অন্ত অঙ্গে প্রতিফলিত হুইল, 
মন্ডি্ধ এ সময়ে নিদ্রিত, অতএব জ্ঞান ও 
নিপ্রিত| যেমন একটি ভেকের গালা 
কাটিয়! ফেলিয়া, তাহার এক প1 কোন 
প্রকারে উত্তেজিত ককন, ভেক পা সরা ইয়া 
লইবে; যদি আপনার উত্তেজনা আরও 
দ্ধি করেন তাহ? হইলে সে অপর পা 
যেন উত্তেজনা হুইভে উক্ত হইবার 
জন্য, সেই স্থানে প্রয়োগ করিবে । ইহ! 
কদাচ জ্ঞানোডুত নছে, করণ ভেকের 
মস্তি শরীর হইতে বিচ্ছিপ্ন করা হই- 
যাছে|। পশ্চিমে চোর ও দহ্াযরা। পথিক 
যে বিছানায় শয়ন করিধা থাকে তাছ। 
আপছরণ করিতে ছইলে, প্রথমে পথিকের 
মুখে বাতাস করে;নিদ্রা ঘোর ছইয়। আইসে, 
তৎ্পরে সুবিধামত কেন অঙ্গে সুভস্কডি 
দেয়, প্রতিফল ক্রিয়াদ্বার সাধিত সঞ্চালন 
দ্বারা! পথিক বিছানায় একটু সরিয়! যায়, 
আবার জুড়লুড়ি দেয়, পরে ক্রমে বিছানার 
বাহিরে যাইলেই তাছ। আত্মসাৎ বয়ে! 


নলিনী। 


[ ১ম সংখ্যা। 


নি যাইতেছেন, আমি অন্য হস্তে লুড়জুড়ি 


ফিলেই আপনি অপর হস্ত উত্তেজিত স্থানে 
প্রয়োগ করিবেন, কজেস্ই আপনর হস্ত- 
স্থিত টাক পতিত হইবে, এ সকল কার্যে 
আপনার জ্ঞান কিছুমাত্র উত্তেজিত হয় 
নাই--সকলি কশেককা মঞজ্জা! দ্বার প্রতি- 
ফটিত হইতেছে। 

অহিফেন বা অন্ত কোন বিষদ্বারং * 
অথবা! কোন পীডা' প' দ্বারা নিস্্রার স্তাষ এক 
গ্রকীর অবস্থ! 1 আনীত হয়ঃযাহছ! সর্বাংশে 
নিদ্রোর তুল্য,কিন্তু সে সময় এ প্রকার গাতি- 
ফল ক্রিয়া] সাধিত ছয় না। অত্যন্ত ঘোর 
নিদ্রা অ'সিলে প্রতিফল কার্ষের অনেক 
ব্যাঘাত ঘটে। 

যখন নাইলের যুদ্ধ হয় তখপ রাস্ত 
বালকেরা যুদ্ধের ধোরতর শবের হধেোও 
যুদ্ধক্ষেত্রে নিদ্রিত হইত ব্রক্মদেশীর যুদ্ধের 
সময় এক খানি জাহাজের কাণ্ড্রেনঃ অতস্ত 
পরিশ্রমের পর, যুদ্ধ করিতে করিতে নিদ্রিত 
হইয়া ছিলেন, তীহা! হইতে ছুই হস্ত দূরে 
একটি কামান হইতে তানর্থল গোলা 
নির্গত হুইতেছিল। কিউপায়ে মস্তিষ্কের 
এই বিশ্ম আনীত হয়? পুর্কে বিশ্বাস 
ছিল যে নিদ্রার সময় মণ্তিফে রক্ত অধিক- 
তর বেগে গ্রধাবিত হয় কিন্ত অধুনা 
সে বিশ্বাম অমূলক বলিয়। প্রতিপন্ন হুই- 
যাছে। ইহ বিশিষ্ট রূপে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে নিদ্রর মময় মন্তিফ্ষে রক্ত সঞ্চালনের 
হ্বাস হয়ঃ ইহাই নিপ্রার কারণ। মস্তিষ্কে 
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অপ্প পরিমাণে রক্তের আগম হইলেই 
তাহার কার্য্ের ব্যাাধাত ঘটে পরে একেবারে 
স্থশিত হয়| মস্তিষ্কে যে শির রক্ত লয় 
যাইতেছে ভাছ। কর্ণের হই ই, নিম্বে দিয় 
যাইতেছে সেই শিরাকে * অগ্গুলিদ্বার? 
চাঁপিয়। ধরিলে মন্তিষ্রে রক্ত সঞ্চলনের হাস 
হয় ও নিদ্র/ আনীতহয়। সমস্ত দিনের পরি- 
শমের পর স্মভাবতঃ নিদ্্রীর আগিম হখ, 
আমর! ইস্ছণ দ্বার! ইহার রে!ধ করিতে পারি 
কিন্ত শরীরের দুর্বলতা ও মানজিক রণ্তর 
ভেজোহ্থীনতা অনুভূত হুইবে। যদিও 
মন্তিষ্ষের আভ্যন্তরিক অবস্থাদ্বারা নিদ্রার 
আশগীম ছয়, তথাপি বাহক কারণ ইহার 
সহায়তা করে। অর্ধকীর বা নিঃশব্দতা 
ব। সম্পূর্ণ বিশ্রাম এই সকল অবস্থাতে সত 
সকল কার্ধ্যহীন থাকে এবং ক্রমে ক্রমে 
মন্তিষ্ক কৌন কার্য ন পাইয়া! বিশ্রাম করে| 
আয়ু মণ্ডলী যে অবস্থায় অভ্যস্থ হয় সেই 
অবস্থা নিদ্রার বিশেষ সহায়তা করে। 
ধার কোন শব্দনির্ঘমনকারী কলের নিকট 
বাস করেন, ম্ডীছরা নিশুব স্থানে বড় 
আরামে লিদ্রা যান না| যাহ!কিছু কায 
মণ্ডলীর গ্লামভাব উত্তেজিত করে, তাহা দ্বার! 
নিদ্রা আনীত হয় যখ। সমভাবে শব্দ করণ, 
নদীর মর্দর শব্দ, ভ্রমরের গুণ গুণ শব্দ, দুরে 
বংশীব্বমি | " বালক দির্গকে মাথা চাপ- 
ভাইয়া ঘুষপাড়াইধার ইহাই অর্থ | পাঠ 
করিতে করিতে ঘুম আিবার ইহাই কারণ 
যখন অনিন্রে! ছয় তখন যদি আমর একাগ্র 
হইয়। নিশ্বাস গ্রশ্বাসের গীতির দিকে 


মনোনিবেশ করি, তখন নিদ্রা আইসে, 


পট পি ০ পপ 


?%। 11076001191 019:0160, 


নিদ্রা ও স্বপ্র। 


২১. 
তাছা'র কারণ এই যে স্বায্ুমগ্ডলী এই কার্ধ্যে 
অভ্যস্ত হইয় যায় ও ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের 
অন্তর্ধযান হয়। 

নিদ্রী কখন হটাৎ আগীমন করে, কখন 

বা নি্রঁ ও জাঁগ্রতাবন্থার মধ্যে অনেক 
সময় ও অবশ্ঠার ব্যবধান থাকে! যখন 
(আমি বলিয়া ঢুলিতে খাকি, তখন নিদ্রা 
ও জএ্রতীবস্ছ। শীষ শীত্র যাত।য়।ত করে, 
এস্থলে মন্ত্র রক্তসঞ্চ।লনের হ্রাস হই” 
। তেছে কিন্তু আমার বসিয়া থাকা প্রযুক্ত 
ৰ প্রতিফল কার্য উহণর ব/।ঘ1ত উৎপন্ন করে । 
অনেক ভৌ(িক কার্ধ্য * নিদ্রার অবস্থান্তর 

ব্যতিরিক্ত কিছুই নহে| অনেকেই হচ্ছ! 

করিলেই নিদ্রা যঠন। প্রহরী ও সৈন্যের 

। চক্ষুমুদ্রিত করিয়া ঠেসান দিয়! দীঁড়াইলেই 
প্রায় নিদ্র্িত হয়, সামান্ত শব্দেই অখবার চক্ষু 

উম্পীলিত করে| নিদ্রার আশীমন যেমন 

এই সকল কারণে ছয় সেই রূপ নিদ্রাভজ 

ও আ্নায়মণ্ডলীর কার্ধ্য | অভ্যান দ্বার! 

নিদ্্রিত ব্যক্তি নির্দিষ্ট সময়ে নিদ্রা হইতে 

উণ্থান করে। এক ব্যক্তি এক জাহাজে 

যাইতেছিলেন, এখন সেই জাহাজে গ্রতি 


1 





পি 








প্রাতঃকালে একটি কামান ছোঁড়া! হুইত, 
প্রথম দিন প্রাতঃকাঁলে শব্ধ হইব। মাত্র 
তিনি বিদ্বান হইতে লাঁফাইয়া উঠিতেন ও 
তাহার কারণ অনুসন্ধ।ন করিজে বাঁছিরে 
অ!সিতেন ; পরদিন তিনি চমকাইয়। বিছাঁ- 
নায় উঠিয়া ফীড়াইভেন, তাহার পরদিন 
চমকাইয়। উঠিয়া! বসিতেন, ক্রমে ছয় সাত 
দিন পরে তিনি যেমন নিদ্ত্রিত থাঁকিতেন, 


সেই রূপই থাকিতেন | মনের মধ্যে যে 





০190 091190 17305139110 11201191099, 


৮৯ 





বিষয়ট। প্রবল থাঁকেঃ তার একটু মাত্র মাত্র | 
উত্তেজনায় নিপ্রোভঙ্গ হয়! তাঁরে খবর দিবার 
স্থলের কর্মচারীর! বেশ ঘুমাইতেছে, ঘণ্টাটি 
নাড়লেই তাচ্ছাদের ঘুম ভাঙ্গিয়। যায়। 
মাত! নির্ভাবনায় নিদ্রা যাইতেছেন সন্তা- 
নের একটু সামান্য ক্রন্দন শবে ভীহার 
নিদ্রা ভঙ্গ ছইয়। যায়। এ বিষয়ে একটা 
স্বীপ আছে একজন জাহাজের কর্মচারী 
কার্য করিয়া অতি অপ্প সময় নিদ্র 
যাইত, আর সেই নিদ্রের সময় তাহার 
অন্যান্য সহুবর্্চারীর। তাছ।র নিকট 
মান। প্রকার গোলমাল করিত, কিছুতেই 
তাঙার নিদ্রাভঙ্গ হইত ন। তাহার 
নিকট বন্দুকের শব্দ করিলেও সে নিদ্রিত 
থাকিত, কিন্ত তাহা'র কর্ণের নিকট আন্ত 
আস্তে এই কখবটি বলিলেই 
তাঙ্ছার নিদ্রাভঙ্গ হছইয়। যাইত। অনেক 
লোক এমন আছেন ধাহাদের, যে সময় 
তীহ্নারা ইচ্ছ। করেনঃ সেই সময় উহাদের 
নিদ্র। ভঙ্গ হয়| একজন চাত্র হয়ত 
আপনাকে রাত্রি চারিটার সময় তাহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়! দিতে বালয়া গেল। 
পুর্বেবে অনেক অন্ত।ন্য শব্দতে তাহার নিদ্রা 
ভঙ্গ হয় নাই, কিন্তু আপনি দুইব।র ন। 
ডাঁকিতে ডাঁকিতে সে উঠিয়! বসিল, 
অনেকে আবার রাত্রি চারিট।র প্রত্যাশায় 
কতবার জাবীয়। উঠিল ও সমস্ত রাত্রি ভাল 
করিয়া! নিদ্রা গেল না। ইহা! সকলঙ্গি 
অভ্যাসের উপর নির্ভর করিতেছে। 
গর্ভস্থ শিশু দিনরাত্রি নিদ্রায় আচ্ছন্ন 
স্থিল,বাছিরে অ।সিয়! সেই ম্বভাঁব অনেকট। 
থাকে-_ তাহার অধিকংশ সময় নিড্রাঁয় 


491002,] 


নলিনী। 





[১ম সংখ্যা । 





জিরা হাসের ছয়। স্গুম মাস্বে। অফ্ম ঘসে 
যে শিশু প্রসব কর) হইয়|ড়ে, সে প্রায় সমস্ত 
দিনরাত্রিই নিগ্রিত থাকে | শিশু দিগের 
নিদ্রা যুবাদিখের নিদ্রা অপেক্ষা আরও 
ঘোরতর । যুবাকালে অল্প নিত্রাী দ্বার! 
ক্লাম্ত শরীর পুনঃ তেজ প্রাপ্ত হয়, এবং বুদ্ধ 
বয়সে অপ্ক্ষাক্কত অধিক নিদ্র/ আবশ্যক, 
কারণ তখন ক্লান্ত শরীরের তেজ পুনর।নয়ন 
করিতে অধিক সময় আবশ্যক । কশ লোক, 
স্থলকায় লোক অপেক্ষা কম নিদ্রা যায়, 
কারণ একের অপেক্ষা অন্তের ব্যয় কম 
ও তজ্জন্ত বিশ্রীমও কম আবশ্যক| ধাহ্ারা 
ম।নসিক পরিশ্রম অধিক করেন তাহাদের 
প্রায় কম ঘুমাইতে দেখ! যায় ; ফেঁডরিক, 
জন হণ্টর,। জেনেরল ইলিয়ট, ইহার? 
চারি ঘণ্টার অধিক নিদ্রা যাইতেন না! 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য ছয় ব। সাত ঘ্ণ্ট। 
কাল নিদ্র। আবশ্যক! অনেকে আবার 
অত্যাস দ্বারা অধিক নিদ্রা যাইতে, 
প।রেন। রিড সাহেব (102 1১910) &ও 
107661১))581090 ) ছুই দিনের নিদ্রা একে” 
বারে স।রিয়া রাখিতেন! এখন এক ঘণ্টা, 
হুই ঘণ্টা পরে আর এক ঘণ্টা, এ প্রকার 
নিগ্রা ম্বান্য্যের উপযোগী নছে। ক্রমান্বয়ে 
ছয় ঘণ্ট1 নিদ্রা আবশ্ঠযক। দিবানিদ্রা অন- 
বশ্যক। অনেক পীড়ায় অনিদ্রা একটি লক্ষণ। 
যখন নিদ্রা আসে তখন তাহ! রোধ করিতে 
চেফী। কর। বড় অন্ত।য় ইছাতে নান! প্রকার 
পীড়া হইবার সম্ভাবন1| ছাত্রের! পরীক্ষার 
সময় রাত্রি জাগিয়া পাঠ করিতে শরিয়া 
স্বাস্থ্যের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য রাঁখে “নঃ, 
ইহাদ্বার! নৈসর্শিক নিয়মের ব্যতিক্রঘ , বর) 


সাশিশীশশিশী শ 


১ম সংখ্যা । ] নিডা ও স্বগ্ন। ২ও 








এস পা সাস্পাশ জিপি পাপী পলিপ 





সপ কলি পসপীসপল পা আপ কাপ 





ছয় এবং -ভাহাঁব ফল ভোগ অনিবার্ধ্য | | ০০7001989, ০6 921 ০৪691 6০ 79 
অধিক নিদ্রা স্বাস্থ্যের ক্ষতি উৎপাদন করে, | 1090060+ 101, 08709200915 00015010198 
অপ্প নিদ্রো ততোধিক ক্ষতি আনয়ন করে। 
আজ হয়ত কিছু, অনুভব করিতে পারিলে 
ন1, কিন্তু কালে মাঁনলিক বৃত্তি সকলের হ্রাস 
হইবেই ছইবে ও নান! প্রকার রোগভোগ 
করিতেই হইবে। এই বিষয়ে উপদেশ 
অমেক লোকের নিকট শুনিয়াছেনও অনেক 
পুতডকে আপনারা পাঠ করিয়াছেন, কিন্তু 
এই স্থলে আমি এক জন শর'রতত্ত্ববিৎ 
ভাক্তারের উক্তি সরিবেশিত করিলাম, । স্বত্ব নই, অথচ মানসিক বৃত্তি সকল কত- 
যার মত আজি কালি চিকিৎসা শাজ্স্রে। কাংশে কাখ্য করে। ইহাকেই আমরা 
সকল বিষয়ে গ্রান্থা | স্বপ্ন বলি! স্বপ্র সকলেই দেখিয়াছেন, 

€6]1)15 1482 ৮০1 007272700,00002201)00 1 স্বপ্লে কত সুখের ভোগী হইয়ছেন দ্বপ্রে 
0770700 10008601003  8609968) ৮1১০) | আবার অনন্ত হঃখে পতিত ছহয়াছেন। 
+/18) 9, 19009199931: 101 015600- ; গৌল্ডন্মিথ এক স্থানে প্রশ্থ করিয়াছেন, 
192, 21105 (19171561508 19388 (121 (1০ ; যেরাত্রিতেরাজা ও দিবসে ভিকারী হওয়। 
1096090 00810/010 01 191১08৩. 1792085009, | ভালঃ লা দিবসে ভিকারী হুইয়। রাত্রিতে 
$628107)) 176969 ঠ0):০)0125 2200 ৮871009 [ রাজ| হওয়া! ভাল | তিনি নিজেই উত্তর 
0070 217019880716 89082.0005 10 07৩ | করিয়াছেন ঘে স্বপ্পে রাজা হওয়াই ভাল, 
11989, 915৩ 5817710005০ 0৩ 1. | কারণ তিনি রাজ! অথচ বাস্তবিক রাজার 
19 9106 ০0৮৮8810903 200 11 615 | অশেষু ভাবনার ভাগীনন। স্বপ্রের সময় 
90182 7১9 208 00591) 916670১ ৮1210]) | চিন্তাঁতোতের উপর কিছুমাত্র আধিপত্য 
1 +785 8৮ 986 01091 69 39856 ০০- 1 খাকে না, উহ! আপন! আপনি বক্র নদীর 
900093 ০৮13 10019 0197001% 60 006210 51 শ্ায় প্রবাছিত হয়। নিদ্রার অন্প সয় 
৪ 9৮৪৮০ 01 £920781 986168806৬৭ 900. পূর্বের আমরা যে চিন্তায় মিযুস্ত ছিলাম 
67008 63015552659 1000090 ) 8120. । তাছ। স্বপ্ন দেখিলে, স্বপ্পের গতি অপেক্ষা কত 
161 8১169৫00199 805 62০৮6 ০৪ ০০097 | সংলগ ও সরল হয়ঃ নতুব। ম্বপ্র প্রারই 
17360. 59:3088 0010$8005620088 10 % | অসংলগ্র| ন্বপ্ন দর্শনের সময় মানমিক 
0 06091570191 28510005610) ৪7০- ! এক একটী বৃত্তির কার্য সাতিশক় ওঁৎকর্ষা 
09৮55 00978105185 9৪7১ 08801৮ ০0: | লাভ করে কখন কপ্পনাঃ কখন স্মরগশক্তি। 
1938 06 00618181 0০৮1, 20979 0৮ 19981 কখন চিন্ত! উদ্দীগু ছইয়। উঠে) অনেকে 
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যতদুর বলা হইয়াছে তাছার দ্বারা 
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সংঘটত হয় নাই। কিন্ত নিদ্রার সময় 
এমন অবস্থা ও ছয় যে সময় বাস্থিক জ্ঞ/নের 
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বাশরি | 
১ | তব তান উঠে যত, আকুল অন্তর তত, 
সন্ধার বরণ ঘট! ধুসর অঞ্চলে | উথলিত প্রাণে শত সুখার লরি, 
ক্রমে ক্রমে ঢাকিলে তিমির, যবে ধীরে সে আমায় জাগাত।বাশরি ! 


মোহ।খিনী গুব।হিণী কলন।দে চলে 
মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর; 
মধুর তোমীর তান, শুনিলে উৎলে প্রাণ, 


৪ 


প্রথর নিদায তাপে ভাপিত1 মেদিনী, 
ক্ষিপ্ত বু ধুলা মাথে গায়, 








ছলে দিব! অবসান গ্রহে ফির আঠা, | কুলায় লুকীয় নাহি গীয় বিহর্টিনী, 
এহতে মধুর স্বর শুনতাম, বাশে ! জাগি যামি যুবতী ঘুমায় 
২ অধচন্বিতে তব তান, প্রাণে করে সুধা দন, 
স্বভাঁব নীরব যবে শ্রভীগ্না যাঁমিনী মোহিত হইয়া মনে করি আন্দোলন, 
শিশু ছেরে সোনার স্বপম, বহুদিন পরে মোরে কে করে স্মরণ। 
চন্দ্রম। চকোরে কথ শুনে বিরহিণী ্ ধ 
চুলু ছুলু তারার নয়ন, প্রবাসে প্রবাসি বসি সন্ধ্যার সময় 
উঠিলে তোমখর তান, প্রাণে মম ছাঁনে বাণ; প্রিয়মুখ মনে কত উঠে, 
এহতে মধুর স্বরে, করিলে চুম্বন, অনিমেষ নেত্রে ছেরে চন্দ্রমা উদয় 
ছিছি বলি সেআমার ফিরাত বদন। একে একে দেখে তার ফুটে ; 
বিরহ বিধুর গান, শুনে আন্দোলিত প্রাণ, 
ফুলভূষা! ছাঁসে উষ। ছুকুল বসন, মৃহ্‌ পুর্ব স্মতি জাগে শীতল মীধুক্ী, 


সরোৰরে সম্তীষে নলিনী, 
বিদায় চুম্বন নাহি পুঁরিল বাসন! 
পতিমুখ নেছাঁরে কাগিনী; নন 


আসে আখিনীরে ভাসে প্রিয়জন স্মরি' 


২য় সংখা 1 /%ত 7 কিরণময়ী। 
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কিরণময়ী। 





পুর্বোলিখিত ঘটনণবলির এক সপ্তাহ 
অতীত হইয়াছে। রাত্রি প্রায় দশট।| 
মালতীপুরস্থ একটী সুরমা অট্টালিক।র এক 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে দুইটী লোক কথোপকথন 
করিতেছেন | ফুইটীই পুকষ| একজনের 
বয়এক্রম ৩০ | ৩২ বঙ্সর; অপরের অনুমান 
১৮] ১৯1 প্রথম ব্যক্তি অনেকক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন “তবে কি সে 
আমায় দিবেন! ?, দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর 
রূরিলেন «আজ্ঞা ন1 1 

প্র। আপনি কি আমার হইর। কিছুই 
বলেন নাই? 

দ্বি| * অনেক বলিয়াছি, অনেক বুঝাই- 
য়াছি, তিনি কিছুতেই স্বীকার পানন]। 

প্র। কিবলে? 

দ্বি। বলেন “আমি বহুদিনের পর 
পাইয়াছি, আর ছাড়িব ন্।, 

পাঠক! হই জনকে কি চিনিভে পারি- 
য়ছ? প্রথম ব্ক্তি শৌবিনলাল ৰ। 
গরতীপটাদ, দ্বিতীয় ব্যক্তি ইন্দভৃষণ | যে 
দিনে কির়ণময়ী মাতার সহিত পলাইয়' 
আসিক্াছিলেন, তাঙ্ছার পরদিবনমেই সত্য- 
বতী মথুরায় গ্োবিমলালের নিকট পত্র 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। পত্র প্রাপ্তি মাত্রে 
গোবিনলাল ক্িরণপুরে প্রভাগমন করিয়া 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, এবং কিরূপে 
যে সন্ধান পাইয়াছিলেন তাহা! বলিতে 
পাস না) বৌধছদ্স পুরস্কারের বিজ্ঞাপন 
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এপ ্পপএ্র০০্্প্প-+- সপ” রর 


গ্রচার হইলে, সেই দন্্য অর্থলোভে কিছু 
কিছু সন্ধান কোন উপায়ে অবগীত করিয়া- 
ছিল। প্রতাঁপষাদ অবিলম্বে মাঁলভীপুর 
যাত্রা করিলেন, এবং তথংয় পঁতৃছিয়। ইন্দু- 
ভূষণের একটা সুন্দর কুঠিতে বাসা লইলেন | 
সেখানে ইন্দুভূষণকে বৃত্তান্ত জিজ্ঞাস। 
করিলে তিনি যাছ। যাহা! জাঁনিতেন প্রায় 
সমুদয় বলিলেন, কেবল কিরণময়ী ও তাহার 
মাতা কোথায় থাকেন এ সম্বাদ দিতে 
স্বীকৃত হইলেন না, সুতরাং ভাছার উপর 
প্রতাপঠাদকে অনেক নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল | পুর্বোল্লিখিত কথোপকথনের 
পর প্রতাপচাদ বলিলেন “তবে আর 
আপনর এখানে অধিক দিন থাকিয়া কি 
করিব ?” 

ই| কোথায় ষাইবেন? 

প্র। দেখি 1--যদি সকলেই আমায় 
পরিত্যাগ করিল, তবে রথ এ জীবনে 
আর কি প্রয়োজন ! 

ই| মহাশয়, আপনি বিজ্ঞ লোক, 
এ কথা আপনার যোগ্য ছইল ম11 

প্র| আমীর আর যোগ্য অযোগ্য 
কি? আমি আপন দৌষেই সমুদয় নষ্ট 
করিয়াছি--এখন আমার মৃত্যুই জেব়ঃ ! 

ই| মৃত্যুই শ্রেয়; কেন? 

গ্র/| কঞ্টের হাত এড়াইবার জন্য । 

ই| মরিলে যে কের ছাঁভ এড়াইবেন 
তাঁর স্থিরত। কি আন ত হইতে পারে, 


৬ 











এ ক অপেক্ষা অধিক কষ্টে পড়িতে 
পরেন । 

প্র সেকথা সতা 1--কিন্ত হাদয়ের 
যন্রণ। আর সঙ্ক হয় না'--একবার যদি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইতম-_ 

ই/ কি করিবেন? সময়ের উপর 
সমন্ত নির্ভর কৰন। সময়ে যা ছিল 
আবার তাই হ'তে পারে | 

প্র| ও! আরকি তা হবে! যাকে 
একবার হু।রাইয়াছি আর কি ভাঁকে পাব! 
আবার কি সে আমার প্রতি দয়! 
করিবে 1 যদি আর একবার পাই 

ই|/ মহাশয়, অত উতলা হবেন না। 
সময়ে সকলই হইতে পারে । বিচিত্র 
কিছুই নয়!--আমার উপর আরও কিছু- 
দিন নির্ভর ককন, দেখি কতদুর কি করিতে 
পারি 

গ্র| আপন বলিতে পারেন, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কিসে ছয়? 

ই| প্রকৃত অন্ততাঁপ ভিন্ন পাপের 
প্রত প্রায়শ্চিত্ত হয় না|--আপনান় অস্তঃ- 
করণ যেরূপ অন্ুভাপপুণ দেখিতেছি, 
তাঞ্ছাতে বোধ হয়, আপনার প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ত হইয়াছে | 

গর) ইন্দুভূষণ বারু,যে পাঁপ করিয়াস্ছি 
আমার বোধছয়,তাহার আর প্রায়শ্চিত্ত নাই! 

ই| মহাশয় এই ত আপনার প্রাক়- 
শ্চিত হইতেছে । প্রায়শ্চিত্ত নাই, এমন 
কথা বনদ্িবেন ন1| 

প্র। ও! আমার হৃদয়ে যে কি 
পর্যন্ত যক্জরণা হইতেছে, তাহ গকাশ 
করিতে পারিতেছ ন! 


শসত 


নলিনী। 


ূ 


ঠা 


ূ 


[ ২য় সহখ্যা। 


পর পর জপ 


ই! প্রকাশ না! করিতে .পরিলেও 
তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাঁওয়। যাইতেছে ।-- 
হর্দয় যখন অনুতাপাঁনলে দর্চ হয়ঃ তখন 
ধূমন্যঘরূপ নির্গত হা-হুতশ--খেদব্যঞ্জক 
বাক্য সকলই তাহ! প্রকাশ করিয়। দেয়।-" 
আপনার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়।ছে, এক্ষণে 
সহিষ্ণুতা অবলম্বন কৰুন | 

প্রতাপচাদ অন্যমনস্ক | 

ই| অদ/ রাত্র অধিক হইয়াছে, আপনি 
বিাম ককন, আমি এক্ষণে বিদায় ছই| 

ইন্দুভূষণ প্রতাপটাদের নিকট হইতে 
বিদায় লইয়। প্রস্থান করিলেন ।--প্রতাঁপ- 
৮দ কি শয়ন করিতে গেলেন?-না॥ 
শয়ন__নিদ্রা, এরূপ অবস্থায় তাহার পক্ষে 
বিডগ্বন। মাত্র 

ইন্দুভূষণ চলিয়| শিয়াছেন | প্রতাপ্ট [দ 
এখম একাকী । বসির! বসিয়। ভাঁবিতেছেন 
“আমায় সকল আশী,সকল ভরমাঁ, ফুরাইয়। 
শিয়ছে, ভবে কেন এখনগু জীবিত আছি? 
উঃ! আর কিনে আমার ছবে! অকারণে 
যার হৃদয়ে অসঙ্ছ বেদন! দিয়াছি, সে কি 
আমার প্রতি আবার দয় করিবে ! যৌবনমদে 
মত্ত হুইয়! তার হিতবাক্য অশ্রদ্ধ! করিয়াছি, 
তাকে কত অপমানের কথাই বলিয়।ছি, সে 
ত কিছুই বলিতন কেবল নির্জনে অশ্রঃ- 
বিসর্জন করিত ! সে অঞ্ঞঃজল তখন অগ্রান্ 
করিয়াছি, কিন্ত এখন কেন তাহ! হৃদয়ে 
উত্তপ্ত লৌছদ্রব অপেক্ষাও অধিক যন্ত্রণা- 
দায়ক বোধ হইতেছে? একবন্ত কি অবস্থ 
তেদে পৃথক পৃথক গুণ ধারণ করে ?-. 
হইতেও পারে। ইম্দুভৃষণ প্বজিলেন-_-তিনি 
উদাস্নীব্রত অবলম্বন করিয়াছেন|। উঁদা- 








২য় সংখা |] 





সিনী? স্বামী বর্তমানে উদাসিনী? অদৃষ! 


কিরণময়ী | 


ত্ণ. 





০০০০ 


প্রতাপটাদ গুছের চতুর্দিক অবলোকন 


কৌথায় থেকে কখন কি খেল খেল, কিছুই ! করিয়। গীত্রোণ্ধান করিলেন, এবং একখানি 


বুঝ|যায় না| আজ যে অতুল এখ্বর্ষ্যের অধি- 
কারী, কাল সে পথের ভিকারী | আজে 
রাঁজরাণী, কাল সে উদাপিনী-_-কাঙ্জাজিনী! 
কি অশ্চর্য্য ! লৌভাগ/লক্ষনীও সময়ে সামান্! 
গীণিকার ম্কায় মানবকে গ্রভীরণ। করেন! 
হায়! এরূপ শত সহত্র দৃষ্টাস্ত চক্ষের উপর 
দেখিয়1ও কেন মজিয়াছিলীম ! সেই পুষ্পো- 
স্ভান, সেই বালিক?, সেই ম্বর্থবিহীন ভাঁল- 
বাস, আজ সেই সব স্মরণ হইতেছে; কিন্ত 
সে কোথায়? যাহাকে পাইবাঁর জন্য কঙ- 
দিন উন্মত্ত হইয়াছিলাম, আজ সে কোথায়? 
কেন সে আমায় পরিত্যাগ করিল? আমায় 
পরিত্যাগ করিতে কি তাহার কোন কষ্ট 
হয় মাই? ছায়! কে ইছার উত্তর দিবে? 
শৃন্তকে জিজ্ঞাসা করিলে শুন্ত যেন বিকট 
হাশ্য কৰে মনে হ'লে ভয় হয়--হৃৎকম্প 
হয়! সতীর প্রাণে কেন কট দিয়াছিলাম? 
বিবাছের সময় সেই দুঃখিনী বিধবা আমার 
হন্তে যখন তাকে সমর্পণ করিয়াছিল, সে 
সময় বলিয়াছিল, “ কাঙ্গালিনীর সর্বস্বধন 
তে।মায়» সমর্পণ করিলাম, দেখো অযস্ু 
করিওন1)১ ছ।! এ 1 ভার প্রেতাত্বা আমার 
পানে চাহিয়া! কি বলিতেছেন? বোধ হুই- 
তেছে যেন একচক্ষে বারিধারা! আর এক 
চক্ষে অগিল্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে! হায়! 
আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি প্রাণ কেন 
এত চঞ্চল হুইয়! উঠিল ! কেন হাদয়ে সহজ 
লঙ্ছঅ চিভাঁনল একেবারে প্রস্থবলিত হইয়া 
উঠিল !-_-না_-আর হৃদয় রাখিতে পারিনা), 
এইখর জীবন বিসর্জন দিব 1 


সুতীক্ষ ছুরিকা ছত্তডে লইয়া তীছাঁকেই 
উল্লেখ করতঃ কছিলেন--“ ছুরিকা ! ঘোর 
বিপদজাল কর্তন করিবার জন্য তোমার শরণ 
লইলাম, আশ্রিত জনকে আশায় নৈরাশ 
করিওন11--ছায়! মনের সন্গিত কত যুদ্ধ 
করিলামঃমনকে বশ করিবার জন্ত কত চে 
প:ইলাম, কিন্তু কিছুতেই এ. মন বশীভূত 
হুইল না| যখন আপনার মন আপনার হইল 
না,যখন ঘরে ঘরেই শক্রত' বাধিল,ভখন অর 


"আমার শ্রেয়; কিসে? ডুরিকী! তুমিই আমার 


শ্রেয়ংপথ পরিক্ষার করিয়! দাও! হায়! 
সম্পদের সময় কত বন্ধুই জুটে ! কিন্ত এ 
সময় তাহার! কোথায়? যাসাদের পরামর্শে 
ভুলে জগৎসংসাঁরকে তৃণজ্ঞন করিয়া জগৎ- 
সংসারকরণ জগদীম্বরের অবমীনন করিয়। 
ছিলাম, যাহাদের সন্তোষ সাধনার্থ আমার 
ঘুহলক্ষমীর সহুপদেশ সকল হেলায় অবহেল। 
করিয়! তাহাকে এ জনমের মত হারাইলম, 
যাহাদের প্ররুত বন্ধুজ্ঞানে আমার এই চির- 
সুখময় প্রসাদ প্রাঙ্গণে সুধাত্রমে বিষরক্ষের 
বীজ রে।পণ করিতে দিলাম, সেই নরমৃত্তি 
পিশাচ সকল এক্ষণে কোথায়? যে এশ্বর্যা- 
শালী অশিক্ষিত যুবা) ধনযৌবনমদে মত্ত 
হইয়1, গ্ররুত বন্ধুর সহুপদেশরত্ব সকল 
উপেক্ষা করতঃ, সময়ের দাস এতাদুশ নর- 
পিশাচ সকলের কাঁচবৎ কুপরামর্শ সকল 
মণিভমে হৃদয়ে প্রশ্রয় দেয়, সে মনা দৃর্খ 
সে মঙ্গলময় ঈশ্বরের শ্খপুর্ণ সংসারের 
কণ্টক স্বরূপ! জগদীপ! এ হতভাগ্য 
তোমার বুখ-সংলাক্কে্রদ্কণ্টক,। ইহাকে 


১৮০ 





নলিনী। 


৭ পপ কাপপ 


কেন এখনও উত্পাটন করিয়! ফেলি- | 


তেছ না? 

প্রতাপষ্ঠাদ ছুরিকাখানি গ্রীবার নিকট 
উত্তোলন করিলেম! কিন্ত সেই ভীষণ 
কার্ধ; সম্পন্ন করিতে এবারও সাহস হইল 
না| এবার প্রঁণাধিকা] কিরণনয়ীকে মনে 
পডিল |--কিরণ ! অমি তোর কাছে কি 
অপরাধে অপরাধী ? তোকে ত এক দিনের 
জন্যও অধত্র করি নাই, তবে কেন তুই 
আমায় পরিত্যাগ করিলি? স্তনহূগ্ষে বঞ্চিত 
করিয়] যে তোকে বাল্যকালে ফেলিয়া পলা- 
য়ন করিয়াছিল, তাহাকে পাইয়া, আমার 
সকল যত, সকল স্নেহ, একেবারে ভুলিয়া 
গেলি? ছতভাশিনি ! আমি তোঁকে যত খে 
রাখিতাম, সেকি তোকে তত শ্খে রাখিতে 
পারিবে? ছায়! আমার কাছে এডদিন 
রছিলি, অমি তোর শ্রেছের পাত্র হইলাম 
মা, তাঁছাকে একদিন দেখিয়। কি তাহার 
উপর এত মম ছইল ? বুিলাম তার মতন 
তোরও অদৃষ্টে দুঃখ আছে। আজ যদি তুই 
আমার কাছে খাকিতিস্, ত'হ! ছইলে এমন 
করিয়।আমি মরিতে যাইতাম ন।!_-ন1,তে1র 
কিছুই দোষ নাই, সকলই আমার অদৃষ্টের 
দোষ !--অদৃষ্ --যতদিন তুমি সুপ্রশনন 
ছিলে; ততদিন তোমায় পুক্জা করিয়াছি; 
এপন তুমি আমীর প্রতি বিমুখ, আজ 
তোঁমার এ জীবনের সহিত বিসর্জন করিব !” 

প্রভাপর়াদ এইবার শর্ষ্যায় শিয়। শয়ন 
করিলেম | কেন ? ভাবিতে ভাঁবিতে উাছা'র 
চক্ষে কি নিজ্রাকর্ষণ হুইল ?--ন1। যে 
সহানিদ্রার জন্য প্রস্তত, ষে কফি সামান্ত। 
নিজকে স্থান দন্ত ? 


[ ২য় সহখ্য। | 





শশী 


প্রতাঁপষ্দ এৰার ভীষণব্রত উদ্য।পন 
করিষেন স্থির করিলেন। চুরিক' খালি 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিতে আরম্ত করিলেন ।-“প্রভো ! এ 
জখগীতে কি উদোশে এ ছতভাগাকে পেেরণ 
করিয়াছিলে, তাহা বুঝিতে পারিলাম মাঃ 
এই পর্যন্ত বুঝিলাম যে আমি আর ইহার 
যোগ্য নছি, এই জন্ত এ জীবন আজ পরি- 
ত্যাগ করিব! জগদীশ! মনুষা মাত্রেই 
হ্রর্বল, আমার চুর্বলত। বোধ হয় সকলের 
অপেক্ষা অধিক, তাই আমার পাপের 
সংখা এত যতবার পাপ করিয়।ছি, 
ততবারই সেই পাঁপের নিমিত্ত, পরলোকের 
নিমিভু, এবং তোমার নিমিত;, মলে ঘ্বণা। 
ভয় ও ভক্তির উদয় হইয়াছে ; ততবারই 
অন্তররক্ষে দেখিয়াছি ষেন তুমি আমার ভুঃখে 
দুঃখিত হই বানুযুণল বিস্তার করতঃ“যাহা 
হইবার হইয়াছে, আর করিওমা,” বলিয়। 
আমাকে আহ্বান করিয়াছ;, আমিও 
তোমার সেই আহ্বান শুনিয়াছি, কিন্ত 
কতক্ষণের জন্য? হায়! এমনই হূর্ব্বল, যে 
এই প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, এই ভঙ্গ করিয়াছি। 
শেষে আপন।পনি এত দুর স্বণ। জন্মিয়াছে, 
এখন বোধ হইতেছে যে তোমার পবিত্র 
নাম এ পাপযুখে উচ্চাপ্ষণ করিবারও 
আমার আর অধিকার নাই। প্রভে।! 
মাথায় পালের ভরা, হৃদয়ে দাকণ যস্ত্ণ।- 
ভাঁর, আর কত কাল বহন করিব ! এই লগ) 
আর স্থা ছয় না|” 

প্রতাপ ছুরিক বক্ষের উপর উত্তোলন 
করিলেন, বলিলেন “চপলা ! চলল! এত 
দিন তোমাকে যে যন্ত্রণ--,উত্তেখলিত 


২য় সংখ্যা 1] কিরণময়ী। ২৯ 
ছুরিকা বক্ষে বিদ্ধ হইতে না হইতে সহস! প্র! চপল। !-প্রিয়তমে !- 
উদাসিনী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার চ। নাথ! আর ও সম্বোধন করিওনাঃ 
হস্ত ধারণ করিলেন, বলিলেন “একি নাথ ! | ও সম্বোধনের আমি যোগ্য নছি। 
এমন ভীষণ ব্রতে আজ ব্রতী কেন ?/ গ্| চপল! ক্ষমা কর। 
প্রত।প নিশ্চল--স্পন্দহীন, উদামিনীর চ। দাসীর প্রতি এমন আদেশ কেন? 
পানে একদৃফে চাহিয়া রছিলেন! প্র। দাসী 1--তুমি আমার হৃদয়ের 
উদাসিনী ধীরে ধীরে হস্ত হইতে ছুরিক | অধিষ্ঠ।ত্রী দেবতা | 
খানি খুলিয়া লইলেন, অনেক ক্ষণ নীরবে] চ।| ও কথায় আব কীঁজ নাই। পূর্বের 
দণ্ডায়মানের পর জিজ্ঞাসা করিলেন “কি ৷ অনেকবার এ কথায় ভুলাইয়াছ। 
দেখিতেছ ? চিনিতে পারিভেছ না ?5 প্র। প্রিয়তমে ! এ কথার উত্তর 
প্রতাপচাদ বাম্পাকুলিত লোচনে গদ্‌- | দিবার আর আমার মুখ নাই |--কিন্ত 
শীদ বনে উত্তর করিলেন “চপল ! চিনি- | আর কি তুমি আমায় ভাঁলবাসিবে? 
য়াছি।--ভাবিতেছি--পাপের প্রায়শ্চিত্ত চ। আমাদের আবার ভালবাস। ফি? 
হুইল না|” যার] অনুগ্রহের পাত্রী, তাঁদের ভালবাসায় 
উদাসিনীর নাম চপল1|--প্রতাঁপ- ; কি আসে যায়? আমাদের পতি বিন। 
চাদের ভাধ্যা | আর ভ অন্য গতি নাই, ভোমাদের বটে 
চ] প্রচুর পরিমাণে হইয়াছে ।-এমন | অনেক উপায় আছে। 
ভীষণ কম কেন করিতে যাইতেছিলে? প্র। চপল ! আর এমন কত বাণ 
প্র/। নিরাশায়! তোমার কাছে আছে? 
চ।/ নিরাশ! কেন? অত নৃুখভোগ চ! নাখ, কখ। যদ বাণ হয়ঃ ভবে 
করিয়াও কি আশ। মিটে নাই? এমন বাণ তুমি কেন আমার প্রতি ক্ষেপণ 
প্র) চপল! আর বাক্যবাণ বর্ষণ | কর?-আমি তোমায় ডালবাসিব কি না 
করিও নাগর হৃদয়ে আর স্থান নাই! এ কথা কেন জিজ্ঞালা করিলে? মনহুঃখেই 
চ।| তোমাকে কষ্ট দিব মনে করিয়া! | আমি উদীসিনীব্রত অবলম্বন করিয়াছি, 
আসি নাউ, তোমার কষ্ট মোচন করিবার | প্রীণেশ্বর। এ মনহঃখ আমার কে 
জন্তই আসিয়াছি। দিয়াছিল? ভালবাসার কথ কি তুমি বল, 
প্র/। চপল, এ হতভাগ্যের গতি । যদি এই মৃত্তি হৃদয়ে না ধ্যান করিভাম তবে 
তোমার এখনও এতদুর অনুগ্রহ? এ পোড়ামুখ লইয়। আবার তোমার কাছে 
চ। নাথ! আমর নারী জআতি, | আসিব ফেন? 
আমাদের আবার অনুগ্রহ কি? তোমাদের চপলা কাদিতে লাগিলেন | গ্রতাপ- 
অনুপ্রাচ্ছের উপরেই আমর! নির্ভর করি| | চাদ ন্থীয় বস্তার! চপলার চক্ষুজল যুছাইয়া 
যার মেমন কপাল, তার ভ্বেমনই ঘটে ! দিলেন, বলিলেন “ভিয়জমে | আমি থে 


সর্প পপ পেশী শশীকলা লালা? পাপা 
এ+ ৯ কপট 


৪) ০ 
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শপ পিপিপি 
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অপরাধে তোমার কাছে অপরাধী, তাতে | শোধ করিতে পারিৰ না, তোমার কাছে 


আর কোন কথ! বলিবার আমার সুখ নাই) 
যদি দয়! করিয়। আমার তাবৎ অপরাধ 
ক্ষমা! কর, তবেই তে।মাঁকে লইয়া অবার 
সংসারী ছইব, নতুবা! যেরপে পারি এ 
জীবন বিসর্জন দিব ।” 

চ। প্রাণেশ্বর! কোন্‌ স্ত্রীর স্বামী 
স্বাদ প্রীর্থমীয় নয়? দাসীকে যদি 
দয়! করিয়া পাঁদপদ্মে আশ্রয় দাও, তবে 
আবার দাসী ওই পদযুগল পুজ1 করিয় 
কৃতার্থ হইবে। বিষ্তু নাথ! এ হুত- 
ভাঙিনীর অন্বষে আবার কি সে সখ 
আছে? 

প্র/। চপল! তোমার অদৃষ্ের কথা 
আমি বলিতে পারিনা । আমি এই পঞ্যস্ত 
বলিতে পারি যে আমার ম্খন্ুঃখ+ আমার 
জীবন মরণ, আজ তোমার উপর নির্ভর 
করিতেছে । ছয়! এখনই সকলই ছুরাইয়া 
যাইত !--এ হুতভাগ্যের প্রতি আবার 
তোমার দয়! হুইল কেন £ 

চ) দয়! আব!র কি? যে রমণী পৃতি- 
প্রাণ! পতিচিন্তাই তার হৃদয়ে সর্ধদ। গ্রবল। 
--তুমিত নারী নও,নারীর হৃদয় কেমন করিয়। 
বুঝিবে ?--যখন ইন্দুভূষণের মুখে শুনিলাম 
তুমি এ হুতভাগিনীকে দেখিবার জন্য 
আবার উত্সুক ছইয়ছ, তখন আর থাঁকিডে 
পাগিলাম না 

প্রতাপচাদ চপলার মুখে আশীভীভ 
কথ! অবণ করিয়া সাতিশয় আনন্দভয়ে 
তাহাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন প্রদান করিলেন, 
বলিলেম--“ প্রিয়তমে ! তোমার এ ভাঁল- 
বলার ধার আমি এজীবনে কখনই পরি- 


শিস "১ 
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চিরণী হইয়া রছিলাম | আমার কিরণ 
কোথায়? একবার কি দেখিতে পাঁইব ?” 

চপলা মৃদ্ধু হাসি হাসিয়া! উত্তর করিলেন 
£ এখন অবশ্যই পাইবে1-_সে ঘুমাইতেছে!” 

প্র। একবার আনিতে পাঠীইবে ন! ? 

চ। এত ব্যস্ত কেন? তাহাকে জাগী- 
ইবার আবশ্বক নাই, কাল প্রাতঃকালেই 
দেখিবে। তাহাকে একাকিনা রাখিয়! 
অবসিয়াছি, এখন চলিলাম, কাল প্রভাতে 
সঙ্গে করিয়া লয়। আলিব। 

চপল! শাণিত ছুরিকাখানি হস্তগত 
করিয়! প্রস্থানো গ্ভতা হইলে প্রতাপচাদ 
তাহার হস্ত ধারণ করিলেন, বলিলেন «না, 
ছাঁড়িয়া দিব না, আমায় একাকী রাখিয়া 
যাইতে পাইবে ন1 চপল) হ্ালিতে 
হাসিতে কহিলেন “নিষ্ঠুর! এত স্নেহ এত 
দিন কোথায় ছিল?» 

প্র। চপল! আর লঙ্জ। দিওন। | 

চ। এ্রখন ছাড়িয় দাও 1-__কিরণ 
একল।টী রহিয়াছে__ 

প্র! তবে আমায় কেন সঙ্গে করে 
ল+য়ে চলন? € 

চ| একেবারে এত উতলা হবার 
প্রয়োজন নাই | রখত্রিও ভ আর অধিকক্ষণ 
নাই, এত ব্যস্ত কেন? 

প্র; চপল! আমি নিষ্ঠুর, না তুমি 
নিষ্ঠুর? 

চ! মনে ভেবে দেখ। 

প্রতাঁপটাদ লজ্জায় অধোমুখ হইয়া 
রহিলেন। চপল হান্যমুখে জিজ্ঞাষা। করি- 
লেন “ চুপ্‌ ক'রে রইলে যে?” 
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প্র। কথা কছ্ছিবার মুখ নাই, কাজেই 
চুপ, করিয়া! আছি। 

চ। তবে এখন বিদায় ছই? 

প্র! বিদায় !--বিদায় আবার কি? 
--কল্য ত আবার দেখিতে পাইব? 

চ। অবশ্যই পাইবে | 

প্র| তখন ত আর যাইতে চাহিবেন?? 

চপল। সমান বদনে বলিলেন “ না।, 
অবশেষে স্বামীর অনুমতি লইয়। প্রস্থান 
কয়িলেন। 

১৭ 

রজনী অবসান ছইল। প্ররুতি রাত্রি 
বাসবমন পরিত্যাগ করিয়া হুতন বসনে 
যেন অঙ্গ আরত করিলেন। প্রাতঃসমীরণ 
নিমীলিত নয়না ফুলস্ুন্দরীগণকে উফ! 
সন্দর্শন করিবার জন্য ধীরে ধীরে জাগাইয়' 
জাখীইয়! বেড়াইতে লাগিল | ফুলবালা- 
দল উষ। দর্শনে আহ্লাদে ফুটিয়। পড়িল। 
ভিন্ন ভিন্ন দলের ভিন্ন ভিন্ন পরিচ্ছদের ভিন্ন 
ভিন্ন বাছাঁর ! জগতে এমন এশ্বর্ধ্যশালী কে 
আছে যে এমন একটী পরিচ্ছদে আপন 
অন্গকে বিভুধিত করিতে পারে ? আর এমন 
রূপই বাঝার? দর্শনমাত্রেই ঞ্ুবজ্ঞান হয় 
যেন বিধাতা জাগতিক সৌন্দর্য্য ও এশ্বব্যের 
গ্বীরিমার গর্ব খর্ব করিবার জস্যই এমন কুস্ম 
কামিনী দিখের স্ছজন করিয়াছেন! ইহা - 
দের রূপা যেমন, গুণ ততোধিক | অতিথখি- 
সৎকার ইহাদের কুলব্রত | প্রস্ফটিত হইবা- 
মাত্র ক্ষুধাতুর সুধার অতিথি মধুপগণ গুগন 
উপ রবে « প্রাণ যায়, জধাদ।নে প্রাণ রক্ষ। 
করঃ+ "বলিতে বলিতে ধাইয়। আসিল। 
প্রকুলকদনে ফুলবালাদল নিজ নিজ মধুর 


কিরণময়ী । 
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ভাগার খুলিয়। দিল; যে যত পারিল॥ মধু- 
পান করিতে লাগিল, কাহাকেও বারণ মাই, 
ল্ধাদানে কেছই কাতর নছে! দেখিতে 
দেখিতে রজতকিরীটছট। বিকীর্ণ করিয়। 
পূর্ববশীগীনে তপনদেব প্রকাশিত হইলেন | 
প্রকৃতির অঙ্গে এখন হতন অঙ্গরাগ শোভা 
পাইতে ল'গিল। 

চপল প্রাতঃকত্য সমাধানান্তে কিরণ- 
ময়ীকে সঙ্গে লইয়া! ইন্দুভূুষণের বাঠীতে 
উপস্থিত হইলেন, এবং ফিরণময়ীর অসা- 
ক্ষাতে তাহাকে সমস্ত বিবরণ অবগীত করি- 
লেন, ভত্পরে ভাগাকেও সমভিব্যাহারে 
করিয়া! প্রতাপচাদের বাসায় উপস্থিত ছই- 
লেন। প্রতাপচাদ গাত্রোখান করিয়াছে, 
মুখ হর্ষোজ্জ্বল | দুঃখের তমোময়ী প্ররুতির 
যবনিকা উত্তোলিত হইয়াছে | সুখদৃ্ঠ 
প্রক1শমান! রঙ্গমঞ্চে চারিজন বিরাজিত | 
দুইটা স্ত্রীলোক, ছুই জন পুরুষ | চপল ও 
কিরণময়ী, প্রতাপচণদও ইন্দুভৃুষণ। চপল! 
কিরণময়ীর হস্তধারণ করিয়। প্রতীপচ1দকে 
বলিলেন “নাথ! এই তোমার কিরণ- 
মরীকে নাও।” 

প্রতাপচাদ হর্ষোৎফুলবদনে বলিলেন 
£কিরণময়ী ! আমার কুটীর হইতে পলায়ন 
করিয়া কোথায় আিয়াছিলে ?” 

কিরণমক্সী লঞ্জিতম্মিত বদনে উত্তর 
করিলেন “বাবা! অপরণধ মার্জনা কৰ্কম, 
আপনার কুটীর হইতে পলাইয় মাঁভার 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইক্স'ছিলাম 1 

সকলেরই মুখ আনন্দে পরিপূর্ণ । কি 
পুখময় দৃশ্য! চপলা প্রীতিপ্রফুললবগনে 
প্রতাঁগিচ।দকে বলিলেন " প্রাণেশ্বর ! ইন্মু- 
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ভুষণের গুণগ্রামের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি, 
এবং আমাদের কিরণের প্রতি ইহার যে 


নলিনী | 


| ২য় সখখ্যা। 


পোড়ে বাড়ী হইতে বাহির করিয়। লইয়। 


যায়) তখন সেই দশ্ুযুর নিকট প্রকাশ 


পবিত্র অনুরাগ জঙ্বিয়াছেঃ তাহারও বিশেষ । করিয়াছিল “ অমেক টাকার যোগাড় 


নিদর্শন আমার কাছে আছে। ইচ্ছ1, 
আমাদের বহুলাধনের কিরণধন ইহাকে 
অর্পণ করি। *» অতঃপর চপল? ইন্দুভূষণ- 
লিখিত অনুরাগপুর্ণ পত্র খখনি প্রতাপ 
চাদের ছন্তে দিলেন। প্রতাপ্ঠাদ পত্রিকা 
খানি পাঠ করিয়$ চমত্ক্লুত হইলেন, এবং 
সাতিশযর় আহ্লাছের গছিত কহিলেন 
« প্রিয়তমে! ইহা অপেক্ষা মৌভাঙোর 
বিষয় আর কি আছে! ইন্দুভূষণের কাছে 
আঁমরা বিবিধ প্রকারে খণী আছি -_ 
ইচ্দুভৃষণ ! তুমি আমাঁদের প্রকৃত ম্মেহের 
পাত্র, আজ ছইতে আমাদের পুজরস্থখনীয় 
ছইলে | আমাদের সর্ধজ্ঘ ধন কিরণমস়ীকে 
তোমাকেই সম্প্রদান করিলাম |”, 

চপল। ও প্রতাপট।দ কিরণময়ীর ভন্ড 
লইয় ইন্দুভূষণের হস্তে সমর্পণ করিলেন। 
কি আনন্দ পরিপূর্ণ দৃশ্ঠ ! সকলেরই হৃদয়ে 
আনন্দজেত প্রবাছিত ! 

মতিয়। যখন অজ্ঞ (নীবস্থায় কিয়ণময়ীকে 





ছইয়/ছে 1+ প্ভ্যগরমন কক্গিলে দশ্যু টক 
চাঁছে, মতিগ্না না দিতে পারায় দন্্য 
ক্রোধান্ধ হুইয়! প্রথমতঃ তাহার চক্ষুত্বয় 
উতৎ্পাটন করে, অবশেষে প্রাণবধ করিয়! 
পোৌড়োৌবাঁড়ীতে ভুতের ভয় দ্বিগুণ বৃদ্ধি 
করিয়। তুলিয়াছিল। ্‌ 

বিবাঁছের কিছুদিন পরে কিরণময়ী 
স্বামীকে অনুরোধ করিয়া কাদম্িনীকে 
আঁপন ভবনে আনয়ন করিলেন এবং 
সত্রেই্ট স্বামীর প্রিয় সুহৃদ সঙদগগ,ণবিশিফ 
একটী যুবকের সহিত উহার পরিণয় 
কার্য সমধধ। করিয়খ দিলেন | 

চপল ও প্রতাঁপষ্টাদ কিছুদিন কিরণ- 
ময়ার বাটীতে অবস্থিতি করিয়াঃ জ্ামণত! 
ও বন্তার নিকট বিদায় লইয়া, মাধবপুরে 
আপনাদের নিজবটীতে প্রতাগমম করি- 
লেন, এবং কিরণপুরের নির্জন কুটীর সতা- 
বতী ও কাঁদশ্বিনীর মাত্তাকে প্রদান করিয়। 
ল্ুখ জ্বচ্ছন্দে বসবাস করিতে লাখিলেন। 


১য মতখ্যা। | 


১ শশা শীট শা শোপীিশশী সাপটি 


£)র্? "গ(পিন্দ মিছা । 


৬৩৩ 


গুক গোবিন্দ সিৎ 


ক সঞজ ি -রা ি 


(পপ পক 


একতাশৃগ্থল বদ্ধ শিখ সমখেভীব মহা- 
্র।ণতা পরিপোষণ জন্য খোলিন্দ যত- 
গুলি অত্যাবশ/কীর এবং অলঙ্ঘনীষ নিয়ম 
প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন, তাহার আদর্শ 
রূপ আমর! কতিপযের উল্লেখ করিিছি। 
“ দীক্ষ।--আন্ততঃ পাঁচ জন শিখ সমবেত 
হইয়া দীক্ষা্থীকে অভিষেক পুঞ্ক গুক- 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিবে | উপানন1- একমাত্র 
নিরাকার ঈশরোপাসন1। করিবে; নানক 
গ্রভৃতি গুকগণের মহত্ত্ব স্মরণ করিবে এবং 
ও গুকট অথবা “ওরা গুককী ফতে” 
যলিয়। হৃদয়োচ্ছস প্রকাশ করিবে। গ্রন্থ 
ব্যতীত আর কোন প্রত্যক্ষ বস্তুর অচ্্চন। 
ধফরিবাঁর আবশ্যক নাই। ফময়ে সময়ে 
শিখেরা অমৃত সরে সত হইবে এবং অমু- 
গিত-শিখ।-শবাশ্রু, হইয়া থাকিবে | সর্ধবো- 
"রি লোহ অর্থ।ৎ শিখ অনি, তাঙ।দিখের 
অঙ্গের ষষণ ৪ হৃদয়ের আরাধ্য দেবত 
স্বরূপ প্রাণপ্রতিম প্রিয়তম বস্ত্র হইবে। 
তাহার! আজীবন সামরিকব্যাঁপারে নিয়ো- 
জিত খাঁকিবে|। ইহাদের মধ্যে খাহার 
সম্ম্থ সংগ্রামে ভৎপর, যাহার শত্র-হনন- 
ক্ষম, যাঁছারা বিজিত হুহলে বিগতাশ! না 
হুইয়। অপরাঁজিতভ-চিন্ত,তাহারাই লকলের 
অগ্রনী! যোভশ শতাব্দিতে যে জাতি 
নানকাদি গুক উপদেশে দীক্ষিত হুইয়। 
আদারিত্রক বলে ছদয় বলীয়ান করত শীন্তি- 


র 





শছেব শব) 


স্তখে কল হরণ করিত, যে জাতি * পরিশেষে 
প্খ।দির ম্যায় গীল-বদ্ধ-রজ্ছু হইয়া যুনলমান 
দিখের দ্বারা মুগ্ডতমস্তক প্রভৃতি অবমান- 
করী যতন সহ করিত অথবা ঘ।তক হস্তে 
৷ ছিন্নশীর্ষ হইত, মনেই জ্ঞাতি এক্ষণে গুক- 


ৃ গোবিন্দের প্রবর্তনায় নিতান্ত উগ্র স্বভাব 


ও যোদ্ধাবেশ ধারণ করিল! গোবিন্দ 


টি |মরায় এবং মাহুন্দী সম্প্রদায় 





] 
॥ 


| নান) 





দির হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র হইলেন / 
এই তিন অম্প্রদ।য়ের অধক্ষত্রয় তাহার 
চিরশক্র। ধীরমল গোবিন্দের প্রপিতাঁম 
পঞ্চম €ক অর্জনের বিনাশ-দ[ধন-চেষ্টা! 
করিয়াছিলেন ; রামরায় উহার পিড।! 
তেজ বাহাহুরের ছত্যাকীও সংঘটন জন্ক 
গ্রকার ষড়যন্ত্র করেন; মাহুন্দী 
গে।খিন্দের ক্ষমতা বিলোপনার্থ প্রাণপণে 
যত্ত করিতে ক্রটী করেন নাই। 

খৌোবিন্দ কেশ শ্মশ্ মণ্ডনকে যে কেবল 
দোষণীয় মনে করিতেন তাহা! নছে, ঘে 
কুসংস্কারের ক্লুতদ।সেরা সদ/গাস্থত-কন্ত1- 
ঘাতী তিনি তাছাদিশকে ঘের নারকী 
বলিয়! ঘ্বণ। করিতেন | তিনি শিষ্য বর্থীকে 
স্বকীয় অভিলাষ ও কর্পনানুবূপ সন্দর্শন 
করিয় চিরনঞ্চিত আশা পুর্ণ হইবে বলিয়! 
আশ্বস্ত হইলেন; কিন্তু তাহার এক থাত্র 
লক্ষট। জীবনের এক ম্বান্র কর্তবা কার, 
শিখ-দর্শ-বিদ্বেষী। উদ্ঘগীড়ৰ-কারী যবন 


১৪০৪ 
দিগের রাজ্যোগ্ছেদ সংকল্প তখন পর্যন্ত 
স্ুলিদ্ধ হয় নাই | সতাবটে তিনি খাল্যা 
সম্প্রদায়কে ধর্ম-শ।সিত রাজ্যের প্রতি 
নির্দেশ করিলেন, সত্য তিনি মুসলমান 
"গু হিন্দু সমাজের ভ্রমান্বকাীর এবং কুসংস্কীর- 
কুজবটিক! বিনাঁশার্থ সভ্যধর্শের বিমল 
জ্যোতি প্রতিফলিত করিলেন, মতা তিনি 
গীর মোল্লা, সাধু পণ্ডিত দিগকে স্যক্ষমত1- 
বলে ক্ষমতাচ্যুত করিয়! লণ্ডভণ্ড করিলেন 
কিন্ত তখন পর্যান্ত তাহার আশা-লত।-জাত 
প্রস্থন-কো'রক দেখ। দেয় নাই,তখন পর্যাস্তগ 
উাঙ্থার চিরশত্র দি্ীর সআাটের সেনা 
বল অপরাজিত এবং তখন পর্য্যন্ত যবন 
সআআজা অক্ষন্নীয়তন ছিল । প্রাচীন রোঁম- 
রাজোর সুশাসন প্রণালী অভিজ্ঞঅধুনীতন 
ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার শাসন প্রণালীর নিত্য-পরিদর্শকের 
নিকট গোবিম্দ সিংছের সংকপ্প উন্বন্ততাঁর 
ও অবিবেকীভার কার্ধ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারে, কিন্তু আসিয়। থণ্ডের অর্ধ- 
সভ্যরাঁজ্য গুলির শাসন প্রণালী প্রতি দৃষ্টি- 
গড করিলে গুকগোবিন্দের সম সাময়িক 
ভারতে মোগল রাজোর অবস্থালোচন। 
ক'রলে, ভাছাঁদের সেই ভাব ভ্রোন্তিমূলক 
বলিয়। উপলব্ধি হইবে | আবশ্যক বোঁধে 
উল্লিখিত দেশ গুলির শাসন প্রণালী বিশে- 
যতঃ শিখ-অভ্যুদয়-কাঁলীন ভারতের অবস্থা 
প্রকটিত ছইতেছে। পাঠকগণ দেখিবেন 
ইছ। ইউরোপীয় শাপন প্রণালী হইতে কত 


পি স্পা লক 


নলিনী | 





সে পস্পশপা সস 


| হয মহখ্া।। 
র'কা। এক বংশীয় রাজগণের সহিত 
তাঁহাদের রঃজত্বে বিলোপ হুইয়] অন্য বংশী- 
য়ের' তৎস্থান অধিকার করিয়া! সিংহানন 
লভ করিয়াছেন । পারমিক-সৈস্ত বল- 
সাহায্যে সাইরম অথবা! ফাঙ্ক সহচরগাণ 
সহ সারলিমে। যেরেপে জয়-পতাঁক! উদ্ডীন 
করিয়াছিলেন, অত্যপ্প সংখাক তুর্কি সহচর 
লইয়! বাবর যেরপে সায্াজ্যের ভিস্ভি 
স্থাপন এবং আকবর তাহা! সুদৃঢ় ও 
পূর্ণীবর়ব বিশিষ্ট করেন, তাহা! জরণ্গতের 
ইতিহাসে ব্বর্ণবক্ষরে খোদিত রহিয়।ছে। 
আকামিডিয়!ন ও কারল-বিঞ্িষান দিখের 
অপেক্ষ! মেোগীল রাজার ভিত্তি কোন 
অংশে দৃঢ়তর ছিলনা । বাবর অভাপ্প 
খ্যক মাত্র পরভুপরায়ণ সৈন্যের অধখি- 
নায়ক ছিলেন | তদ পুঁজ হুমায়ুন মিংহাসন- 
চ্যুত ছইয়। নির্বাসিত হন। ফেবল মাত্র 
আকবর স্বকীয় রাজ-নীতি কুশলতা, ৰদ- 
নত, মহানুভবতা এবং শৌর্ধযবত্ব! প্রভাকে 
লেন দিগের অলীম সীহস; অতুল পরাক্রেম 
এবং সমর নৈপুণ্যবলে প্রায় সমগ্র ভারতের 
একাধীশ্বর হইয়াছিলেন | হার অসাধারণ 
প্রতিভা, অপক্ষপাঁতিতা এবং দঁক্ষভাঁবলে 
ছিম্দু ও মুসলমান সমন্ব প্রঃগ্ত হয়| পঞ্চ- 
শৃৎ বর্ষ শেষে তিনি এক প্রকাণ্ড রাজ্যাধি- 
কার জ্বীষ পুন্রকে সমর্পণ করিয়ান্থিলেন। 
সাহাজিছান পিতরাজ্য অধিকার মাননে 
পিতৃসছ যুদ্ধে গ্রবত্ত হন) অআরজজীব 
পিতাকে কারাঁকদ্ধ করিয়া সিংহ'সনারঢ় 


পৃথক । একী একটী জাতি লইয়া! একটী ; হইয়া ছিলেন। তাহার মুললমান প্রতি 
| সগ এবং হিন্দু প্রতি নিষ্ঠুরতা 


একুটী রাজা, ইছাঁর মধো যে বাক্তি ক্ষমতা- 
শালী, রণদক্ষ। সেই(ব্যক্তিই যথেচ্ছাচারী 


গ্রাড়তি জন্য তিনি সাধারণের নিকট' ঘৃণ।- 


২য় সংখা |] গরু গোবিন্দ সিহহ। ৩৫. 


শশী ১পোাসপাণাশ 
শা শপপাশিী সত পপ পপি ৯০ পচ 
শিপ শস্পীপপাণ  শাািসিশা এ পাপী ১৯ পপপাপাপপ্পাশপিপাদিশ শা শা শি টি পাতি এ শশী শি শি লি শপে সা 


স্পদ হইয়ছিলেন। জত্য তিনি বার্ধক্যে । “তিনি স্বধর্মীবলখীদিশীকে সৈনিক রূপে 
পার্থিব-চিন্তা-বিক্রান্ত হছদয়ে শাস্তি লাভ । দলবদ্ধ করিয়! বিশ্বস্ত শিষা দিশের অধীনে 
করিতে পারেন নাই, সতা মহ্থারাস্্রীয় রাজ- । স্থাপন করিতেন। এতদ্ব্তীত তিনি এক 
পুত প্রভৃতি জাতি তীহাঁর অধীনত স্বীকার দল পাঠ।ন সৈনাও স্বীয় সৈস্তদলে নিবি 
করে নাই, কিন্তু তথাপি মানমিক উর্জ- । করিয়া শতদ্রু ও যমুনার অন্তর্বর্তী, ট 
স্বলতা৷ ও বুদ্ধি চাতুর্যযবলে তিনি মৃত্যুকাঁল প্রদেশে তিনটা ছূর্গ নির্শ!গ করেন | ছ)রখা। 
পর্যন্ত একজন স্ব'দীন, পরাত্রীস্ত সভ্রাট । ও ইংরাঁজ জাতির তুমুল সং.মস্থল, নয়া- 
বলিয় পরিচিত ছিলেন। তাহার জীবন । নের নিকটব্ত্ণ কীঁদ। উপত্যকাস্ক পাস্থ- 
কালে তদীয় শাসন প্রবাছের গভীরতা ৰ নামক স্থানে তিনি একটী সৈন্য নিব!স 
ইয়ত্তা করিতে কাহার সাধ্য ছিলন1| আঁক- সংস্থ'পিত করিয়। ছিলেন । 
বর ব্যতীত আর কোন মুসলম।ন সমোট তদীয় পিতৃ প্রতিষ্ঠিত আনম্দপ্ুর মকো” 
প্রকৃতি পুঞ্জকে সমন চক্ষে দেখিতেন না || রালে তিনি একটা গুপ্ত আবাস এবং অপর 
দাক্ষিণাতোর রাজা গুলি তৎ্কালে নব একটা চাঁমকর নামক স্থ!নে নির্দিষ্ট করেন । 
পরাজিত, আরজজীব বিস্তর চেষ্টা করিয়াও | এই রূপে কতিপয় হুর্ঘ স্বামী হুইয়! প্রতি- 
সে গুলি ন্মশাঁসিত করিতে পারেন নাই | বাঁসী পার্বতীয় জাতির প্রত্যেক আক্রমণ 
হিমালয় প্রদেশে কাশ্মীর মাত্র তীহার , নিষ্ষল করিতেন। অনন্তর তিনি এই সকল 
অধিক'রতুক্ত কিন্ত অসংখ/ রা'জবিদ্রে।হী, | রাজগীণের সহিত মিলিত হইতে; তাহাদের 
পার্বতীয়* প্রদেশে গুপ্তভাবে অবস্থান ' উপর প্রভুত্ব বিস্তার করিতে এবং পার্ধতীয় 
গকরিতেছিল। অবশেষে মহাবীর শিবজী | প্রদেশে মোগল রাজ্যেচ্ছেদীন্তে যে শুতন 
মহারাস্থ্ীয় হৃদয়ে সন্ত্রীবনী মন্ত্র প্রয়োগ ! রাজা সংস্থা পিত হইবে ভাহ'র ভিত্তি স্থাপন 
করতঃ পশু পালক দিশকে সৈনিক বস্তি | করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতে লাশ্শিলেন। 
অবলম্বন করাইলেন এবং মোগল রাজ্যের : ধর্মযাজক রূপে তিনি ভারন্তের -সর্ধস্থান 
সীমান্ত প্রদেশে স্বীয় জয় পতাকা! উডভীয়- । হইতে শিষা ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
মান করিলেন! এন্সপ অবস্থায় খগে।বি- ৷ যুদ্ধে অধিনায়ক ন্বরূপ তিন সামরিক 
ন্দের ন্বপ্রবর্তিত ধর্মবলে শৌর্যবল সংযে।গ | কিলকের অভাবোঁপলন্ধি করিয়াছিলেন 
করিয়া আরজজীবের রাক্কেঃধচ্ছেদান্তে | এবং রাজবিজ্রোহী রূপে নিরাঁপদ স্থানের 
তথাঁর শিখরাতী সংস্থ।পনসংকপ্প ভীহার ; আবশ্যকতা! অনুভব করিয়া ছিলেন। 
কষ্পনাবিজন্তিত প্রলাপ বলিয়। . গণ্য গৌবিন্দ স্বয়ং অধিনায়ক হইয়া! অথর। 
হইতে পারে ন1। অন্টের সহকারী ম্বরূপ যেষে সাগরিক 
গোবিন্দের কৃতকার্য্য সকলের মর্থ্যোদ্‌ । কার্যের অভিনয় করিয়। ছেল, সে গুলি 
ঘাঁটন 'কর! শ্কঠিন। এক জন বিশ্বস্ত | তিনি নিক্জেই চিত্রিত করিয়াছেন, এই চিত্ত 
মুসলমান ইতিহাস বেশ! লিখিয়'ছেন যে গুলি অতি অকৃত্রিম দ্ভাবে অস্িত--এ গুলি 





চি 











৩৬ 


কী ৯০০ শশা | পিপি, এপ শিস পাপা শি 


নলিনী | 


সীল শালি? 


| ২য় মহখ্যা। 


শা এ লাল পপ. সপ এ 986 উর সপ 





ভারত-এঁতিহাসিক-রহম্য খনির অতুংজ্্ল। পাধর্বতীয প্রদেশের সরদারের! তাহার 
॥ মতা দর্শনে ভীতচিন্ত হইয়া! সন্্াটের 


লাহান 
রাজের 


এখং অমূল্য রব । তিনি প্রথমতঃ 
অধ্যক্ষ এবং তৎস্হযোগী ইন্দোর 
গ্লাছিত যুদ্ধে প্ররত্ত হইয়ছিলেন। 
পবেতন ভোগী পাঠান সৈগ্ঠগণ পৃর্বপাণ্তি 
বেতন দ|য়জন্য বিদ্রোহী হুইয়। উঠিয়।ছিল 
তাছার। গৌবিন্দের জীবন নাশ ও ছার 
হুর্গ লু%ন করিতে দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ হুইল, কিন্ত 
গোবিন্দ বিজয়ী হইলেন «এবং নলঘরের 
নবীন রাজ। হরিটাঁদকে স্বহস্তে নিহত 
করিয়! ছিলেন "অনন্তর গুক শতদ্র নদী 
তীরে কিয়ৎ কাঁল অবস্থানাম্তর অ।নন্দ- 
পরের হুর্গ স্দুড করিলেন । এই সময়ে তিনি 
কোট কাঙ্গারার রাজার রাজকীয় ক্ষমত। 
বিলোপ-কারী কাঁলুর অধ্যক্ষ ভীম্টাদের 
সহিত মৈত্রী স্থপন করিলেন। তীহ!র 
চির শত্র মোশগীল অত্্রাট প্রেরিত সৈম্তা।- 
খ্যক্ষ কতিপয় পার্ধভীয় জাতির মহিত 
সম্মিলিত হুইয়। গুকর বিকদ্ধে যুদ্ধার।ম্ত 
করিলঃ কিন্তু বিপর্যস্ত এবং জম্পূর্ণ রূপে 
প্রাজিত হইল | বিজয়-শ্রী ওুকগৌবিন্দকে 
বরণ করিলেন যুদ্ধাবমানে তিনি স্বদলস্থ 


তাহার 








ৃ 





ভীকম্বঘভাব কাঁপুকষ সৈন্ত দিশের দণ্ড- 
বিধান করিলেন | পুনরায় সআটসৈম্ত রণ 
স্থলে উপস্থিত হুইল । শৌবিন্দকে বশীভূত 
করা, উচ্ছৃ্থল পীর্ধ্বতীয় রাজ1--ধাহার! 
ভীমর্টদের দৃষ্ীন্তানুবন্তাঁ হুইয়। সঞজাটকে 
কর প্রদানে অন্বীক।র করেন-__তাহা। দিশীকে 
নিগ্রহু কর! এই যুদ্ধের প্রধাঁন উদ্দেশ্ঠ। ইহাতে 
মুনলমানের! সম্পুর্ণ রূপে বিজিত হইলেন। 
গৌবিন্দ সিংহ এই যুদ্ধে বিজয় লাঁভ করিলে 
মুন্লমানেরা অভন্ত উকঠিত হইল এবং 


: 





সাছাযা প্র।থথন? করিতে লাশিল 1 লাছোর 
ও মেরিন্দের সুশাসনকর্তী সআট আরজ- 
জীব কর্তৃক অ।দিষট হইয়। গুকর প্রতিকুলে 
যুদ্ধ যাত্রা করিল। এই রূপ কিন্বদন্তী 
অ|ছেযে সঞ্জাটের পুত্র যুবরাঁজ বাহাছুর 
স।হাঁও এই যুদ্ধ ম্মেপ্র উপস্থিত ছিলেন। 
আঁনন্দপুরে সআ।টসৈন্যা গুক গে।বিন্দকে 
বেষ্টন করিল এই অ।কম্মিক বিপদে তিনি 
ভীতচিনত ন। হইয়! দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ ও অধাবসায়- 
শালী হুইলেন। তীহ!র বহু সংখ্যক শিষ/ 
ত।ছ।কে পরিত্যাগ করিল,গক তাছাদিগকে 
অভিসম্পাত করিলেন এবং আর কতক- 
গুলের প্রতি সংশয়চিত্ত ছইয়! তাহ দেশীকে 
ধর্মপরিত্যাগী করাইলেন ও স্বদল, হইতে 
তআপনারিত করির দিলেন। দিন দিন পিপ- 
জল বিস্তৃত হইতে লাশিল+ তাহ্ধর শিষা- 
গণ দলে দলে তীাহ!কে পবিতা গ করিল :৮ 
অবশেষে তিনি কেবল চত্বারিংশ মাক্র 
শিষ্য সমবেত থাকিলেন | ভহ।র স্সেহময়ী 
স্থবির! জননী, পতিপরায়ণ। সহধর্মিণী দুইী 
মাত্র অপশগু শিশু সমভিব্য।হাঁঞ্জে পলী- 
ইয়া সেরিন্দে আশ্রয় গ্রহণ ফ্ষরিল, কিন্ত 
ভথায়ও সেই শিশুদ্বয় দুরন্ত ববন হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইলন!; তাহার। মুসলমান হস্তে 
পতিত হইয়। ন্বশংসরূপে ছিন্শীর্ষ হইল । 
চত্বারিংশ প্রভুপরায়ণ শিষ্য তাহাদের গুক, 
তাঁহাদের রাজাকে রক্ষা! করিতে জীৰন- 
পর্যন্ত পণ করিল | তাহাদের ক্ষীণ প্রাণ 
ত্রাভৃশণকে গুক কর্তৃক ধিশীত ' অ্ভি- 
সম্পাত করিতে এবং তাহাদের গতি প্রসঙ্গ 


হইতে গুকর নিকট গ্রার্থন! কবিল+ কিন্তু 
গৌবিন্দের ক্রোধ শান্তি হইব।র নহে, 
তাহাদের অনুনয় বিডহ্বনা মাত্র। তিনি 
তখন পর্যন্ত অক্লান্ত ভাবে ছিলেন চ'ম- 
করের হুর্ণ মাত্র ভাহ।র অর্ধক।রে ছিহ| 
রাত্রিযে।গে আনন্দপুর পরিতণগ কবরয়া 
ডথ)য় প্রস্থ।ন করিলেন এব নিরাপদে 
তথা ষ উপস্থিত হইলেন | 

চখমকরে গৌবিন্দ পুনব।য় শক্ত বেছ্টিত 
হইলেন | একজন মুসলমান দূত আসিয়া 
সআজাটের নিকট গুকর অদ্দীনত। স্রীক।র ও 
স্বধর্ম তা।গ করতঃ মুমলমান ধর্ম প্রাণ 
করণের প্রস্তাব করিতেচ্ছিল, কিন্ঠ গুক- 
পুত্র অজ্জীত সিংহ তাহার প্রাণ বায়ু সহ 
এই প্রস্তাবের উপসন্ছার কব।ইলেন। 
অসংখ্য শত্রসৈম্ত শিখ দিখের উপর চাপিয়। 
পড়িল, গুক সর্বত্রই বিদ)মাঁন ছিলেন 
ত1ছাঁর হুইপুত্র যুদ্ধক্ষেত্রে তৎসমন্দে প্রাণ 
ত্যাগী করিল। পরিশেধে তিনি পলাইতে 
মনস্থ করিয়া রাত্বিযোৌথগে শক্র শিবির 
বাঁছিরে প্রস্থান করিলেন। পথি মধ্যে হুই 
জন পাঠান তাহাকে চিনিতে পারিল এবং 
তাহ।র গতি রোধ করিল। এই পাঠন- 
দ্বয় গুকর কত পুর্ন্বোপকার বিস্মৃত হয় 
নাই, তাছণরা ভাহার বিলোলপুর পর্য্যন্ত 
নিরাপদ গমনের সুবিধা করিয়াদিল। তথায় 
তিনি তৃতীয় এক ব্যক্তি'র হস্তে স্বীয় প্রাণ 
রক্ষ(র ভাঁর অমর্পণ করিলেন এব্যক্তি 
পীর মহম্মদ নাম ধারী একজন মুসলমান 
এবং গুক শৌবিন্দের সঙ্ছপাঠী | গুক ইহার 
সহিত এক' সঙ্গে কৌরাণ পাঠ *করিয়া- 
ছিলেন | এখানে তিনি মুসলমান প্রদত্ত জন্ন 


£র্5 গে[বিন্দ মিংছ। 


| 


৩৭ 
গ্রহণ করেন।1 পৃণণচজ্জ রাভগ্রাস্ত হইলে, 
এ্রাহ স্মপ্রসন্ন করিয়া চন্দ্রের মুক্তির 'জন্বা 
চগু;লের উ্ছস্ট গ্রহণ অথব!তন্মোচনকর]1৩ 
বখন হিন্দু ধর্শখ নীতির অপ্রতিকূল নহে, 


তখন হুর্ভাগা-রাভুর অধক্রমণাক্রাস্ত গো- 


| 


বিন্দ একেশ্বরবাদী হইয়া, জাতি ভেদ 
তন্বীকার করিয়।9 কুম-স্কার পদদলিত 
করুত, যবন অন্ন প্রাহণ করিবেন তাহাতে 
বিচিত্র কি? এখ!ন হইতে তিনি দরবেশ 
বেশে ছ্দ্মবেশী হইয়! ভুটীন্দায় প্রস্থান 
করিলেন। পুনরায় তার শিষ্য গীণ 
উহার চতুর্দিকে নমবেত হইল এবং ভাহা- 
দেব সাহার্যে তিনি তদন্ুমবণকারী শত্ত, 
দিকে পরাস্ত করিতে সক্ষম হুইলেন। 
এখ।ন হইত ভিনি হানসী ও ফিরোজ 
পুরের অন্যর্ধন্তা দম দম নামক স্থানে প্রস্থান 
করেন | এম্থানে অবস্থান কালে গৌ।বিম্দ 
শিষ্য বঙেরি ধর্ষে বিশ্বাসানবর্ধক পরলে?- 
কের আঁশ! প্রণে।দক এবং উৎসাহোত্তেক্গক 
বিচিত্র ন।টক রচনায় অভবাছিত করেন । 
তিনি জ্বমুখে ব্যক্ত করেন যে “যেবে কার্য 
তাহা দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে, ঈশ্বরের 
যে যে মহিমা তিনি গএত,ক্ষ করিয়ংছেন, 
এবং স্মৃতি সহযোগে অতীত সত্ত্বার বিষয় 
যাহা জ!নিভে পারিয়াছেন তাহা অন্য 
একখানি পুস্তকে প্রচারিত হইবে | ৮ তিনি 
আ'র ও বলিয়াছেন “তাহার কৃতকার্য; সকল 
ঈশ্বর প্রসাদ সম্পন্ন এবং তীঁহ।র স্বীয় 
জীবন রক্ষা লৌহ অর্থাৎ অনি সহায়ত! 
মূলক। ” সৃআাট সমক্ষে উপস্থিতি প্রকাশক 
আদেশ বাহক আর এক জন দুত আর্জ- 


ই জীব-প্রেরিভ হইয়। শ্লৌবিন্দের নিকট উপ- 


সি) ১ 





পেশি টিপিপি পপর শশী 





শ্পপকিশিপিপ ৮ শাস্াীশিপাপিশীকাীশীী শীট তি 


নলনা। 


_ শিট তি টা শীীশ্ীী শী 


[ ২য় সহখ্যা। 


স্পা 
শপ সক কল | পিপপপপপপ্প শপ শশী শিপ শি 





স্থিত হইল| তিমি সআাটকে যে রূপ  করিলেন। গুক উপস্থিত হইলে নৰ সম্রাট 


তিরস্কার করিয়া প্রতুত্তর গুদান করেন, 
তাহাতে বিলক্ষণ প্রমাণিত হয় যে এত 
নির্যাতনে তিনি খর্বতেজ হন নাঁই। 


উহার প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন পুর্র্বক 
উ।ছ'কে মোগল সৈল্গের অধ্যক্ষ করিয়া 
দ!শ্দিণাতে হৌদাবরী প্রদেশে প্রেরণ 


তিনি সম্া্টের উপর ঈশ্বরের কোপদৃষ্টি ৰ করিলেন। এইরুূপে মোগল সম্রাট গুককে 
পাতিত করাইতে প্রার্থনা করিলেন এবং | সৈনিক কার্যে নিযুক্ত করিয়। ুর্দমনীয় 
নির্ভয় চিত্তে সআটকে বলিয়। পাঠান যে | রাজবিদ্রোী মহ।রাষ্ত্রীয় দিশকে গ্রতিহত 


« তিনি তাহাকে কিছুমাত্র বিশ্বাস করেন 


না, খালাসার1! তাহার পুর্ব পুকষণণের 
এবং ভাছার প্ুজ্রশীণের মৃত্যুর গতিহিণস। 
লইবেই লইবে। 
বিমুক্ত, রাজাধিরাজ জগৎ পতির ভয়ে 
ভীত চিত্ত এবং নিঃশঙ্ক চিত্তে অবিচলিত 
সহিয্চতার সহিত মৃত্যুর অপেক্ষা! করিতে- 
ছেন। 5 তিনি আরও বলিলেন «* উহার 
প্রার্থন] নিষ্কল হইবার নহে, পরলোকে 
সআটকে উহার অসংখ্য অভ্যাচার ও 
নিষ্ঠুর কাধের অবশ্ঠ দায়ী হইতে হুইবে ৮1 
গুকর সাক্ষাৎ প্রাপ্তির জন্ঠ সআট পুনরায় 
অভিলাষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ভাহার সে অভিলাষ পূর্ণ হয় নাই। 
গৌবিম্দ বদ্ধ সআটের মৃত্যুর অঞ্পর্দিন 
পূর্বে দাক্ষিণাত্যে গীমন করেন। 


১৭০৭ খুঃ অন্দে আরজ জীবের মৃত্য 


হইলে তদ্পুজ্র বাহাদুর সিংহাসন অধিকার 
মানসে কাবুল হইতে সত্বর গমনে দিল্লী 
আভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথিমধো 
আগ্রার সন্নিধে তাহার এক ভ্র।তাঁকে 
পরাজিত ও নিহত করেন এবং দাঁক্ষি- 
গত্যে গীমন করিয়া! কমবস্ক নামক অপর 
স্তর বিনাশ সাধন করেন | এই বুদ্ধা- 
বলানে বাছাছুর গুককে স্বীয় শিবিরে আহ্বান 


তিনি স্বয়ং সংসার-শ্ঙ্খল 








করণেোপায় স্থির করিয়াছিলেন) গোবিন্দও 
সম্রাটের কার্য; গ্রহণ, তাহা হইতে মুসল- 
মানদিগের সন্দেহ বিচ্যতির ও ম্বদলগণকে 
পুনঃ সংযোজনের একমাত্র উপায় বলিয়। 
মনে করিয়াছিলেন । গোবিন্দ দাক্ষিণত্যে 
প্রিয়শিষ বন্ধুকে স্বীয় সহকারী রূপে 
নিযুক্ত করিলেন অন্নুদিন তাচ্ছার মিষোর! 
শতদ্র নদী তীরে পুনঃ সমবেত হইভে 
লাঁশিল, কিন্ত গোবিন্দের আদৃষ চক্রের 
গতি নিঃশেষিতপ্রায়। জনৈক আবগাীনি- 
স্থ'নব।সী পরিব্রাজক বণিক গো বিন্দের 
নিকট কতিপয় অশ্ব বিক্রয় করিয় প্রাপ্য 
মূল্য প্রাপ্তির বিলম্ব দেখি] তাহাকে ভুঃসছ 
পকষ-বাক্য গুয়োগ করে। এই অবমাননী- 
কর, কঠোর মর্শভেদী বচন গৌবিন্দের 
যবন প্রতি স্বাভাবিক ক্রোধানল এতাধিক 
গ্রজ্জবলিত করিয়াছিল যে তিনি সেই বণি- 
কের পরাগ বধ করিলেন । তাহার প্ুজ্রগণ 
পিতৃ নিধনে প্রতিছিৎসাঁনলপ্রদীণ-হৃদয় 
হইয়া! গোবিন্দের বিনাশ সাধন জন্ত 
সুযোগ অন্বেষণ কারতেছিল। দৈবযোগে 
তাঁছার। একদা গুগুভাবে গোবিদ্দের বাঁস- 
গুছে প্রবেশ করিয়। তাছাকে নিদ্রিতাবন্থায় 
সাংঘাতিকরূপে আহত করিল ।' এই অস্ত্রা- 
ঘাড়ে গুকর নিদ্রা ভঙ্গ হইল এবং হত্যা- 


এ্পিি্াল 


২য় সংখা |] 


লা পদ ৮৮ ০০০৬০শি  সপ্র  প১পিশীশীপিসিপশিকশ শপ? শা সত ্ীশশীপিশিট তছি তি পচ চি 


ক'রারাও ধত হইল। গোবিন্দ তাহাদের 
পিতার নিয়তি স্মরণ করিয়! কহিলেন 
“তোমরা পিতৃখণ হহতে মুক্ত হইলে, 
আমাকে অস্্ঘ!ত করিয়া তোমর! অপ- 
রাখী হও নাই, অতএব তোম!দিণকে যুক্তি 
গ্াদাঁন করিলাম” গোবখিন্দমমি“হের মৃতু/র 
অব্যবহিত পূর্বের এই কথাগুলি শহর 
হৃদয়ের অতুযচ্চভ।বের সুস্পষ্ট প্রমাণ ইহ! 
পাঠিকমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন। অমপত্য 
ুমৃর্ধ গোবিন্দের শে।কাকুল সমবেত শিষ/- 
শীণ জিজ্ঞাস। করিল তীর জীবনাঁ7স্ত কে 
তাহাদিগকে ধর্শ বলে বলীয়ান করিবে, কে 
তাহাদিখের রণক্ষেত্রের অধিনায়ক হইবে? 
ক তাহাদিগকে মাত্বনী বাঁকে কছিলেন 
ঈশ্বর নিয়োজিত দশজন উ।ছার আদিষ্ট 
কখর্্য সম্পন্ন করিল- ঈশ্বরের হস্ত এখন 
হইতে তোমাদিগ্কে সর্বত্র রক্ষ। করিবে; 
যে গুকর “দর্শন কাঁমন। করিবে, সে নানক 
প্রণীত গ্রন্থ অধ্যয়নে উহাকে দেখিতে 
পাইবে, গুক খালন! দিগের হৃদয় মন্দিরেই 
চিরক!ল বাস করিবেন | অ্রাতৃগণ ! তোমর। 
উদ্দেশ্য সাধনে দৃঢ় সংকপ্প হও এবও ধর্ম 
বলে বলীক্জান হও, শিখ সাধারণ তন্্ এখন 
হইতে তোমাদের গুক স্থানীয় হইবে,সমবেত 


গরু গে।বিন্দ মিহহ। 


পপি আসা পপ স্প্পাপ স্পেশাল পি এপ ওলি সি পপি 





২৩) ৯১ 

গৌবিম্দ মিহহ ১৭১৬ মন্ধতে প্রসন্ন 
সলিল! শে(দাবরীহুটে নাদের নামক স্থণনে 
অফ্টচত্বারি,্শবর্ধ বয়”স মানব লীল। সশখবর৭ 
করিলেন। যদি কোন ব্যক্তি গুকর এই 
অভাবনীয়, কম্পনার অনধিশীম/ ঘটন! 
দশম গুকর দেহছতাযাগ তাহার জীবনের স্থির 
প্রতিজ্ঞাবিরৌধিনী বলিয়। বিবেচনা করেন, 
উীছ।র স্মরণ করা উচিত যে মানবের 


৷ আনাধাাস্মিক! শক্তি চিরক।লই প্রজ্ঞা" 


| 
ঃ 








স।রিণী এবং অবির।ম আবিক্লান্ত গতিতে 
কম্পন! রচিত স্ুখ-পথালুনরণ করিয়। 
থক | বীরসিংছ রিচার্ডের বিষোগান্ত 
জীবন নাটকের শেষ অঙ্ক লজ্জা! ও 
ক্ষোভবিমিতআিত নৈরাশ যবনিক। পতন 
দ্বার। উপসংহারিভত হইয়াছে, এইরপে 
দেখ! যায় অভিলষিত বিষয়ে পুর্ণ মনোরথ 
সর্্বদ। মহত্ব পরিমাপক মানদগড রূপে 
উদ্বোধিভ হইতে পারে না, সত্য বটে 
খগৌ।ৰিম্দসিংহ জীবিতাবন্থায় স্বক্কৃত প্রতিজ্ঞ 
পালনে পরাগ্তুখ হুইয়।ছিলেন, কিন্ত ইছ! 
অবশ্য ্থীকার্ষ্য যে তিনি শিখদিগের 
নির্বাণোন্মুখ উৎসাহানল পুনঃ প্রদীণ্ড 
করিয়া? জাতীয় জীবন উন্নত এবং অধীনতা'র 
দৃঢ় শৃঙ্খল ভগ্নোগ্ভেগ করিতে সফল” 


শিখমগুলীকে অ।মার অধিষ্ঠ।ন মনে করিবে | । প্রযত্ব হইয়াছিলেন। 


১০ লিনা । | ১ম সংগা! 


নিদ্রা ও স্বপ্ন । 
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নস, মময় স্থ।ন ও অশস্থাব সম্লগ্নভা তিনি ইহ!র কে।ন কারণ আনুসন্ধীন করিতে 
থ।কেন!, মনমিক ব্ত্তি সকল একের গর পা।রিলেন ন।| অবশেষে দেখিলেন, যে 
অপরটি ন। অসিয়।,আসম্বন্ধ ভ।বে ঘাত।বান ' মেই বার এক গ্ুহে একটি ঘড়ী রহিয়াছে, 
করে। আ্বপ্ধে সতাধুগের লোকের মহিত : তাহাতে একটি খিরখিট। অঙ্কিত রহিয়খছে। 
স।স্ষীৎ হওয়া অ্াম্তব নছে ও মর্ত মে অস্তুবতঃ তিনি এ ঘড়িটা দেখিয়াছিলেন, 
আমেরিকায় যা€য়।ও অতি সাহজ। জ।এ্রত।- যদিও মেবিষয়ের কোন চিন্তা তাহার 
বন্ছ।য় বেখাখ্য করিতে আমরা ভীত হই, । মন্তক্কেডাঁদত হয় নাই। জাগ্রতা বস্থাপেক্ষ। 
যে কার্য স্মবণ করিলে হৃৎকম্প হয়, স্বপ্পে স্বপ্নেচিন্তার আ্োত দ্রুততর বহুম?ন হয়। 
তাহা করিতে, হয়ত আমরা কিছুমাত্র সঙ্ঈ- এক মিনিটের মধ্যে স্বপ্পে যে সকল চিন্ত 
চিত ছুই না। একজন দয়াবতী স্্ীলেক উদিত হয়, এক ঘণ্টা বা একদিনে হয়ত তত 
যিনি পরোপকার ত্রতে তীহার জীবন সমর্পণ চিন্তা করাঘায় না| জলে ডুূবিয়া মৃত্যুর 
করিয়। ছিলেন, তিনি প্রায়ই স্বপ্ন দেখিতেন, অময় ঠিক এত অপ্প সময়ের মধো চিন্তার 
যেন একটি বালককে লইয়! তিনি ব)স্রমুখে । জত আম্চর্ধ্য প্রকার ভ্রুতভান্তব মনশ্চক্ু 
প্রদান করিতেছেন। পুর্ে মস্তিষ্কে যে সম্মুখে উদিত হয়। কেহ কেছ বলেন যে ঘোর 
ভাব উদ্দিত হইয়াছিল, বহুকাল গত হইল | নিদ্ৰার সময় জ্বপ্ন হয় না; নিদ্রিত ও ন্বপ্প 
তাহ বিস্বৃত হইয়াছি। হঠাৎ হয় ত তাহার  জাঁগ্রতাবস্থার মধ যে সময টুকুনৈর ব্যব- 
স্বপ্জে পুনরাঁশীম হয় *। জাঞ্াতাবস্থায় যে ধাঁন থাকে দেই সময়েই স্বপ্ের উদয় হয়| 
বিষয় হয়ত একেবারে মাম্তক্ধে প্রেরিত হয় কিন্ত ইহ! কতদূর সত্য তাহ বলবোয় না। 
নাই, স্বপ্পে তাহার উদর হওয়া অসম্ভব | অপ্প জাঃগ্রতাবস্থায় যে ন্বপ্পের উদয় হুয় 
নহে! একজন ডবীল কোন মৌকদ্দম! | সেই ন্বপ্লই পরে স্মরণ থংকে, ক্ষিম্তু ঘোর 
উপ্‌লক্ষে মফম্যলে বাঁন, এবং তখাঁয় এক | নিদ্রর সময় যে স্বপ্ন হয় তাছ। প্রায় স্মরণ 
অপরিচিত স্থানে নিদ্র। যান। তিনি স্বপ্ন থাকে না। আনেক ওষধ দ্বারা নিদ্রার 
দেখেন যেন তীহার অর্বাঙ্গে গিরখিটা | সময় স্বপ্রদর্শন বৃদ্ধি পায়। যণ্দ কখন 
বেড়াইতেছে। যতদুর সাঁধ্য চেষ্টা করিয়া ; অহিফেন খ।ইয়! থ!কেন ত জানিয়াছেন 
ূ গ. 79০67. নি 04 11018 09১1৭ 11) [0], যে কত অডুত প্রকার আপন কত শীত শীত 
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(11188£59 ) দমনের ভার ছিল, বলেন, যে 
এক সমহে ভাছার স্ত্রী ভাকে বিশেষ অন্ব- 
রোধ করেন, যে উঙ্ছার শিবির যেস্ছানে 
সন্িবিউ ছিল, তথা হইতে অন্ত স্থানে 
লইয়। যাওয়া ছউক, কারণ তিনি প্রতি 
রাত্রে স্বপ্ন দেখিডেন, যেন অনেক ভীষণ 
মৃত মূর্তি ডাহার সম্মুখে হ্যত্য করিতেছে। 
সাছেব সেই স্থান খঁড়াইয়। দেখিলেন, যে 
বান্তবিকই অনেক মৃত শরীর সেই স্থানে 
প্রোথিত রহিয়াছে! ইনার কারণ ঠিক 
কর বড় হুরছ * | ডাঃ রিড (101. 
1910) বলেন, যে একদিন কোন কারণ 
বশতঃ তিনি মস্তকে এক খানি ব্রিষীর 
বলান। সমস্ত রাত্রি যন্ত্রণার পর তিনি 
গ্রাতঃকালে স্যপ্র দেখেন, যেন একদল 
গল ভাছাকে বন্দী করিয়াছে ও তাছার 
মন্তকে অস্ত্রধধাত করিতেছে । এই স্প্র্টর 
কারণ কন্তকট। এইরূপ নির্দেশ কর] যাইতে 
পারে, যথা প্রথম) যজ্জণাঁর অনুভব, 
(191০9১000 ) ও ভাঁছার প্ররুত স্থান 
নির্দেশ; (দ্বিতীর)কা'রণ-অনুসন্ধানকারী জ্ঞান 
(8989৪8০০); তেতীয়) স্মরণ শক্তি (19700175) 
প্রকৃত করণ গোপনে র1খিয়়া,এগ্রকারযন্ত্রণ। 
দাঁয়ক কোঁন কারণ মনে উদয় করিয়।দিল 
অবশেষে, ( চতুর্থ) কল্পনাবলে ([707261- 
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নিদ্রা ও স্বপ্র। 
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1080107)) দৃষ্ঠমূত্রি স্বরূপ ভাকাইতের দল 
প্রভৃতিকে আনয়ন। এ স্থলে মানমিক 
বত্তির মধ্যে কেবল ৰিবেচন। শক্তি ( ণ্৪৪- 
[09110 ) নিদ্ড্রিত রহিয়াছে । স্মরণশক্তি, 
জ্ঞান ও কপ্পন! বিবেচনাধীন না হইয়! 
অদ্ভুতরূপে কার্য আরম্ত করিল । বিবেচম! 
শি € ০9968০76) না থাকিলে অন্য 
মানসিক বৃত্তি কি প্রকারে কার্য করেনতাছা। 
একটী দৃষ্টীস্ত দ্বার! বুঝাইয়। দেওয়! যাইতে 
পারে। মনে কৰ্কন, আপনার পায়ে ছঠাৎ 
একটী বেদন! উপস্থিত হই আপনি মনে 
করিবেন, ছয় কোন আঘাত লাগিল, নয় 
একটি বোল্ভা কামড়াইল ইত্যাদি; যদি 
আপনার বিবেচনা না থাকে ও কল্পনাকে 
কারণ অন্নসন্ধান করিতে ছাড়িয়া দেন, 
তাহ] হইলে আঁপনি,ডন্‌ ফুইকসোটের চায়, 
মনে করিবেন যে আপনার এক শক্র উত্তগু 
লেছ চিমৃট! দ্বারা! আপনার পাঞ্পের যন্ত্রণা 
উৎপাদন করিতেছে । মন্তিষ্কের এই 
প্রকার ঝীর্ধাপ্রণালীতে আমর] প্রায় স্বপ্ন 
দেখি যে আমাদের অঙ্গস্থ কোন আহত 
স্থানে আর আখাত লাগিতেছে& নয়ত 
তাহ! আরোগ্য হুয়া গিয়াছে । ম্বপ্লেষে 
ভাৰ মনে উদয় হয়, শ'রীরিক অঙ্গ 
চাঁলন। ছ্বার। তাহ। প্রকাশ করা অনেকের 
স্বভাব আছে, ইহাকে শ্বপ্ন সঞ্চরণ * বলে। 
অনেকের মনে হয় যেন ভীছ'র। অজচখলন। 
ব1 বাক্যদ্বার1 ভাব ব্যক্ত করিতেছেন, কিন্ত 
কাধ্যতঃ কিছু করেন ন1। একব্যক্ক্ি নিদ্রার 
নময় স্বপ্নে যাছ। দেখিতেন অঙ্গচালন। দ্বারা 
নেই ভাবটী প্রকাশ করিতেন । তীহার 
9:5070189:0)1)17112্, 
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বন্ধুর! তাছাকে লইয়। আমোদ করিতেন, 
যদ অন্ত লোক তাহাকে মনেই জময় কোন 
প্রন্ম করিত তিনি তাছারও উত্তর প্রদান 
করিতেন। পরিচিত লোকের প্রশ্নের উত্তর 
শীপ্ষ দিতে পারিতেন। (১) স্বপ্ন সঞ্চরণ 
আর কিছুই নহে, সহজ ব্বপ্পে মস্তিষ্ষের 
আংশিক কাধ্য হয়, কিন্ত অঙ্জগসঞ্চালনের 
উপর কোন আধিপত্য থাকে ন1, ইহাতে 
সেই ক্ষমতাটুকু থাকে। (২) এরপব্যক্তি 
হয়ত সে সময় শবণ করিতে পারে অথবা 
পারেন।। তাহার মন যে বিষয়ে অধিক 
অভা্থ, নিদ্রিতাবস্থ।য় জ্বভীবতঃ সেই 
বিষয়েই চালিত হয়। এক জন শীণিত 
শাম্বজ্জ লৌককে এরূপ অবস্থায় ছুরুহ অঙ্ 
কমিতেও দেখ! যায়। এক জন বক্তাকে 
সুন্দর বক্তৃতা করিতে দেখা যাঁয়। এ 
সময় যুক্তি সকল বেশ ম্তায়নজত থাকে। 
এক জন বারিষ্টার একদিন রাত্রে নিক্দ্িতা- 
বন্থায় উঠিয়া বিয়। তাহার লিখিবাঁর ডেস্ক 
মধ্য হইতে কাশীজ কলম বাহির করিয়। প্রায় 
এক ঘণ্টা কি লিখিলেন, লেখ। নমাণ্ড হইলে 
তাহ। ডেন্ক মধ্যে রাখিয়া তিন আবার 
শযায় আসিয়া শয়ন করিলেন। তাহার 
স্ত্রী এই সকল কার্য) দেখিয়াছিলেন। পরদিন 
প্রাতঃকালে বারিফী'র ভাহার আ্ীকে বলি- 
লেন “কাল আমি একী মকদ্দমার বিষয় 


2. 4 91008181 0089 18৪ 0001) 10181 11) 
81726111618 [21711980191)) ০01 20071 1)18101, 
01)9 ৪0101906 01 /1)101) 29 & 10)001001 5(8001)1 
৪৮ [50177090781 

2.100)9 90910179700 01196 00959098895 00110:0] 


০৮৪ 8৪ )₹67৮০-0800187 20109788, 


নলিনী। 
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| ২য় সংখ্য।। 





কিছুই বুঝিতে পারিন!ই কিন্তু রাত্রিতে 


। স্বপ্ন দেখিয়াছি যেন সে বিষয়টী এন্দর 


রূপে বুঝিতে পারিয়াদ্ি » তাহার স্ত্রী 
ভীহাকে ডেস্ক খুলিয়া উাহার স্বহল্ত 
লিখিত কাগজ পড়িতে বাঁললেন। সেই 
কাগীজে সকলি সুস্পষ্ট লিখিত দেখিয়। 
তিনি আশ্চর্ধযাদ্বিত হইলেন | এক ব্যক্কির 
উপর কোন অময় কোন স্থানে বক্তৃতা 
করিবার ভাঁর পতিত হইয়াছিল। তিনি 
এই গুক ভারটির জন্ত সাতিশয় ভাঁবিত 
হইয়াছিলেন। সমস্ত দিন পরিঅম ও চেফ। 
করিয়। কি প্রকীরে বক্তুতাটী গঠিত করি- 
বেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 
কল্য প্রাতে বক্তুতা দিতে হইবে । নি্দ্রিতা- 
বস্থায় তাহার মনে হুতন নুতন ভাবের উদয় 
হুইল এবং উঠিয়! ডেম্ক ছইতে কাগজ 
বাহির করিতে শিয়া দেখেন, যে সেই সকল 
ভাঁবপুর্ণ একটী বক্তৃতা ভীহার ডেস্কমধো 
তাহার স্বহুস্তে লিখিত রছিয়াছে। 
গৌল্ডস্মিথ এক ব্যক্তির জ্যপ্ন সঞ্চরণের 
বিষয় লিখিয়! খিয়াছেন (১)। বিদ/াসাগর 
মহাশয় তাহার প্রণীত আখ্যানমঞ্রীতে 
তাহার যাহ! অনুবাদ করিয়!ছেন্ঠ তাঁছ 
হইতে আমরা কিয়দংশ লইলাম। 
“যৌবনকাল উততীর্ন হইলে, সাইরিলো 
সতত সাতিশয় বিষগনচিত্ত ও সর্ধ্ববিষয়ে 
নিতান্ত নিক্কৎ্সাহ হইয়া? উঠিলেন; সীং- 
স[রিক কোন বিষয়ে তীহা'র আর অনুরাগ 


সিসি 
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মাত্র রহিল না! অবশেষে সংসারাশ্রমে | লেন। এইরূপে কিয়ত্প্ষণ ভ্তর্ধা ভাবে 
বিসর্জন দিয়া, তিনি এক ধর্মাশ্রমে প্রধেশ | অবস্থিত হইয়া! তিনি অকল্মীৎ কুপিত হইয়! 
করিলেন। তথায় প্রতাহ, নিঞ্িত অবস্থায় | উঠিলেন এবং ক্রোধভরে অশেষবিধ জথন্য 
শয্যা! পরিত্যাগ করিয়া, অন্ান্ত গ্ুছে গরাবেশ শপথ ও অভিশ।পবাক্য উচ্চারণ করিতে 
করিতেন, এবং পকষ ও অশ্লীল ভাষা! : লাগিলেন। ভীহার ধর্মভাতৃবর্ণ এতাঁবৎ 
উচ্চারণ করিতে থাকিতেন। ক্রমে ক্রমে | কাল পর্য)স্ত কৌতুক দেখিতেছিলেন এক্ষণে 
আশ্রমবাসী ব্যক্তি মাত্রেই উহার এই | এসকল কুৎ্সাপুর্ণবক্য শবণে বিরক্ত হইয়া, 
অদ্ভুত আচরণের বিষয় অবশীত হুইলেন। স্ব স্ব আবাস থুছে প্রতিগমন করিলেন 1 ৮ 
ধর্মীশ্রমবাসীদিশের পক্ষে এইরূপে থুছে স্বপ্ন সঞ্চরণ কারীর বাস্থজ্ঞান শুন্ঠ থাকে| 
গৃহে প্রবেশ ও অপভাষা প্রয়োগ অত্যন্ত ৷ কিন্তু যে বিষয়ে তাহার মন সেই সময়ে লিপ্ত 
দৌষাবছ, স্মতরাং তাহার নিবারণের | খাঁকে,তৎসংক্রাস্ত প্রশ্বোত্তর করিতে পায়ে। 
উপায় কর! অতি আবশ্টুক, কিন্তু ধর্মাশ্রমের | স্বপ্ন সঞ্চরণ কারীর, জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্র 
নিয়মাবলীর বছিভূ'ত বলিয়া তাহাকে রজনী- ূ সঞ্চরণ বৃতীস্ত ল্মরণ থাকে না|! কিন্তু হয়ত 
যোঁগে গৃহমধ্যে কদ্ধ করিয়া! রাখা বিছিত ; অন্ত এক স্বপ্র সঞ্চরণ কালে তাহা স্মৃতি- 
বোধ হইলন1; লুতরাং তিনি প্রতিরাত্রেই পথানঢ় হয়। সহজ ন্যপ্রেও এই প্রকার 
এ রূপ কাণ্ড করিতে লখিলেন। হুইতে দেখ যীয়। ছুই ব্যক্তি এক গুছে 

একদিন দৃষ্ট হুইল, গাইরিলে! স্বীয়; শয়ন করিয়াছিল, একজন তাহার কোন 
ঘুছে কেদারাঁয় বস্সিয়। নিদ্বো! যাইতেছেন | দ্রব্য না পবইয়া অপরকে অপহরণকারী 
তিন) ছুই তিন দণ্ড স্থির ভাবে থাকিয়া, | মন্দেহ করিল। পরদিশ প্রাতঃকালে প্রথ- 
যেন কাঁছা'রও কথ শুনিতেছেন, এই ভাবে ৃ মোক্তু ব্যক্তিই তাহ্ছার সেই দ্রেব্যটি হস্তে 
অবস্থিত হুইলেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে হান্ | লয়! নিত্রী যাইতেছিল| ইহাতে বেশ 
করিতে লাগিলেন, অনম্তর, অবজ্ঞাস্থচক ; বৌধ হইতেছে মে নিক্রিতাবস্থায় কোন 
অঙ্কুলি ধরন করিয়।;? অপর এক ব্যক্তির স্থানে এ দ্রব্টি রক্ষিত হইয়াছিল । পর- 
দিকে মুখবিবর্তন পূর্বক, নস্য গ্রহণ মানসে | দিন স্বপ্রে সেই ব্যক্তির তাহ! স্মরণ হুইর়া- 
অস্কুলি বিস্তার করিলেন, কিন্তু তাহ! ন' ছিল (১)। এমন লোক দেখ। যায় ফাহারা 
পাইয়া, যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হইয়া, স্বীয় । কোন একটি বিশেষ বিষয়েই এই রোগগ্রস্থ। 
নম্যদুনী বছিচ্ধত করিলেন ; তাহাতে | একটি স্ত্রীলোক স্বপ্পে কেবল উহার মৃত 
কিছুমাত্র নশ্য ন। থাকতে, অঙ্গুলি দ্বার! ; ভ্রাতার বিষয় কখোপকখন করিতেন, সেই 
তাহার অভ্যন্তর ভাগ খুটরাইয়। কিঞ্চিৎ । সময় যে কেছ তাঁহার সহিত কথা কহিত 
গ্রহণ করিলেন এবং চায়িদিকে দুষ্ট অঞ্চারণ তিনি তাহাকে তীহ'র মৃত ভ্রাতা! বঙ্গিয়! 
করিয়া, পাছে কেছ উ! লয় এই আশঙ্কার, সী 0871)9779018701171017198 ০৫ 21620] 
সাবধানে দ্বীয় বসন মধ্যে লুকাইয়! রাখি- | 275০1০৪5, 2 এন, ঘঞজ। 0. 596. 
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সিগ্কাস্ত করিতেন। একটি জাহাজের এক ৷ দের জ্ঞানের বিলোপ কখনই হনয় না, তবে 
ব্যক্তির বিষয়ে অনেক কৌতুকাবছ গল্প | সেই জানের অন্ডিত্ব সকল সময়ে আমাদের 
আঁছে। সে একদিন জাছাঁজস্থ দৌুল্য- | স্মরণ থাকে না| এই কথাতে হ্বামিল্টন 
মান শয্যায় শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছে, | নিজেরই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন । এই 
অন্ঠান্ত লোকেরা আঁমোদের জন্ত তাহার | প্রকার অসংগগ্র যুক্তির দৃষ্টান্ত হ্যামিলটন্‌ 
নিকট গমন করিয়] তাহাকে বলিল “তুমি | ও তাহার মতাবলম্বী ( & 0:10: ) দার্শনিক 
জলে পড়িয়। শিয়াছ ?” সে তৎক্ষণৎ। সন্ত! দিগের এই প্রথম নছে। (১) লক অতি 
রণ করিতে যে রূপ অঙ্গচখলনা আবশ্যক, | ন্ুুন্পর রূপে এই মতের প্রতিবাদ করিয়।- 
তা! করিতে লাশিল, তদনন্তর তাছারা | ছেন। (২) হামিলটন্‌ ত্বপ্র ও স্বপ্রসঞ্চরণের 
বলিল যে এক হাজর তাহ্বার পশ্চাৎ ; মধ্যে যে প্রভেদ দেখাইয়াছেন তাঁছ। আধু- 
ধাবমান হুইতেছে। সে ব্যক্তি গভীর | নিক শরীরতত্তববিৎ দিশের দ্বার! পৌোষকত। 
জনে যাইবার জন্য এত বলপুর্বক | প্রাণ্ড হয় ন। তিনি যে সকল দৃফীভ বার 
অঙ্গচালন। করিল যে স্থামকৃটি ছিড়িয়- | তীহা'র মত প্রমাণ করিবার চেষট। পাইয়া" 
গড়িয়্াশেল *% | কৃত্রিম সপ্রনঞ্চরণের | ছেল, তাক্ার যধ্যে অনেকগুলির অন্ত প্রকার 
কথা পাঠকবর্ শুনিয়াছেন কি? মিঃ ব্রেড । কারণ দর্শইতে পারা যায়ক,তকগুলি সকল- 
এই বিষয়ে অনেক অনুসন্ধ।ন করেন | ইছ | কাঁর পক্ষে সত্য কি নাতাঙ্গাতে আমাদের 
নান। উপায়দ্বার সাধিত হয়, কিন্তু যে: সন্দেছেআছে। তিন বলেন যে নিগ্্রিত 
প্রকারে সাধিজ্ত হউক না কেন মন্তিক্ষের ; ব্ক্তির যখনি [নিদ্রা ভঙ্গকর। যাস তখনি 
উপর কার্যাকরিয়া৷ সপ্রসঞ্চণের উদ্ভাবন ! তাঁহার বোধ হয় যে সে শ্বপ্র দেখিতেছিল। 
করে। ব্রেড্সাছেব এই উপায়ে অনেক : ইহা! সকলকারপক্ষে সকল সময়ে সত্য কি? 
রোখধী আরোগ্য করিত্বেন শ' মেস্মের ; কিন্তু ইহাতে ছাবমিলটনের লড় দোষ নাইও 
অন্ত উপায়ে এই কার্য মাধিত করিতেন । তিনি উীহ!র অফ্টাদশ অধ্যায়ের অধি- 
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কলিকাতা গ্রাতঃক্নান ও প্রাতভ্রমণ। 


রমন ক সবক 


শীজা নান, প্রবতভ্রমণ। ছুইটিই লঘু” | স্থিত, বে ঝী চঞ্চলিত,রমণীরাজ্য ছাঁড়াইলে 
গোচের তপন্যা।; একের আরাধ্য দেবতা ৷ তিনিও নিতান্ত জড়নড়, নিতান্ত মারী, 


পুণ্যসলিল। গীঙ্গা, অপরের 'মারাধ্য দেবতা 
হুর্েয় অনস্তবিজ্ঞান; উভয় ব্রতে, লতুনপ্তি 
ন্তথুরগীতি প্রবীণপ্রবীণীরাই প্রায়শঃ ব্রতী; 
উভয়েরই ফল পাপদেছ্ছপ।বন; তাই, এক 
কাগজে, 'এক কলমে, চুইটিরই বিষয় কিছু 
কিছু বলিতে সাহস করিয়াছি। রাত্রি 
ফতুর হইয়াছেন, ভার অশীণিত তারক- 
বিভবের গণ! গুটিকতক মাত্র রত্ব অবশিষ্ট 
রহিয়াছে ; পুত্যুষেয় গাড়িতে পশ্চিমণঞ্চলে 
যাইবার জন্চঃ চন্দ্র, ভাড়)ভাঁড়ি ছাবড়া- 
ফ্টেসনে নাবিভেছেন ; রৃক্ষিকণৃছের 
কক্ষে কন্ধে শাখায় প্রশাখায়, জ্প্পন্যরে, 
আধ-নিদ্রার। কাকদায়াদগণ,। দায়ভাগী 
মিভাক্ষরার মতে, জ্বাঢুকলছের উপক্র- 
যণিক! আ'রস্ত* করিয়। দিয়াছে; কাসিতে 
কানিতে বুড়ী শেষ-রাত্রি নশরমধ্যে উপস্থিত 
হইয়াছেন; পগের রাজা পাছারাওলার 
ভায়ে, তয়ে তয়ে রাজপথে শিশিরক্সাত 
প্রাভর্ববারু চলিতেছে; অপ্প জ্ষপ্প চাদায় 
পথ চলিবার মত সাছস জড়করিয়?, ক্ষুড্র 
ক্ষু্র দলে দলে, নারীগণ শীঙ্গীক্ব।নে যাই- 
তেছেন ; শিষ্নীপন্ণ-জাছাজের ছোট্টানার 
নায়, পুরস্কীর পায়ের দাবা দাখে বেকী 
চলিতেছেন। অন্দয়ের ছিরে বধৃবয্স্থা 
প্রীষ্ঈই সমান, যে গৃছশাজগ্রাবীণার ছ'ক- 
ডাঁকে অন্তঃপুর : উদ্বেলিত, দাসদালী সশ- 


চলিতে নারী, কছিতে নারী, চৌমাথা- 
উত্তীর্ণ হইতে নারী; দলে দলে কাকলোলুপ 
ক্রেতাপাইবার আশয়ে, কাক ডাকিয়া, 
মুড়ী ছড়াইয়া, মুদী মহাশয় পুণ্যের বৌণী 
করিয়া রাখিতেছেন ; রক্তের ডেলা জে 
ুর্ঘয। ভূমি হইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন ; 
নির্জঞাল) প্রশস্ত পথ পাইয়৷ ময়লার 
গাড়ীর প্র(তদ্বদ্ৰী সারথিদ্বয়, রণময়ী কালীর 
ভঙ্গিমায় নিজ নিজ রথে দাড়াইয়।, রথচক্রে 
এমনি ছুর্বিনীত বেগ সংযোজিত করিয়। 
দিয়াছে যে, ছুড় ছুড় ধুড় ধুড় শবে গ্রাতঃ- 
ন্াঁয়িনীদের ছু দগ্ন উচাটন করিয়া তুলিতেছে। 
বড়মান্ুঘষের বহির্কলিকাতা স্থিত নিধুবনের 
ফোটাকাটা উডিয়া বনমালী, রঙ্গিন 
ফলফুলের মনোজ্ঞ ডালি মাথায় ককিয়। 
বাস্তভাঁবে চলিতেছে; মাঁলীর পশ্চাতে 
কিয়ন্দ,র ব্যাপিয়! কুম্ুম-স্থরভিত বানু প্রবা” 
স্থিত হইতেছে; প্রত্যুষে ছোটলোকের 
অভব্য পশ্চান্দেশ হইতে সপ্ধান্থ লাভ সামাক্চ 
হল্লভি লাভ নয়। মন্দপবমে গী-ভাসান 
দিয়, শরৎপ্রভুষের নান! রঙ্গে রক্ষিন 
বিরল মেঘের ন্তার, প্রাতভ্রমণকারীর] 
ধীরি ব্বীরি বহিগ্না। যাইতেছেন। 
ক্লিকাতার প্রাতত্র মণকারিগণ, আধা- 
নতঃ হই সম্্রদায়ে বিভক্ত ; প্রাতথমটি, 
কিকাড়ায কর্ণবাুলিস্পন্থীলামে পক্গি- 
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নলিনী। 
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চিত; ইহার সভা সাঁজাইয়, পথজুড়িয়া, ' মিলিটারী থরণে বাকাইয়!, টূপী পর. 


কর্ণগয়ালিস্-দ্্টে বিচরণ করিয়া থাকেন; ূ 


যুখ-বিরহিত হইয়া থাকিতে এঁরা নিতান্ত 
অশক্ত ; তাই, প্রত্যুষে এঁদের এই চলস্তী 
সভা, মধ্যাঞ্রে বৈঠকী ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান্‌ 
সভ1; ই ছার কেছ বিশ, কেছ ত্রিশ; কেছ 
চলিশ বৎসর ধরিয়া কি বর্ণ কি শীভ, 
কি শ্রীব্ষে, কি স্মদিন কি ছুর্দিনে এই 
প্রীতন্তপন্ঠায় ব্রতী* ভ্রমণকালে, 'আস্থির- 
মতি যুবকদের স্যায়। যখনযেমন ইচ্ছায় 
নন? পথে, নানা চালে ঘুরিষা বেড়ান না; 
এদের জীবনের পথ, পথের চাল, অন্রান্ত- 
ভাঁবে নিরূুপিত হইয়। শিয়াছে, তাই, 
কি সন্বাদপত্রে কি ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান্সভা।স্ 
কি বেঙ্গলকৌব্সিলে, কি মিউনিসিপ্যাল্‌- 
মজলিসে, সর্বত্র সর্বদাই এঁর? এই কর্ণ- 
ওয়বলিস্‌ পথের পথী, সর্বত্র সর্ধবদ ই মৃদু- 
মন্থর গতি | কলিকাঁভার বাঙ্গালিটো!লার 
কোন পথই ভাল নয় কুটিল, ধুলিকলাষ 
র্ন্ধময়, তবে, কর্ণওয়ালিস্‌ পথটি অপেক্ষা- 
কুড অনেকটা সরল পরিক্ষার, প্রশস্ত, 
ও দীর্ঘল বটেও ইহা! অবলম্বন করিয়! 
চলিতেচতুর, যতদূর ইচ্ছ! যাইতে পারেন্‌, 
রয় বহাদুরী [17060110 হইতে কত 
রাজ্য মহারাজ্য অজ্ঞীনের 7৮৭1150 অভি- 
ফ্রেম করিয়া,কতদুর যাঁওয়। যায় আজও ভার 
নির্ণয় নীই। করন্ওয়লিসপস্থীদের গুক- 
ঠাকুরটি, যেমন দীর্ধে প্রন্ছে প্রকাণ্ড, বাগ্‌- 
যুদ্ধে তেমনি অদ্দ্িভীয়ঃ সাহেবদের সঙ্গে 
আজীবন ঢুব।ঢুবীকলছ করিয়া, এর তাবৎ 
মস্তি, মন্তকের আর আর ভাগ খালি 
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দেখিলে বোধ হয় যে, মনন্থীর দেহ ছুই 
একশত বৎসরে আলুখালু কুঞ্চিত হুইয়! 
যাইতে পারে, কিন্ত মন বুড়। হইবার নয়) 
এর শরীরের সম্ুখ দিকের অপেক্ষ। 
পশ্চাদ্দিক অধিকতর প্রাচীন দেখায়; 
লোকে বলে যে, চিরট। কাল বার্চটক 
দেখা ইতে দেখ।ইতে, ভারউইনের নিয়মামু- 
সারে, এঁর সম্মুখদিক অপেক্ষাকৃত সবল 
হইয়] পড়িয়!ছে; ম্বৌপার্জিত প্রমাণ স্বক- 
পোলকপ্পিততর্কবলে, আপনজ্োরে) ইনি, 
রাজরাজেশ্বর পৌরাণিক পুষ্যমিত্রের কুল- 
রক্ষক ১" ইনি যোগবলে ন। পভিয়! সাঙ্া- 
পাতঞ্জলের পগিত,ঘরে বসিয়ই)দেশবিদেশ- 
দশ্শখ, সর্বজ্ঞ 2701)90190196) শ্রবণেজ্িয় 
সণ্যমনে অসাধারণ শক্তি দেখাইয়।, ইনি, 
জিতেক্দিয়ত্বের অভ্রাস্ত পরিচয় দিমাছেছ্‌। 
গুকজীর একজন চেল! বড় উপযুক্ত হুইয়া 
উঠিয়াছেন ; ইনি গজ প্লিবিয়ান্‌ হইয়। 
জমিদার পেট্রিশিয়নের পুরণবিকদ্ধ অস- 
দত পক্ষপাতী বলিয়া, কর্থন ধনদাস নামে 
খাত, এককালে অনেকগুলি সভার সভ্য 
বলিয়া, কখন বা এক।-একপা'ল? অর্থাৎ 
11180] 2 1080 নামে পরিচিত) ছনি 
বরাবর, বিশেষে কাহ্েলী আমলে, সুবিধ! 
পাইলেই 10521-রজ্জু ছি ভিয়া আসিয়াছেন 
দেখিয়1, এবংরকার চতুররাখালরাজ, এঁকে, 
রাজসম্পত্তিস্থচক, বভ বড় ইংরশজী অক্ষরে, 
এমনি সুপরিষ্ুটরূপে দিয়া দিয়াছেন 
যে আর এর দড় ছিন্ডিয়া» পালে মিশিয়া) 
অধিকক্ষণ জ্বীন হুইয়। থাঁকিব$র 'যে। 


করিয়া, কপালে টুসিনা উঠিয়াছে। এর : নাই) গুক শিষ্যে আশ্চর্য্য "ভক্তি বাৎ্ষাল্য; 
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ভক্তিভাবে, তদগদ হুইয়!, জময়ে সময়ে 
শিষ্য বলেন « এই গুকজীর মত এক 
ডঞ্জন মীত্র কণওয়ালিসপস্থী পাইলে,বাক্যের 
ভেল্কীতে হয়কে নয়, নয়কেহয় করাতো 
সোঁজাকায, শুদ্ধ বচনবাপবর্ষণ করিয়$, 
হুল্েণিভী ইংরাঁজ দিশীকে, সচ্ছন্দে, চির- 
বন্দোবস্তীমুগ্নুক পার করিয়। দিয়। আমিতে 
পাঁরা যায়”; সেবায় সিহরিয়া উঠিয়া, 
কখন ব1 গুক বলেন, «আমীর এই আধ- 
সাওতাঁলমৌর্ত্িক শিষ্যের মত পালবংশ ংশীয় 
আর দ্রইটিকে মাত্র কলিকীতায় দেখিতে 
পাইলে, « মছারাজাধিরাজ মহীপালের 
দিনাজপুরভ্র$ বংশধরণণ এই ইরা 
রাজধানী মধ্যে আজও জীজ্ভ্বল্যমীন » 
ইত্যাথ্য গ্রশ্থখানি, আমি ইডেনী শুভ- 
ক্ষণে লিখিতে আরম্ত করিয়াদি; অনুমান 
প্রমাণ, তর্ক বিতর্ক, ভোড় যোঁড জব 
প্রস্তুত আছে *”। 


কলিকাতাঁর প্রাতঃস্বাৰ ও টিনার 


ৃ 


প্রাত্রমণকারীদের দ্বিতীয় সম্প্রদায়, | 


নারীপস্থী বা শীল্গা-পন্থী এই উভয় নামেই 
কালকাতার সর্ধবক্রপরি চিত) ইহার! আলো- 
ফুটিলেই, শর্গান্বায়িনী নারীনারায়ণীদর্শনে, 
গঙ্গাভিমুঙ্ছে নিত্য গমন করিয়া! থাকেন। 
এঁর। করনৃওয়ালিস্পৃন্থীদের অপেক্ষা সংখ্যায় 
এত গুণে অধিক যে দলবাধিলে কলিকাতা 
রসাতলে যাইবার সম্ভাবনা, তাই, এক! 
এক বেড়ানই এ'দের পদ্ধতী, যদি, পরি- 
চিত দুইজনে ছঠাৎ পাশা পাঁশি হইয়। 
পড়েন্ঃ পরম্পয়ের অসঘঞ্ধ কথোপকথনে, 
একের প্রশ্ম না শুনিয়। অপরের উত্তরে, 
একের" উত্তর ন। শুনিয়া! অপরের প্রশ্নে, 
স্পফই বুঝ! যায় যে'কেবল বাঁ্থিক সম্মিলন 


৪৭ 
মর ঘটিয়াছে, ৬ আন্তরিক নয়, উভয়েরই অন্তর 
নব নব রমণীরূপে নিমগ্ন রছিরাছে। (১) 
“ পৃথিবী রমণীময়্ী ” (২) « রমণী বিশ্ব- 
রূপিণীঠ (৩) « নারী বিশ্বরূপানরায়ণী 
এদের এই তিনটি ধর্শস্থাত্র | & ভগ- 
বানের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বিশ্বরূপ, হিল" 
দেহে, একাধারে প্রত্যক্ষ বিরাজমান; 
নারীর চটুলকটাক্ষে, ভশীবানের বিছ্যা- 
হুম্বেষমুত্তি, আননে ভশগীৰখনের চ"ন্দ্রূপ, 
আলুলায়িতকেশে শ্যামলনীরদমীল1, চক্ষে 
স্ফূটতাঁরকা; হাম্যে কুন্দবিকাশ, শ্মিতে 
উষ?। বক্ষে গিরি-চুভা, গীজগীমিনীর 
নিতম্বে ঘূর্ণমান ভূমগ্ডল | এই রমণী- 
রূপাবিশ্বশোভায় উপেক্ষা করিয়া, কুত্রিম 
কলিকাতা লক্ষমীছাড ইফকহ্িরিঃ লঙ্গনী- 
ছাড়া বনোপবন, লক্মীছাডা কুস্গমবিক- 
শন, দেখ। যায় কি? ন।ঃ, কলিকাতার 
লক্ষমীছাড়! কাককা1কলী শুনা যায়? অত- 
এব, সর্ধলৌন্দর্্যময়ী রমণী দর্শনে, চক্ষু 
নিত্য পবিত্র হডক) ছ্ুঃসাধ্য তীর্থে তীর্থে 
পরিভ্রমণ না করিয়া, শুদ্ধ বাড়ীর বার!" 
গুঁয় বসিয়াই, আুখাময় পুণ্যোপার্জন 
হউক ”| উপরোক্ত মূলসৃত্রত্রয়ের মর্শ- 
বোধক বলিয়া, ফঙ্ষিপুরাণাস্তর্থত এই 
সংক্ষিপ্ত ব্যাখ/টুকু ও উদ্ধৃত করাগেল। 
কোন গঙ্গা!পন্থীঃহাঁতে হরিনামের ঝুলি, 
চক্ষে নাঁরীরূপ। ইফ্উটদেবতাঁয় ধারণ করিয়! 
আবিষ্টচিন্তে, রাস্তায় চলিয়াছেম্‌; দেখিয়া 
দেখিয়। কাঁছার চক্ষে ঘোল। পড়িয়া যাই- 
তেছে। তবুও তৃত্তি নাই; ভক্তি-সুধায় 
কবে কার তৃণ্তি জন্ঘিয়াছে? কেহ যোঁড়- 
করে যজ্ঞোপবীত জড়াইয়া॥ মুখে মোখিক 











৪৮ 





নলিনী। 


| ২য় সংখ্যা! 


প্পীশীশাশিশি 


মন্ত্র, কক্ষে শীত্রমার্রনী, বক্ষে গঙ্গার চলে'- | শিখিয়, নাশরালি সচ্ছন্দে শু কিয়া চলিতে 


শ্িচাপলা, সমক্ষে সূর্ধা। কটাক্ষে স্ুরূপাকে 
রাখিয়া; যেন বিষমসমন্যায় সঙের মত 
ভাবিতেছেন্- সংসারে, রমণী প্রভাবতী, 
না, হ্ু্য্য প্রভাবাঁন? গঙ্গাকুলে, রমণীন্ধপ 
কুটাইতে হৃুর্যা, প্রাতঃক্বায়ীয় হৃৎকমল 
প্রফুল্ল করিতে রমণীরূপ, বড় তবেকে? 
কেছ, মহিযশৃঙ্গাকার গুক্ষে রসিকতা, 
অধরে আনন্দ, নিল্লজ্জ নির্নিমেষ চক্ষে 
স্পৃছ?, ক্ষন্ধো পথ চলিবাঁর সৌখীন-শক্তি 
সক ছড়ি গাছটিকে রাখিয়া, সহঅনারী- 
পদরেণুপবিত্র কোন থঙ্জাষায়ী পন্থায়, 
বিরাম দুই তিন ঘণ্ট] টহ্ছলিয়া! বেড়ীইতে- 
ছেল, শাস্তি নাই, অকচি নাই, বিরক্তি নাই, 
খঙ্গাপস্থীদের ভাষায় এই কঠোর ব্রতের 
মাম, প্রাতর্যোহী, বা প্রীতঃসন্ধা! ; নিন্দ্ব- 
কের! ইহাকে দুর্টিলাম্পট্য কছেন, দৃ্টি- 
ক্পণত শব্দের ম্াঁয় ইছ। লঘুলবম্পট্যবোধক 
নছে, ইহাই মনুষোর হর্জয়। তুরস্ত, হুর্দীস্ত। 
মি্ষাম লাম্পটা; যেমন নিষ্ষামভভ্ত, 
জ্ব্াস্ুখের আশ। রাখেন না, তেমনি 
নিষ্ষীম লম্পট, অভীষ্ট দেবতাকে শুদ্ধ 
দেখিয়াই চরিতার্থ, আর কিছুই চাঁছেন 
মন); তৃষ্টিলংম্পট্যের হ্বাসনীই, তৃপ্তি নাই, 
সর্বশরীর জর1-বলীকে খাইয়া! গেলেও 
ইছাপ্স ধংস নাই; দৃর্টিলম্পটের নিল্জ্জ 
চোক ছুটি শালিয়! দাও, স্বরের সুল ্ন্ষমত। 
মলের নানাবাস্ঠ শুনিয়া! মটবরত বজায় 
রাখিবেন, সজ্রের মধ্যে, কে প্রৌড়। কে 
অবযুবতী চিনিয়া লইবেন; চোককাম ছুই 
নট কারক্লা দাও) আগে রমণীন্নপ চিন্নিতে 





থাকিবে; ছাগ-রসিকের ধোর পাশব 
প্রণালী মত ঠিক নয় বটে । 

ছে লম্পট! চগ্ষু থাকিতে অন্ধ, 
স্তগ্তপাঁয়ী, একমেসে শিশুর স্তায়, শুদ্ধ শ্তন- 
বই, নারীর স্বর্ণ স্সেছ মমতা, দয়। 
দাক্ষিণ্য, ভক্তি নমত1+ এ সব কিছুই কি 
তোমার চিনিবার শক্তি নাই? আর কবে 
নারীর সতীত্ব, লক্গীত্ব, দেবীত্ব, ঈশ্বরীত্ব 
চিনিয়া, আর কবে তাঁকে ভক্তি করিতে 
শিখিবে ? 

ছে সাগ্বি বাঙ্গালিনি! হে পরমেশ্বর ! 
নিরীশ্বর বঙ্গে ভোমার এমনি অন্ঠায় অয- 
মানন1 যে, গীঙ্গাতীরের কাঙ্গাল বৈষ্বের, 
যাহার। তোমার অঙ্জজ দয়ায় প্রত্যহ প্রাতি- 
পালিত, তাহারাও তোমার ক্কাছে, ছাত 
পাতিয়। পয়সা, হাসি হানি রসময় চোক 
পাতিয়া কামভিক্ষা! চীহিতে লাছদ করে। 
ছে লম্পট! যে হিন্দুকুলে, বিশ্বজননীজ্ঞানে 
ভক্তিনেত্রে পরমাশ্ন্দরীর আরখধন। ব্যব- 
স্থাপিত, যে হিন্দুকুলে, অদ্ভুত জিতে ব্দ্রিয়তা- 
স্থচক যোনি-পূজ। প্রচলিত, সেই পুণয- 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও যখন €&ুমি পবিক্র 
চক্ষে নারীরত্বজ্যোতম্বা দেখিতে অক্ষম, 
তখন তুমি ছিচ্দু নও চণ্মবেশী শ্রলেচ্ছ, আর্য্য 
নও বর্ণসঙ্কর রাক্ষস, ব্রাক্ষণ নও জখতি- 
চোর শুক্র; বথাই তোমার ছিন্দুত্বাভিমাঁন 
বখাই তোমার আঁধ্যত্ব-বোধক ঘজ্ঞোপ- 
বীতচাপরসূ ধারণ; কাম-চোর-শাজিত। 
আধ্য-চাপরাসীর লে ব্রশ্মণ)তেজ তোমার 
কোথায়? 


এটভেউিএসআরেকেজেসমেমাক 


৩য় সংখা । ] 





মহম্মদ ও তাহার ধন্ধ-বিস্তার। 


৪৯ 


মহম্মদ ও তাহার ধর্ম-বিস্তার। 





৯ স্যার ৪ 





নবম অধায়। 


স্মা 


মস্জিদ্‌ নির্মাণ--পারিবারিক সুখ সচ্ছন্দত', 


ফতেমার বিবাহ---মহম্মদের অসিধারণ--_ 


আবছুলার কার্য । 


উপাসন! পদ্ধতি স্থিরীরুত হউলে, মহম্মদ 
উপাসনাধৃছের আবশ্যকতা 'অনুভব করিতে 
লাখিলেন | শিষ/সংখ্য! ক্রেমশ3 রা্ধ হই- 
তেছে, আর অতি সঙ্কীণন্থানে উপাসনাদি 
কার্ধ্য নির্বাহ হওয়া যার পর নাই ল্ুকঠিন। 
মস্জিদ্‌ নির্মাণ না করিলে আর চলেন। | 
সত্বরই স্থান নিরূপিত ছইল। মহম্মদ স্বছন্ডে 
গুছ নির্মাণ আরম্ত করিলেন। (তখন মছ1- 
পুকষ জানিতে পাঁরিলেন ন যে নিজের 
সমাধিমম্দির তিমি ম্মহত্তে নির্মাণ করিতে- 
ছেন, মৃত্যুর পর তীঙ্ছার শিষ্যবর্গ যে এই 
মন্জিদ্‌ প্রাঙ্গণেই তাহার শরীর সমাহিত 
করিয়। রাখিবে ইহা তখন তাহার বুদ্ধির 
অগৌোচর ছিল। ) একাদশ মাস মধ্ে 
নির্মাণ ব্যাপার পরিসমাপ্ত হছয়। আসিল । 
মহম্মদ মন্দিরটীর তিনটীমাত্র ঘ্বার রাখিলেন; 
এবং ইনার এক গ্রদেশ ব(সহ্থীন দরিপ্রেগিণের 
রজনী যাপনের জন্ত নিরূপণ করিয়া! দিলেন। 
মন্দিরের দুই পার্খে অপর হুইটী গৃছ নির্মিত 
হইল, সাদা ও আয়েস। এই ছুই গুছে বাঁস 
করিকে লীহিলে। মস্ঙ্গিদের কোল 

গী 


ভাগেই এখন কোনরূপ আড়ঘর পরিদৃষী 
হয় না| শান্তি ও বিনঅভাবে মহম্মদ 
উপাসনা আরম্ত করিলেন | বাহ্থিক চাক- 
চিক্য কিছুই নাই, শ্রান্তিবোঁধ হইলে, মহম্মাদ 
একশুদ্ধ বৃক্ষের কাণ্ডের উপর,স্বীয় শরীরভার 
ন্যস্ত করিয়া! উপদেশাদি প্রদান করিতেন | 
পরে বেদি প্রস্তুত ছইলে আর দণ্ডায়মান না 
ছুইয়। তান যেদি'পরি উপবেশন করিয়। 
উপাসনাদি কার্শা শ্দম্পন্ন করিতেন | 
এইরূপ কিছদন্তী আছে, বেদি প্রস্তুত ছইলে, 
পরিত্ক্ত ব্বক্ষকাণ্ডটী মহম্মদবিচ্ছেদ্জনিত 
হঃখ ও ক্ষোভে অিয়ম।ণ হইয়া! বিলাপ 
করিত। মহম্মদ একদিন তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তুমি কেন ছুঃখ কর? আমি 
তোমাকে বর দিঙেছি শ্রছণ করিয়। সুখী 
হও» আমি তোমার জীবন দান করিতেছি, 
তুমি উদ্ভানে শিম অনস্তকাল ফুল ফলে 
লুশোভিত হও |+ বৃক্ষ বর গ্রহণ করিতে 
সম্মত ছইল না। মহম্মদ অবশেষে তাছাকে 
স্বর্দে প্রেরণ করেন| তথায় সে বিশ্বাসীগণের 
জন্য ছায়! ও সুপ্বাদু ফুল প্রদান করিতেছে। 





৫০ নলিনী। [ ৩ সংখ্যা । 
রীতিমত উপাসনালয় নির্মাণ করিয়া | নগীরী মধো তাহার ন্যায় সুঙ্দরী যুবতী 
মহম্মদ গুগাট় উৎসাহ সহকারে ইসলাম ধর্ম  একটীও ছিল না। মহন্মদের জীবনী 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। উহার | লেখকণণ কছিয়! থাকেন যে উপন্তাস- 
উপদেশে মুগ্ধ হুয়া কতিপয় স্মুশিক্ষিত: বর্ণিত অপ্নরা ব1 পরীর ভ্তায় ফতেম'র 
খুষটীন এই সময় তীর ধর্মে দীক্ষিত হয়। | সৌন্দর্য। অতুলনীয় । তাহার রূপের বর্ণনা 
কিন্ত সহজ চেষ্টা ও বিবিধ উপায় অবলম্বন | হয় না; লে যাহ? ছউগ্্‌, ফতেমা যে এক- 
করিয়াও তিনি য়িজ্দীদিগীকে স্বদলে আনয়ন ; জন অসামান্য সুন্দরী ও বিবিধ গুণসম্পর! 
করিতে সমর্থ ছন দাই। উাহ!র শিষাশীণ ; কামিনী ছিলেন তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
এখন জুই দলে বিভক্তি / মক হইতে প্রাণ- | প্রিয় শিঝা আলির করে মহম্মদ এই কন্থা- 
ভয়ে যাহার! মাদনায় পলাইয়া আসিয়াছে | রত্বুগী সমর্পণ করিতে অভিলাধী হুইলেন। 
স্বাদের সংখ্য। মহণ্মদের মদিনীবাসী শিষ্য | আলির বয়ওক্রম এখন দ্বাবিংশতি বৎসরের 
শীণের সংখ্যা অপেক্ষ। অপ্প। মহম্মদ বিভিন্ন | অধিক হইবে না। পরিপয় ব্যাপার 
এই ছুই দলের মধ্যে অভেচ্ঠ সৌছার্দ সং- | সত্বরই স্সম্পন্ন ছইয়। গেল। নাখীরিকবর্ণ 
স্থাপন করিয়। দিয়! হই দল এক করিয়। দিলেন | আনন্দ ৎফুলহৃদয়ে এই শুভ বিবাছে যোগ 
এবং স্বয়ং তাহা দিখোর নেতা হুইয়। ধর্ম | দিল এবং পুকষসিংহ আলি এই রমণী 
প্রচারে গ্রস্ত হুইলেন। তাহা র।ও ঈদৃশ | রত্বকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আপনাকে খন্ত 
মিলনের অপুর্ব্ব সুখ অনুভব করিয়া আনন্দ- | ও সুখী জ্ঞান করিতে লাীলেন। 
মনে কালাতিপাত করিতে লাগিল । আঁড়ম্বর বা বিলীন এখনও নগরী মধ্যে 
এই সমস্ত অত্যাবশ্তকীয় বিষয়গুলি | প্রবেশপথ পায় নাই। মহম্মদ গৃহকার্য/ 
জুসম্পল্গ করিয়। মহম্মদ এখন পারিবারিক । সম্পাদন ও সাংসারিক বিষয় পরিদর্শন 
উন্নতি ও হৃখ সচ্ছম্দতা রদ্ধি করিবার জন্ত | করিতেন, শ্বছস্তে ুপকার্ব/*নির্ববাহ, এমনকি 
বাস্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার জেঃষ্ঠা কন্তা ; আবশ্বুক হইলে পাহুক! পর্যাস্ত নীবন, করি- 
গ জামাতা ভভয়েই প্রাণভয়ে আজও ; তেন, ভাছাতে কিছু মাত্র অবমমিন। বে 
আবিসিনয়ায় লুকাহুয়! রছিয়াছেন, তাছার | করিতেন না| মাংস বড়একট। অধিক 
বর্তমান সুখ নৌভাগ্গোর বিষয় উহা র। | ঝ/বহৃত হইত না, খভুর, কটি, ছুগ্ধ ও মধু 
(কিছুই 'অবগীত নছেন। মধ।মা কন্তা মকায় | অতি উপাদেয় ভক্ষ্যপেয় মধ্যে পরিগণিত 
ঘাস কাঁরতেছেন, ভীছার স্বমী মহুম্মদের হইভ | তাহাদের শরীরও বিলক্ষণ ড্রড়ি ও 
চিরশক্র, কাজেই এরূপ অবস্থায় পিতা | বলিষ্ঠ ছিল, টাহার! বর্শঠ ও পরিশ্রমী 
কন্তার মিলন এক গ্রকার অসম্ভব ! তাহার ছিলেন এবং তাহাদের মনগও সেই পরিমাণে 
কনিষ্ঠা। কন্তা ফতেম! কেবল পিতার সহিত তেজন্দী ছিল। 
যদিনায় আসিয়াছে । ফতেমার বয়ংজম শাম্ত ও ঘবীরভাষে এতাবৎফাল মহম্মদ 
এখন পঞ্চদশ বৎসলের অধিক হইবে) | ইসলামধর্শ প্রচারে ব্যাপৃত ছিলেন! এখন 
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৩য় সংখ্যা । ] 


অপ্পে অপ্পে ভৎসমুদয় পরিত্যাগ কগিয়। 
বলগ্রয়েশীপ্রথ। প্রবর্তিত করিতে সাধ্ানু- 
সাঁরে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। দৃঢ়মুস্টিতে 
তীক্ষ তরবারি ধারণ কারয়! অদর্পে বলিতে 
লাগিলেন “ সকল মছাপুক্ষই কিছু আর 
এক কার্য সাধনের জন্য ভূমগুলে অবতীর্ণ 
হননাই| এশীশক্তি গু জ্বর্গীয় দয়ার ভাব 
পৃথিবীতে বিকাঁশিত করিবর জন্ত মুসার 
আবির্ভাব। সলমন ও ঈষা তাহাদের 
অসন্ত জ্ঞন প্রেম ও মহত্ব ক্রমান্বয়ে প্রচার 
করিয়। যান, কিন্ড পৃথিবী কি তাহাদের 
উপদ্দেশ অবন্তমস্তকে গ্রহণ করিয়াছে? 
এত চেষ্টা ও পরিশ্রমের পর কি তাহাদের 
মনোরথ পুর্ণ হইয়াছিল? প্রভু আমার 
হক্তে অমি দিয়াছেন) আমার বাকা 
পৃথিবীকে শুনিতেই হইবে; আমি তর্ক 
বিতর্ক শু"নতে চাহিনা, যুক্তি ও বিচ!র 
আর আমি গ্রাছ করিনা, সে সমুদয় লইয়। | 
কাঁধ্য করিবার এখন আর সময় নাই, তর ূ 
বারিই ম্বর্গের কুপ্তিকা, সেই তরব/রিই এখন 
আমার লহ্ায়; ইহাই আমার একমাত্র 
অবলম্বন। অবিশ্বানী নান্তিক দিগকে 
আর ক্ষঙ্ণ করিব না,ঈশ্বরের রাজ্য নিক্ষণটক 
করিব, অবিশ্বাসীগণের পৃথিবীতে থাকি- 
বার স্থান নাই, ভীহাঁদের উষ্ণ শে'ণিত 
পান করিয়া পৃথিবী পরিভূগ্পণ হইবে; 
ভাঁাদের অপবিক্র রক্তে পৃথিবীকে রঙ্িত 
ফারিব” । বাক্য সত্বরহ্থ কার্যে পরিণত হুইল। 
ত্বরীয় এক সৈম্ভদল প্রস্তুত ভ্লইল, মছন্মদ 
সেনীনায়ক হইলেন। জিঘিংসা গ গ্রতি- 
ছিংস। 'তাঁহার অন্তরে বলবতী হুইয়! 
উঠিল তিনি উীছার চিরশক্র খোৰি- 
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মহম্মদ ও তাহার ধর্ম-বিস্তার। 


শি শাশিশশছি 
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কপ কাপর 


লিয় দলের উচ্ছেদ সাধন করিবার জন্ত 
বদ্ধপরিকর হুইলেন | যথেষ্ট পণ্যদ্রব্য লইয়] 
মক্কাছুইতে কতিপয় বণিক বাণিজ্যার্থে 
দুরতর প্রদেশে গমন করিতেছিল, মছণ্মদ 


তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেম। মনোরথ 


সিদ্ধ হইল না, পরাস্ত ছইয়! প্রতিনিরস্ত 
হইলেন | সুচতুর মহম্মদ এইবার কৌশল 
অবলম্বন করিলেন। পুনরায় আরবগীণের 
পুণাঙছু মাস সমাগত হইলে তিন স্বীয় 
অনুচর সহচর বর্ণকে সঙ্গে লইয়া নাকাঁলা 
নামক এক নিভৃত পার্ধতা প্রদেশে সমু- 
পশ্থিত হইলেন। কার্ানাধনোপধোগী 
সমুদয় মন্তরণ। প্রদান করিয়া আবচ্ছুল্ল! 
নামক জনৈক বলদৃপ্ত শিষোর হস্তে কার্ষা- 
ভার ন্তন্ত করিয়। স্বয়ং মদিনায় প্রতাগমম 
করিলেন । অববহুল্প। স্বগাণে পরিরত হয়! 


নাঁকাঁল। উপত্যকার মধ্যে অতি সাবধানে 
লুক ইত হুইয়। রছিলেন। খোঁরিমিয় বণিক- 


গীণ পূর্বশঙ্টে কিছুমাত্র সতর্কতা অবলম্বন 
করে নাই, সশস্ত্র হইয়ও ব।টীছইতে বছি- 
দাঁত হয় নাই, পবিত্র মময় রজবমাসে অস্ত 
ব্যবহার নিষিদ্ধ। বণিকগীণ নির্ভয় ও 
চিন্তাশৃন্য হইয়। সেই বিদ্বসঙ্কুল দন্্যপূর্ণ 
প্রদেশ পার হইবার উপক্রম করিতেছিল | 
সহসা আবছুল্ল।র রণভেরী বাঁজিয়। উঠিল; 
কিংবর্তব্যবিমৃ়ের স্া।য় বণিকগণ স্তস্তিত 
হইয়] ঈড়ীইল। আবহছুল্লা স্থযোগ বুঝিয়া 
শাস্তীর তুর্যাধনিতে সেই পার্ধত্য প্রদেশ 
প্রকম্পিত করিয়া সহসা সেই মন্ত্মুষ্ধ 
বণিকদিগকে আক্রমণ করিল | তাছা'রা 
ছিন্ন ভিন্ন হুইয়ধ পড়িল । কেছ ছিপ্নশীর্ 
কেহ আছত হইয়া তঙ্দণ্ডেই ভুতলশায়ী 


৫২ নলিলী। [ ৩য় সংখ্যা । 
হুইল, কতফ বা1বিজেতা কতৃক বন্দীকত হুইয়। য়া | আপনার তাবৎ অপর আপনার তাবৎ অপরাধ অন্ধীকার করিয়া 
মহম্মদ সমীপে নীত হুইল। বন্দিখণের ৰ মমন্ত পাপরাশি আবহুজার ক্ষন্ধে আরোপ 
মধ্যে ছুই জন ইন্লাম ধর্ম গ্রহণ করিয়া করিয়া! আপনাকে নিরপরাধী প্রতিপন্ন 
মহম্মদের শরণাগীত হয়, আর দুই বাক্তির ; করিতে প্রয়াস পাইলেন। চেষ্টা! বার্থ হইল, 
নিকট হইতে মহম্মদ যথেফ অর্থ দোহন | সাধারণ ব্ক্তিথণ তথাপি গোলমাল 
করিয়! ভাহা দিকে ছড়িয়। দেন! আবদুল! | করিয়া? নগরী তোলপাড় করিতে লাগিল । 
লুষ্ঠিত দ্রব্য সদ উষ্রপৃষ্ঠে চাপাইয়! দিল | মহম্মদ অমি কৌশল অবলম্বন করিলেন । 
এবং পা মর ঈদূশ কাপুকষজনো চিত কার্ষে। | শীঘ্রই কোরাঁণ হইতে স্বীয় মতের গ্রতি- 
কিছু মাত্র লজ্জা বণ বোৌধ না করিয়া ৰ পোষক বিধি সকল উদ্ধত কর! হুইল। 
রণদুর্মদ যো্ধ পুকষের শ্যয় বিজয়নিনাঁদে তিনি সর্ব সাধারণ অমক্ষে পাট করিতে 





দিশস্ত পুণ করিয়া নগরী মধ্যে প্রবেশ | লাগিলেন “ পুণ্যমাসে পাণিছত্যা অন্থাঁয় 
করিল । ধর্মভীক নাগীরিকগীণ মহম্মদের | কবধ্য হুইজেও, ঈশ্বরের শক্রদিগকে বধ 
ঈদৃশ গহি€ তআচরণে যৎপরোনাস্তি বিরক্ত | করিতে দোষ নাই।+ এই ব্যবস্থা প্রণ- 
ছইয়! ভাঁছাকে অরবিরভ খীঁলি প্রদান |য়ন করিয়া মছণ্মদ হৃষচিত্ে অপচ্ছত 
করিতে লাগিল। মহম্মদ দেখিলেন মহ দ্রব্যের পঞ্চমাংশের এক অংশ গ্রন্থণ 
বিভ্রাট সমুপন্থিত। ব্যায় দে।ঘ প্রক্ষ/লনধর্থে | করিলেন 


দশম অধ্যায়। 





বিদার মুদ্ধ-_-রোকেয়ার মৃত্যু ও অথযানের 
ভার্ষ্যাস্তর গ্রহণ-_মহম্মদের জ্রীলীভ-_ 
সোফিয়নের কাপুকবতা ও কোঁশল 
অবলম্বন । 
মহ্ুশ্মদের অস্থির ছদয় পুনরায় যুদ্ধের | উদ্ী সঙ্গে লইয়। মকাভিমুখে আগমন 
জন্ক ব্যাকুল হুইয়া উঠিল | একদা অবশীত | করিতেছেন তাহার গতি রোধ করিবার 
হইলেন যেউাছার বিয্োধী দলের আঁধনায়ক | জন্য মছদ্মদ ত্বরায় সসৈঠ্ে যাত্রা করিলেন। 
ভুর্দান্ত আবুসোফিয়ন কতিপয় অশ্বসাদী- | সোফিয়নের করণে এ সংবাদ পৌছিল, তিনি 
পিত্ত ও ণণ্যপ্রব্যগীরিপুরিত এক দল | তদ্দগ্ডেই আবুজালের মিকট হষঈইতে স্মাঙাধয 


৩য় সংখ্যা | ] 


প্রার্থন করিয়া মক্কায় এক দূত প্রেরণ | 


করিলেন। এদিকে মহুম্ম?দ দলবল লইয়া 
বিদাঁর নামক এক ক্ষুদ্র তটিনী পার্খে উপ- 
শ্ছিত হইয়া! ইহাদের আগমন প্রতীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন) :- আবুজ্জাল দৃতমুখে 
অকস্মাৎ বিপদ বধর্ত। শ্রবণ করিয়। শিশ্ছরিয়। 
উঠিলেন, ভীঙ্ার মস্তকে যেন আকাশ 
ভাঙজিয়। পড়িল । তিনি নিমেষ মধ্যে সেই 
অমঙ্গল সমাচার চতুর্দিকে প্রচার করিয়া 
ক্িলেন। সোফিয়ন-পত্বী-ছেন্দা শ্রবণমাত্র 
ক্রোধে অধীর! হুইয়! তাছার নিকট ছুটিয়। 
তাঁজিল এবং তাহার পিত॥ ভ্রাত1ও পিতৃব্য 
ভূতি আত্মীয় স্বজনকে আহ্ব।ন করিয়া 
ত্বরায় স্বামীর সাহায্যে গমন করিতে বারবার 
অনুরোধ করিতে লাঙ্গিল। নর্গরী মধ্যে 
হুলস্কুল ব্যাপার বাঁধিয়া গেল, চারিদিক 
হুইতে বীরশণ দলে দলে আসিয়া তথায় 
সমবেত হইতে লাখিল। বদ্ধ আবুজাল 
ইছাদের লইয়] মহম্মদ বিকদ্ধে যাত্রা করি- 
লেন। কিয়ন্দর অগ্রসর হইয়াই অবশীত 
হুইলেন যে সেএফিয়ন বিদ্ববাধা অভিক্রম 
করিয়া নিরাপদে আঙশগীমন করিতেছেন। 
তাহার হজ্জয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। 
কতক সৈন্তকে বিদায় দিয়া তিনি সৌফিয়ন 
সনু মিলিত হইবার জন্ত অগ্রসর হইতে 
লাশিলেন। এ দিকে মহম্মদ বিদর সন্নিহিত 
এক, উচ্চ পর্বতে আরোহণ করিয়। নৈপুণ্য 
মঙ্ছকারে আপনার বুদ রচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেম। আবুজালের অধীনস্থ কতিপয় 
যৌদ্ধ! পথ পর্যটনে পরিশ্রাস্ত ও ক্ষুৎপিপা- 
সায়" নিতান্ত কাতর হইয়া যেমন বিদার 
তাটন্টী গর্ভে জল মানয়নার্৫থ অবতরণ করিল 


মহম্মদ ও তাহার ধর্ম-বিস্তার। 





পাল শাপলা শশা শশী পপ পপ শী শপ শশী শিপ শি 





৫৩ 


রা 


অমনি অকন্মীৎ মুসলমানগণের নিশিত 
শরনিকরে বিদ্ধ ও ক্ষতবিক্ষত হুইয়। 'ধরা- 
শায়ী হইল, এক জন মাত্র কেবল পলায়ন 
করিয়। স্বীয় বদ্ধুগণের এই শোচনীয় পরি- 
ণাঁমের বিষয় মোফিয়ন সমীপে সংক্ষেপে 
জ্ঞাপন করিল। রণ-ভেরী বাজিয়। উঠিল | 
আবুজাল যোছ্ধুবর্গে পরিবৃত হুইয়! ক্রেমশঃ 
অগ্রীনর হইতে লাগিলেন । হেন্দর পিতা, 
ত্রাতী ও পিতৃব্য স্পর্ধা সহকারে মছণ্মদ 
পক্ষায় তিনজন যোদ্ধাকে যুদ্ধার্থে আহ্বান 
করিতে লাঁশিলেন। মন্ত মাতঙজের স্তায় 
তাঙ্ছারা রণপ্রাঙ্গণে বিচরণ করিতে লাশি- 
লেন) আহ্ভ হুইয়। মদ্দিনাঁবাঁসী তিনজন 
অন্ুরপ্রকতি যে।দ্ধা করবাল হস্তে লম্ 
প্রদান করিয়া বন্ধ বকের হায় তাঁহাদের 
সম্মথীন হইল এবং বুদ্ধার্থে পুনঃ পুলঃ 
ত।হাদিশকে আহ্বান কাঁরতে লবশিল। 
হেন্দার ভ্রাত1 কহিলেন « না, আমর ইছ।- 
দের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে চাহিন। | কোথায় 
মক! হইতে পালায়িত দহ্যগণ কোথায়? 
যদি সাহন থাকে, তদের মদে তিনজন 
অগ্রসর হউক মহম্মদ ক্রোধে অধীর 
হইয়া উঠিলেন, দস্তে দন্তে ঘর্ষণ করিতে 
করিতে একবার চতুর্দিক অবলোকন করি- 
লেন।! অমনি হামজা। আলি ও ওবিদা 
নামক তিনজন বলদৃপ্ত যে।দ্ধ! কদ্রেবেশে তীক্ষ 
অসি করে কুপিত কেশরীর ন্ায় ভৈরব শার্জজনে 
রণস্থল প্রকম্পিত করিয়। শর্রুত্রয়কে আক্রু- 
মরণ করিল। হেম্দার পিতা ও পিতৃক্য 
অবিলঘ্ধে নিহত হুইলেন। তার পিতা! 
গধিদ|কে প্রায় পরাস্ত করিয়া আনিয়াছেন 


। এমন সময় হামজা অগ্রনর হইয়া! এক 


৫৪ 


চা 


নলিনী। 


[ ৩য় সংখ্যা । 





সা 


খড়া(ধাতেই তাহার শরীর হইতে মুণ্ড ৷ পিতৃব্কে বন্ধনমুক্ত করিয়া! দিয় বিদায় 


বিভিন্ন করিয়া ফেলিল |. যহন্মদীয় 
সেনাগীণের জয়োললাস ও ভেরীনিনাঁদে 
দিগন্ত পূর্ণ ছুইয়! গেল। মহম্মদ সন্নিহিত 
এক কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া একবার 
প্রাণ ভরিয়া একটী প্রর্থনা করিলেন। 
প্রার্থনা সাঙ্গ করিয়া যোদ্ধাগণকে বলিলেন 
£€ভয়করিগন1, আন্র। কছিলেন আমরাই 
রণে জয়ী হইব পরে মুষ্টিমেয় ধুলি 
মন্্রপুত করিয়া) “শক্রগণের চক্ষু অন্ধ হইয়। 
যাঁউফ” বলিয়া তাছ।দের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিলেন । প্রক্কত প্রস্তাবে এইবার যুগ্ধী 'অ।রম্ত 
হুইল | বন্ার সলিলরাশির শ্টায় তঁ।ছার 
সৈম্গণ পর্বত শিখর হইতে অবতরণ করিয়। 
আবুজালকে আক্রমণ করিল । নিমেষ মধ্যে 
আবুজাল নিহত হইলেন, আবহছুল্ল] বক্ষন্থলে 
দণ্ডায়মান হুইয়) তাছার শরীর তরবারি 
আঘাতে দ্বিধ। বিভিন্ন করিয়া ফেলিলেন। 
আবুজখলের সেনাগণ ছত্রভঙ্গ হইয়। পল।- 
য়ন করিতে আরম্ভ কিল | মহম্মদ অনেক 
গুলি হত ও কতিপয় ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া 
মদ্দিনীয় লইয়া] আদিলেন। ১৪ জন মাত্র 
মুসলম।ন এই যুদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ করে, 
মহম্মদ সমারোহ সহকারে শবগুলি সমাহিত 
করিলেন। আবছা আবুজালের কধির 
মৃক্ষিত ছিয্ন শিরটী মহুশ্মদ সন্সিধানে অ।নয়ন 
কঞ্জিল। তিনি হাপিয়া কহিলেন “ প্রভু 
আলা আমার চির শক্রকে বধ করিলেন, 
তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করি।৮ এই যুদ্ধে 
মহন্মদের দ্বিতীয় জাম।তা। আবুল আন্‌ ও 
খপর এক পিতৃবা আল্‌ আবাস্‌ বন্দীকৃত 
অবস্থায় তীহার সম্মুখে নীত হয়। তিনি 


] 


পপপ৯ পপ ++ পাস পাশাপাশি টিপিপি শিপ শিশীপপীসপী শা শী শপে 
স্পা পিস্প্াপাপীশ পাপা টাপা পিপি টোপ 
৪ স্পা 


দিলেন এবং জামাতাকে কছিলেন “তুমি 
যদি আমার কনা! জেলায়বকে পুনরায় 
আমার হুজ্তে সমর্পণ কর ভোমাকে ছাড়িয়া 
দিব|। এ প্রস্তাবে অঙম্মত হও, প্রাণে 
মরিবে |” আবাস্‌ অগত্যা সম্মত হুইল। 
মহম্মদ মক্কা হইতে কন্যাকে আনয়ন করিবার 
জন্য অবিলঘ্ে এক বিচক্ষণ দূত প্রেরণ 
করিলেন এবং প্রতিভূ স্বরূপ আ'বাঁল্‌কে 
মদিনামধ্যে অবৰদ্ধ করিয়! রাখিলেন। 
অনেক বিশ্ববাঁধ। অতিক্রম ও ক্লেশ পরম্পর। 
সহা করিরণ তাছা'র দূত জেলায়বকে মদিনায় 
আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিল; হুস্তচ্যুত 
একটী রত্ব মহম্মদ পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্ত 
নিষ্ঠুর যম তীছ।র অঙ্ক হইতে আর একী রত 
কাড়িয়া লইল। তাছার জোষ্ঠ। কমা 
রোকেয়। ইহলৌক পরিচ্তাগণ করল। 
জ্যেষ্ঠ জানাতা অখমান শোক ৬ হুঃখে 
নিতীস্ত অভিভূত হুইয়। পড়িলেন, তিনি 
হদয়-প্রতিমাকে অতল: কালসাগর বক্ষে 
বিসর্জন দিয় শুন্যহৃদয়ে ঘুছে প্রত্যাশীমন 
পূর্বক বিমর্ষভীবে দিন।তিপত করিতে 
লাগিলেন! তার প্রিয় সুহন্জ ওমার 
তাহাকে পুনরায় হ্ৃখী ও সংসারী করি- 
বার জন্ত স্বীয় অলৌকিক রূপ লাবণা 
সম্পন্ন পুর্ণমৌবন। অস্টাদশ বধীয়। বন্া। 
রত্বটী তদীয় করকমলে সমর্পণ করিতে 
অভিলাষী হুইলেন। কিন্তু কাতরহৃদয় 
অখমান্‌ সে প্রস্তাবে আদেং কর্ণপাতই 
করিলেন না। ওমার কিছু অপ্রত্িভ 
হইলেন । পরিশেষে বিরক্ত ও দ্ধ ছইয় 
সেস্থন হইতে প্রস্থান করিবার উুপজ্ম 


৩য় সংখ্যা |] মহম্মদ ও তাহার ধন্ম বিস্তার । ৫৫. 
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করিতেছেন, এমন সময় মহম্মদ কছিলেন -- তান্ছাকে পরিত্যাগ করিয়া লোকান্তরে 
£ ঢুঃখ করিও না ওমার+তোমার কন্ত! অথ- | চলিয়া খেলেন! তিনি বন্ধুবিহীন ছইয়! 
মান অপেক্ষা উত্রুউতর জ্বামী লাভ করি- | একাকী পড়িয়। রছিলেন | না, বদ্ধুবিহীন 
বেন এবং অথমানও তোমার কন্তা অপেক্ষা | নহে- এখনও তাহার পত্বী ছেম্দা জীবিত! 
শ্রেন্ঠতর ভার্ধ্যা প্রাপ্ত হুইয়! সুখীহইবে| | আছেন ম্বামীর এইরূপ উন্মত্ত অবস্থা 
গমারের কন্তাকে তিনি ম্বয়ং গ্রহণ কবিলেন ূ দেখিয়া তিনি উহার পার্শে চুটিয়া আসি- 
এবং আপনার কনিষ্ঠ। ্ুহিত। ওম কলথমের | লেন এবং ক্রোধে অস্থির হইয়। প্রতি- 





সহিত অথমাঁনের বিবাহ দিয়া সকল দিকই | ছিৎসা গ্রছণ করিবার জ্ন্ত ম্বমীকে পুনঃ 
বজায় রাখিলেন | পুনঃ উত্তেজিত করিতে লাশখিলেন। সোফি- 

পরাজিত হইয়া খোরিসিয়শীণ বিমর্ষ- | য়ন এবার স্বয়ং দুইশত অশ্বীরোস্থীর অধি- 
ভাবে মক্কায় প্রবেশ করিল। সোফিয়ন | নায়ক হুইয়! মক্কা হইতে মহম্মদ উদ্দেশে 
নিরাপদে গৃছে পেঁধছিয়াছিলেন, জ্বণের | বাহির হুইলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন হয় 
এই পরাজয় বার্তী শ্রবণমাত্র ক্ষোভ ও | মহম্মদকে হত্যা করিবেন, ন! হয় আর বাচী 
ক্রোধে দিকৃবিদিক জ্ঞান হার! হইয়! পড়ি- | ফিরিবেন না| মহম্মদ পূর্বে দৃতমুখে 
লেন, বিশ্বসংলার যেন উীহা।র চারিদিকে | সবিশেষ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়ছিলেন | 
খুরিতে লাগিল। সচিব ও সহ্হায়শ্রেষ্ঠ | দেখিতে দেখিতে তিনি বীরগীণে পরিরত 
বন্ধ আবুজাল আর এ জগতে নাই-- ; হইয়া এ সোফিয়নের সম্মুখীন হুইলেন। 
কোথায় যাইবেন, কাহার সঙ্গেই ব। পর- | মহম্মদের ভয়ঙ্কর রণবেশ ও সৈন্যগীণের 
মর্শ করিবেন ইত্যাদি বিষয় সকল চিন্ত। : সমরোৎ্সাহ দেখিয়া সৌঁফিয়ন ভীত হই- 
করিতে করিতে অস্থির হইয়া! পড়িলেন | | লেন, প্রতিজ্ঞা ভুলিলেন, হেন্পর উত্তেজন। 
লুহ্ৃদ্বর আবুলাহাণর ভবনে সমুপন্থিত হুই- বিস্বৃত হইলেন, বিনা যুদ্ধে পরাস্ত হুইয়। 
লেন, সেখানে যান্ছ। দেখলেন তাছাডে  রণে ভঙ্গ দিলেন এবং বিহ্বলচিত হইয়া 
উহার পদষাণ হৃদয়ও সহতধ1 বিদীর্ণ হই- | কাপুৰবের স্থাঁয় উর্ধশ্ব'সে পলায়ন করিতে 
বাঁর় উপক্রম হইল। দেখিলেন আবুলাহার | আরম্ভ করিলেন যুদ্ধ হুইলনা, মহম্মদ 
অস্তিম শয্যায় শণক়িত--ভউাহার জীবন- | অগ্রতা। নগরী মধ্যে ফিরিয়া অসিলেন । 
প্রদীপ নির্ধবাপৌম্মুখ ; সৌফিয়ন বালকের মহম্মদের যে সকল শিষা আবিসি- 
স্তায় কীদিয়া ফেলিলেন, বন্ধুর শীতল হম্তটী ; নিয়ায় পলায়ন করিয়াছে সোফ্িজ্ন এখন 
ধারণ করিয়া বলিলেন «“ ভাই এই দুঃখের | অনন্তোপায় হইয়া তাছাদেরই উচ্ছে্গ 
সময় তুমিও আমাকে পরিত্যাগ করিয়া । সাধনে বন্ধপরিকর হইলেন! মক্কার প্রথিত 
চলিলে?” ভীছার বাক্যে আর কর্ণপাত | নামা কবি ও বাণী আমক ইবিন আল 
ন] করিয়। এই ভয়ঙ্কর বিপদের সময় তাহার | আল্‌ আবসিনিয়ার রাজ সভায় দৃতন্যরপ 
প্রাণতুলা নুহদ ' আবুলীছ্ছার বাস্তধিকই | প্রেরিত ছইলেন। হুখীতির মনস্তুষ্টির জন্য 
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তিনি বিবিধ মূলাবান বস্ত্র উহাকে উপরে 
কন প্রদান করিলেন। পরে একদিন 
শ্যোগ ক্রমে কছিলেন “মছত্বন! আপনি 
ক্ষমতাশালী ও শ্বিজ্ঞ নরপতি হুইয়! কি 
জন্য এই কতিপয় অনাচ।রী ধর্শজ্ঞানশূন্য 
ছুরাঁচার দিগকে আশ্রয় প্রদান করিয়। 
আপনর পবিত্র নামে হুরপনেয় কলঙ্ক- 
রেখা আঙ্কত করিতেছেন? ইছাদের অভয় 
প্রদ;ন করিয়। কি ল।ভ? যাহারা নাস্তিক, 
ধর্শচ্থধী, আঁবশ্বাসী, প্রবঞ্চক ও মিথ্যাবাদী 
তাহাদের রক্ষা 
কর্তব্য বাধ্য? 

স্থিরচিত্তে বিবেচন! করিয়া দেখুন, যাঁহা 
কর্তব্য অবিচলিত হৃদয়ে তৎ সম্পাদনে 
বদ্ধপরিকর হহয়! হুহলোকে সুনাম বিস্তার 
ও পরলোকের জান্ত ধর্ম-সঞ্চয় করিতে যত্বৃ- 
বান হুউন। পাঁষগুদিশীকে আপনার রাজ; 
হইতে দূরীভূত করিয়। দিন |' হ্থপতি নির্নি- 
মেষ লোচনে বক্তার মুখেরদিকে চাহিয়া 
রছিলেন| ঈদৃশ কুৎসা পুর্ণ বাক্য পরম্পরা 
শ্রবণ করিয়। তিনি স্তত্তিভ ছইয়) গেলেন। 
মুনলমানশীণকে স্বীয় সান্িধ্ে আহ্বান 
করিয়। তিনি ইললামধর্শের গুট-রছন্য সকল 
সাবিজ্ত।রে বিধত করিতে তাছাদিগীকে অনু- 
মতি করিলেন। আ'জ্ঞ' প্রাণুমাত্র আলীর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা জাফার শ্শিক্ষিত বাগ্ীর 
তায় জ্বলন্ত উৎসীহভরে ইসলাম-ধর্্ের গৃঁঢ় 
রছন্য সকল তন্ন তন্ন করিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
লাহিলেন। উদারহ্ধদয় নরপতির হৃদয় 
আর্রে ছইল, খৃঁষ ৪ ইসলাম এই উভয় বিধ 
ধঙ্গেয় মধ্যে অভ্যপ্পই প্রাডেদ দেখিতে 
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পাইলেন ; এহ হুই ধরব যে এক ভিত্তির উপর 
হস্থাপিভত ও একস্বত্রে শ্রথিভ তাছ। 
তিনি বুঝিতে পারিলেন * | আমক যে 
অস্থয়াপরবশ হুইয়1! কেবল মীত্র বৈরনির্ধ্য- 
তন মানসে এইরূপ শর্থিত কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে ভাহাও তিনি বেশ বুঝিলেন। 
সভ। ভঙ্গ হুইল! আমককে তিনি সভায় 
আফটিতে নিষেধ করিলে এবং মুসলধান"- 
দিশখের সহিত মিত্রতাস্থতরে সংবন্ধ ছইয়। 
পিভাঁর ম্যায় পুর্বববৎ তাছাণদিশকে রক্ষা 
কবিতে লাগিলেন! আম্ক লজ্জা ও ঘবণায় 
মর্শ-লীডিভ হইয়! ভগ্রহদয়ে ধীরে ধীরে 
মক্কায় ফিরিয়গেলেন। মহম্মদকে ধরিবার 
জন্য চতুর সোফিয়ন যেজাল বিস্তার 
করিযাছিলন, কিছুদিন পরে তুলিয়া 
দেখেন হুম্মদের পরিবর্তে স্বীয় অনুচর 
আমকই তম্মধ্যে পতিত হুইয়'ছে তিনি 
অপরের সর্ধনাশের জন্ত যে খীর্তটী খনন 
করিয়ংছিলেন, অছে। কি বিডম্বন।! তিনি 
স্বযই তন্মধ্যে পভিয়া পা ভাঙ্গিয়। 
ফেলিলেন ! | 


* থুষ্ট ও দুসলমান ধর্মের মধ্যে আকাশ পাতাল 
'প্রভেদ পবিলক্ষিত হয়; তবে ধীমাঁন্‌ আবলিনিয়ার 
নরপতি “ এই ছুই ধর্ম এক সুত্রে গ্রথিত” বুঝিয়া 
আপ্রহৃদয় হইয়াছিলেন এ কি কথা? অনেকে 
আশ্চর্ময হইয়া একপ প্রশ্ন করিতে পারেন। কিন্তু এ 
স্থানে ডাহাদের জানা উচিত যে মহম্মদ যখন প্রথমে 
ধন্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন, তিনি মহাত্মা থুষ্টের ধর্্দনীতির 
অনুনরণ করিয়! চলিয়াছিলেন। খৃষ্ট ও ইস্লাম্‌ ধরন 
যেন যুগ সহোদর এই রূপ তখন প্রতীয়মান হইত) 
পরে মহন্ছদ স্বীয় ধর্দমত পরিবর্তন করিয়া ফেলেন এবং 
শাস্তি ফেলিয় তরবারি শ্রহণ করেন 


প্রচ সপ 


ওয় সংখ্যা | ] 


মনোবিকার । 





৫৭ 


মনোবিকার । 





€ পুর্ব প্রকাশিতের পব1) এ 
মনে একটা বড় আশহুলাদ হইতেছে, । আধিপত্য করিতে পারিতে, আজ যদি তুশি 


প্রাণ যেন আনন্দে সত্য করিতেছেঃ শুখের 
সাগর--_হাঁসির তরঙ্গ--যেন আম!র প্রাণের 
ধারে কল কল করিয়া হ্ৃত্য করিয়' 
বেড়াইতেছে--এ ছানি সুখের নহে এ 
হাসি হঃখের | “অমাজ” পাপ অধ- 
মাঁধম নিরুষট বাঙ্গালীর আবার «“ সমাজ” 
শুনিয়] হাসি পাঁয় | রজনীদেবী রমণীদিশের 
অনিন্দটা মুখকান্তির তুঁলনাঁদিব!র জন্তই 
যেন চন্দ্রকে বেশ ভূষায় ভূষিত করিয়া 
আকাশে পুর্বেই আনিয়াথ।কেন। রূপের 
তুলনায়, রূপ চাঁই--সৌন্দর্য্যের তুলনায় 
সৌন্দর্য্য চাই, কিন্ত সমাজের তুলনায় কি 
দিব? অতুলনীয় বাঙ্গালীর সমাজ ! আজ 
যদি ভে!মার হৃদয় একতধর কুম্থমনিগড়ে 
বদ্ধ থাকিত, আজ যদি তুগি স্বাধীনতার 
কণ্টকময়ী হৃদয় প্রফুললকারী কিরীট মস্তকে 
ধারণ পুর্র্বক বীরদর্পে ভারতের উপর-- 
ভৌতিক যৌগিক (১) পদার্থের উপর-_ 





05) প্রাচীন পগ্ডতের! নিশ্চয়করিয়াছিলেন 
যে জড় পদার্থ মাত্রেই গ্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও 
ব্যোম এই পঞ্চতৃতাত্মক। আধুনিক পগ্ডিতেহ! এই 
পঞ্চতৌতিক মভের খণ্ডন করিয়াছেন। তাহাদের 
মতে নায়, ছুই পদার্থের যোগে উৎপন্ন হইছে, 
স্বতর|ং ইহা ভৌতিক না হইয়! যৌগিক পদার্থ হইবে। 

পদ্যপাঠ তৃতীয় ভাগ ৮১ পৃষ্ঠা । 

তুদেব বাবু প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চতুর্থ 
ও পঞ্চম *অধ্যায়ে পাঞ্চতৌতিক্ মত ও তাহার 
থণ্ডনবৃজন্ত দেখ। 

৪ 


হু 
পপ পাপা পাপা টাল শা 
৩৬ পপ এ পপ পা ২১০০০ ০০ 0৯০০০ ৪ সিটির রস 


বীরপ্রসবিনী পঞ্চভূতেশ্বরী ইংলগ্ডের মতন 
দর্পে ব্যে'মবিদীরকধনিতে-- 
£/1010  1311001% 
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এ রকম একট। মতেজ, গর্বপরিপূর্ণ 
বাঁক্য বলিতে পাঁরিতে, তাহ। হইলে তোমার 
উপর আমার মায়া খাকিত, তোমার উপর 
আমার ভক্তি থাঁকিত, তোমার উপর 
তমার প্রংণট1 পড়িয়। থখকিত---কিল্ভ এ 
অবস্থায় কেন থাকিবে? তুমিইত আমার 
সর্বন।শের মুল-তুমিই ত আমার সকল 


অনিষ্টের আঁকর | 
সমাজ ! ভারত তোমার দাসী | যদি 


তোমার শরীরে বল ছিলন। জানিতে, যদি 
তোমার সেই হুর্জয় ক্ষমতার হাস হইয়াছে 
জানিতে পারিয়াছিলে, যদি পৃথ্রাজ ও 
জয়চক্রের গুহাবচ্ছেদের জঙ্গে সঙ্গে 
তোঁমারও অসীম ক্ষমতার, নৈনর্থিক শক্তির, 
খর্ব হইয়াছে জানিতে পারিয়াছিলে-কেন 
দেই দিন হইতেই তেখমীর চিরবিশ্বন্তা, 
তোমার পতিপরায়ণা দামীর, তোমার 
প্রাণের পত্বীরলোকললাম রূপের খর্ব করিলে 
ন।? কন্যার শখের জন্য তষ্টা ন্যয় জামা” 
তাঁকে চঞ্জের দ্বারা তাছার রৌগ্র তেজের 
হস করিয়াছিলেন, তুমিও কেন তোমার 
প্রাণের পত্থীর সেই-রকম-একট। উপায়ে 
রূপের খর্ব করিলে" না? নান! বিশ্ব- 


91595 


৫৮ 





করা অপেক্ষা ভোমার মন মছ€--উদার ; 
তোমার গুদারধ্য ও মহত্বের দোষেই আজি, 


আমর! পথের ভিকারী, তোমার দৌষেই 
আজি ভারতসন্তানগণ পরাভোজী, 
অনৈর মুখাপেক্ষী ত আজি তোমার দোষেই 
আমরা কুকরের ন্যাঁয় শ্বেতকাঁয়, বিধন্মী- 
প্রভূপদতলে পর্ভিয়া আছি। তুমি কি 
জানিতেনা- কু মোহিনী মূর্তি ধারণ করিয়া 
হর্জয় নির্ব্বোধ অস্থরদিগকে উত্মান্ত করিয়া- 
ছিলেন--পুর্বকথা কি তৌমার স্মরণ ছিল 
না? অথবা কি মনে করিয়াছিলে সে 
অস্থর আর এ পৃথিবীতে নাই? বুঝিয়াছি 
তুমি রূপে ছুপ্ধ-আমিও তীছ'ই বটে 


নলিনী। 


[ ৩য় সংখ্যা । 


হীন, এ অটৈতন। বিভোর প্রাণ হইতে, এই 


অর্ধাদগ্ধ প্রাণের কি-জানি-কোম কক্ষ 
হইতে, এই হৃদয়স্থ কি-জানি-কোঁন শৈলের 
কোন উৎস হইতে স্ফীত হুইয়! জলরাশি-. 
গঙ্গ। যমুনা এই হুইটী ক্ষু্ধ নয়ন হুইতে-_ 
শরীরের গৌমুখী হইভে ছুইটী আোতম্বতী 
প্রবাহিত হইতে থাকে--পাঁষাণ বুকের 
উপর সেই জল্রাশির সঙ্গম হয় প্রয়াগী 
তীর্থ হয়। 

সেই দিন-_-যে দিন আণগুস্তরী, অপরি- 
ণামদশ, পুর্বতন, প্রাচীন পশ্ডিত-_খষি- 
দিশের দ্বার! জতিভেদ, ভারতব্ণসীদিশের 
অন্ধকারময় ললাটে লিখিত হইয়াছে, যে 


কিন্ত যেখানে যে মোহিনী রূপের জন্য বিশ্ব-: দিন মূর্থ বঙ্গবাসীরণ সেই জাতিদামু- 


সংসার ছারখার হইবে--পৃথিবীর গরাণী- 
মাত্রেই চিরকীল দগ্ধ হইবে--সে রূপে কাজ 
কি? না, তাহা নছে, তুমি স্কণ. আীলো- 
কের কথায় তুমি ভুলিয়াছ; স্ত্রীজাতি রূপে 
ভোলে, রূপবান পুঁকষ ভালব।সে; সেই 
কারণই বোধহয় কাঁহাকেও বলিয়! থাকিবে 
(১)। যেযাহাই বলুক, আমি ভোমাকে 
কাপুকষ বলি, তোমার নিকট আমি এমন 
কিছু উৎকোচ গ্রহণ করি নই, যে, ভোম!র 
অন্যায় দেখিজেও, তৌমার বুদ্ধির স্তুলত্ব 
দেখিয়াওতে।মার মৃর্খতাঁর জন্য ষদি লোকের 
জর্ধনাশ ছয়,আমাঁকে অন্ধের ন্যায় তাহ।কে 
সহ করিতে হইবে--বালালি জাতির সর্ব্- 
মাশের মুলই তুমি| না, তোমারই ব 
দোষ কি? যে দিন, দে কথা স্মরণ 
হইলে এখনও এই পাষাণ প্র/ণ_-এই স্পন্দ- 





(১) হেরিলে মাত্র কুঙ্গপে 
হাসিবে সতিনী পো দুষিবে জগতে। 


সাঁরে-_মুর্খ ব্লাঁলের উনবিংশতি শতাব্দীর 
মভ্যতালোক অঙ্ক--বশ্লা'লের পরামর্শ 
বর্ত হইয়া? তোমার--সমাজের শীসন'ফীন 
হুইয়ছে--মেই দিন, সেই দিন হইতেক্ট 
তোমার বক্ষে--ভারতের বক্ষে--সাছেবপদ 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। এ পদচিহ্ন 
দেখিলে আমার বড় সখ হয়| এ ঝুখের 
জন্ম অন্তরে নছে, এ সুখের জন্ম নয়নে নছে, 
প্রাণের ভিতর যে ক্ষুত্র প্রাণখাঁনি আছে 
(আছে বলি কেন--ছিল) তাহাঁতেও নহে, 
এ সখের জন্ম কোথায় তান্থা অনুভব 
করিতে পারি না_মোট কথা_-একটু সুখ 
হয় |! আঁমি বলি “ছে বঙ্গবাসিগণ !'একবার 
যদি একা গ্রচিত্ে,নির্জন অন্ধকারময় স্থানে-- 
যেস্থানে হ্র্যারশ্মির লেশমাত্রগ নাই, যে 
স্থানে পাঁদপশ্েণী প্রাকৃতিক জগৎকে স্ুশো- 
ভিত করে মাই, যেখানে মনুধোর--পাপীর 
স্বর ফুটে নাই, যখায় উজ্জ্বল নাক্ষত্রিক 


৩য় সথখ্যা। ] 


মনোবিকার। 


৫৯ 





জগীৎ১--অসংখ্য ধূমকেতু নাঁই-_যেখানে | চিরকাল, তোমার নয়নবারিতে গাজা 


তটিনী ছুটেনা, কিরণ ফুটেনা, গাণ হাসে 
না), কপ্পনা খেলেনা, যেখানে জড়জগীৎ 
অন্তর জগতের ন্যায়--কিখ্বা! অন্তর জগৎ 
জড়জগতের ন্যায় জড়ান] প্রাপ্ত ছইয়। যায়ঃ 
ধেস্থান একবার দেখিলে"--কপ্পনা য় প্রতি- 
ফলিত হুইলে-__গ্রাঁণের ভিত্তরস্থ একটী ঘর 
ছাড়! সকল ঘর গুলিই ঘোর বিভীষিকা ময়ী 
তামসিক নেশায় মাভোয়ার! হুইয়! পডে-_- 
যে অন্ধকার হাত দিয় মোছা যায় না 
প্রতি হস্ত পদ সঞ্থালনে যে অন্ধকার শরী- 
রের সর্ধস্থানে ঠেকে, সেই খানে বসিয়। এক 
বার-_ ছে বঙ্গবাদিশীণ! সমাজের অক্ষয় 
কীর্তি গুলি স্মরণ করিয়া! দেখ--দেখিবে 
সেই পৈশাচিক কীর্তির আবরণ সকল একে- 
বারে উন্মুক্ত-তখনি তোমাদের প্রাণ 
কেমন এক রকম অভূতপূর্ব, বর্ণনাতীত 
ভাৰ ধারণ করিবে 1 

কি--বলিৰ না? যতন্দন পৃথিবীতে 
জীবিত খাকিব_-যতদিন স্বদেশে অথবা 
নির্দন অন্ধকীরময় কারাগারে জীবিত 
থাকিব--এ প্রাণের--এ দেহের এক বিন্দু 
মাত্র শেনশণিভ থাকিবে, ততদিন বলিব__-এ 
সর্বনাশের--এই আজীবন দীসত্বের--এই 
অদৃশ্য গুকভা রযুক্ত দাঁসত্বনিশীড়ের--মূল 
কারণ “ তুমি »৮। ভারত এত বীর্ধ্যস্থীন, 
এত লাহুসহীন, কেন? ভারতের বিশাল 
বক্ষ এত ক্ষত বিল্ষত কেন ৫ রোমেরও 
পতন হইয়াছিল, রোমও এককালে দাঁসী- 
ভাবে জেতার পদতলে বসিয়৷ কাদিয়াছে ) 
ফুদ্সও এখন কাঁদিভেছে বটে, কিন্তু কয় 
দিন্বের জনা? আর ভারত ! তোমার ক্রন্দন 


__ স্পা পিপিপি পো শীশ্ীক্পী টি পিসির তিসপিকিিিিঁিিিপিস্পীটা) টিটি টিটি 


যমুনার জগ্মঃ মনেকরিয়াছিলে এই নয়ন- 
বারি গঙ্গা যমুনা! সাগীরে সংগীতা হুইলে-_ 
সাগর তোমার হুঃখাশ্রুঃ ভারতেশ্বরীর 
পদতলে উপটৌকন দিবে--কিজ্ত তোমার 
সে মনৌরথ পুর্ণ হুইল না-_হইবেও না! 
সাত কল্য স্বপ্ন দেখিয়াছি ভোমার ভুংথের 
রজনী প্রভীত হইবে না কেন হইবে না 
ভাহু। তুমিই জান। 

সমজ! এ তোমার কেমন নিয়ম ?- 
নৈদাখ একাদশীতে প্রাণের পুস্তলিক! 
তৃষ্তায় আন্চান্‌ করিবে_দাকণ যন্ত্রণ। 
ভোগ করিবে, আর আমি জননী হইয়া 
আঁকণ্ঠপরিপুর্ণ ভোজন করিয়।, প্রাণের 
কন্তার সেই নীরস, রক্তহীন মুখখানি কেমন 
করিয়| দেখিব? কেমন করিয়া তাহার 
খালি মনখ।নি, খালি খালি চক্ষের দৃষ্টি, 
মৃশীশিশুর খালি খালি সজল নয়ন-- 
কালিমামাখান মুখখানি দেখিব? উঃ!জননী 
হইয়! কোন প্রাণে তাহা শ্বচচ্ষে দেখিব? 
যখন তৃষ্কায় তাহার ছা'তি ফাটিয়া! যাইতে 
থাকিবে, কেমন করিয়া! তাঁছার নিকট 
পানীয় জল চাছিব-কোন প্রাণে তাহার 
সম্মুখে আপনার মুখে ঢালিব? এ পৃথিবীতে 
যখন প্রাণীমাত্রেই বসম্তনমাণমে মাতিয়। 
উঠিবে_হাসির তরঙ্গ যখন মনুষ্যের নীরস 
প্রতি রক্ততন্ত্রীতে বৈদ্যুতিক ক্রীড়া করিয়া 
বেড়ইতে থাকিবে, তখন আমার সেই 
প্রাণের পুতলিক। দিবারাত্র নপ্পনসারে 
ভাসিতে থাকিবে-_হায় মা হইয়া কেমন 
করিয়! তাহা দেখিব? যখন ৭ খুলিয়া! 
রমণীমণ্ডনী উৎনকেআনদ্দিতা হইয়া! বেড়া- 


৬৪ 


ইতে থাঁকিবে__-ভবিষ্যতের আশায় সকল 
কক্ষগুলি পরিপূর্ণ করিয়া গজেন্দ্র গীমিনী 
ভামিনীগণ মঙ্গলোৎসবে মাতিতে থাকিবে 
তখন আমার সেই স্রেহের প্রতিমাখানি 
তরহছার সেই করতলকপোলঙ্তস্ত সঙজজল 
মুখখানি দেখিয়া কেমন করিয়। তাহাকে 
ডাঁকিব--কি বলিয়া তাহাকে সম্বোধন 
করিব? যখন তাহাদের সঙ্গিনীর সেই 
মঙ্গলোতৎসবে যোগ দিবার জন্য তাহাকে 
ডাকিতে থাকিবে আর আমার সম্েহের 

পুতুলটী যখন বলিয়া! উঠিবে_- 
বাঃ যা, ভোর! যাঃ আমিত যাঁবন1 সই, 
আঁধারে একেল! বসে আঁধারেতে রই। 

আঁধার অদৃষট মোর, 
আধার সঙ্গিনী মোঁর, 
আঁধারের কোলে শুয়ে আপারেতে রই; 
মন খুলে তোর) মত প্রমোৌদেতে সই। 
হায়! কেমন করিয়া সহা করিব ! 

নিষ্ঠুর সমাজ! মেই হৃদয়ঃসেই বালিকার 
হৃদায়ের অপর, অনস্ত হুঃখরাশি১) একবার 
মাও কি ভোঁমার মাঁনমনয়নে দেখিয়াছ? 
সেই বালিকার হুঃখের কথা স্মরণ করিয়! 
দক একবার৩--একদিনও--এক বিন্দুমাত্র 
জল ফেলিয়াছ? বিধবার দাকণ হঃখের 
কথা স্মরণ হইলে প্রাণ ফাঁটিয়। যায়! 
এমনি পাপ সম।জঃ এত যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়__ভাছাতে বুক ফ।টিয়! যাঁয় 
যাক তথাপি যেন মুখ ফুটেনা; €৩)! 


তৌমার ইস্ছ! প্রকাশে দোষ নাই রমণী- 


€৩) ইচ্ছ। করে ছুটে যাই কানন ভিতরে, 
কািগে *নের সথখে পাদপের মূলে; 
ব্লিগে জগতময় শ্প্রতি ঘরে ঘরে, 
বিধবা! শোকের মুর্তি দেখ্রে সকলে। * 


গনি, 


নলিনী। 


[ ৩য় সহখ্যা । 








দির ব্বাধীন মত প্রকীশ দোষের কর্ম; 
তোমার ঢক্কর্ম জগতে শ্রাঙ্থ হইবে, তাছা 
ঢাঁকিবার সম্থজ্র উপায় আছে, কিন্তু রমণী- 
দশের যখন সে উপাক়াস্তর নাই তখন কেন 
তাঁহণদের চিরকাল বৈধবা যজ্ত্রণ। ভোগ 
করিতে--চিরকাল পুড়াইতে রাখ ?--বিধ- 
বার কি একদিন পুঁড়িলে তোমাদের-- 
ছে সমাজ! তোমার আশা কি পরিতৃপ্ত 
হয় না? কি জনি তৌমার কেমন আঁশ! 
মনে একটা বড় সাহস ছিল যে এইপাপ- 
পুর্ণ পৃথিবী সত্বর লয় প্রাপ্ত হইবে, আমার 
ও বিধবদিখের সকল যন্ত্রণা ঘুচিয়! যাইবে? 
কিন্তু কি পৌঁড়। অদৃষ্ট ভাহাও আমার 
ভাগ্যে ঘর্টিল ন।| এখন মনে হইতেছে 
অহিফেনসেবী জ্ঞেণভির্বিৎ পণ্ডিত দিখের 
বোঁধ হয় অহিফেনের কম পড়িয়! থাঁকিবে 
নতুব। গ্রহছণণকে--পৃঁথিবীকে ভয় দেখা ইয়| 
অধিক পরিমাণে অহিফেন উৎপন্ন করাইয়া 
লইবার কারণ কি? হরি! ছুরি !--বিধবার 
দুঃখ দেখিয়। বল দেখি তোমাদের পাষাণ 
প্রণ একদিনও গলিয়ীছে কি না? বলদেখি 
কি জন্ত সেই এক বন্দু বারি তোমাদের 
অপদার্থ চক্ষু হইতে পড়িয়াছে ? সেই বারি- 
বিন্দু-_সেই নয়নাসার-_কি এতই অপদার্থ 
যে ভার মূল্য নাই ? এ সংসারে 
তাহার জন্ম বথ1 এরূপ কখনই হুইতে পাসে 
না| সেই বারিবিষ্দুর মৃল্য--অমূল্য ! 
আর য্দি তাহাদের কষ্ট দেখিয়া! তোমাদের 
নয়ন হইতে এক ফোটাও জল; ন1“পড়িয়! 
থকে তবে বরং আমি চোরের সহিত প্রাণ" 
ঘাতী দন্যুর সহিত আলাপ করিব তখ1পি 
তোমার মুখদর্শনও করিব না। ক্রমশঃ 


৩য় সংখ্যাা। ] 





আয়ুর্বেদ । 


৬১ 


আয়.বেদ। 


উস (ও 


০ 





( পুর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


লুশ্ুভ এবং চরক অথব। এই শ্রেণীর 
গ্রন্থের € যেমন হাঁরিত ) স্যফ্টির পরে, 
বাভট নামে একথানি মংগ্রহ-গ্রন্থ রচিভ 
হয়| গ্রন্থের প্রকৃত নাম অফ্ী্গ হৃদয়; 
গ্রন্থকারেক্স নাম বাভট বলিয়া ইহ! এ 
নামেই প্রসিদ্ধ হইয়াছে | কথিত 'শাঁছে, 
বাভট রাজ যুধির্ঠিরের সভার একজন 
সদ্য ছিলেন | তিনি রচনা-নৈপুণা এবং 
কবিত্ব-শক্তিতে একজন অসাধারণ ব্যক্তি 
ছিলেন 1! তাহার রচনা-কেঁশল স্ব-ক্কুত 
গ্রন্থে অতি সুন্দর-রূপে প্রকাশিত আছে। 
ইনি কাঁয়-চিকিৎস। ও শলা-চিকিৎস। উভয় 
বিষয়েরই একত্র সমাবেশ করিয়াছেন। 
সুআচত বা চরকে যে সমস্ত বিষয় বিস্তৃত 
রূপে লিখিত আছে, সেই গুলিকে সংক্ষিপ্ত 
করিয়। গ্রন্থের সামগ্তীশ্য রক্ষা করিয়াছেন । 
সেই সমস্ত গ্রশ্থ প্রকাশের পরে,--এ দেশে 
তাস্ত্রিক আযুর্ধেদের আবির্ভাব হয়| এই 
আম্ুর্রেদের মূল ভন্্-শান্্র। অতন্ত্র-শাস্তের 
আ'দি প্রণেতা শিব বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে; 
তদনুসারে ইহার আদি প্রণেতা শিব হইতে 
পারেন | অনেকে অন্লমান করেন সহঙ্ঞ 
বহলরের মধ্যে এদেশে তস্ত্র-শাস্থবের প্রাহ- 
ভাব ছইয়াছে| ম্মতরাং তাম্ত্বিক আবু- 
র্রেদের * বয়ঃক্রম অনধিক সহজ বৎসর | 
এই কাব বা তাক্ত্রিক আমুর্ধেদের কোঁন 


মুল গ্রন্থ এক্ষণে পাওয়া যায় না। যেসকল 
গ্রন্থ পাওয় যায় তৎনকলই সংগ্রহ-শ্রন্থ | 
এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, যে, বৈদিক 
আয়ুর্ধেদের পর তাস্সিক আ'য়ুর্র্বেদের 
আবির্ভাব হুইল কেন? তহুন্তরে এই পর্য্স্ত 
বল। যাইতে পারে যে বৈদিক ওষধ সমূহ 
মৃহ্বীর্য্য উত্তিজ্ঞ-ঘটিভ; যত্কালে লোকে 
উষধ সেবনে অভ্যন্ত হন নাই, ততকালে 
তাহাতেই সমধিক উপকার পাইতেন, কিন্তু 
ক।লক্রমে উাহাঁর। যখন ওযধ সেবনে অভ্যন্ত 
হইলেন, তখন আর বৈদিক আয়ুর্ষেদে।ক্ত 
ওষধ নকল বিশেষ ফলোপধায়ক না! হও- 
য়ায় তদপেক্ষ। অ।শুপকারক ওষধের শ্ঞ্টির 
আবধগ্যকতা লোঁক-হৃদয়কে অনুসন্ধিৎসু 
করিয়া তুলিল। এই অনুসন্ধিৎস! প্রভাবে 
তাহার! সমধিরু শক্ত-সম্পন্ন ওষধান্ুরের 
আবিক্ষারে সমধিক প্রয়াপবান্‌ হুইলেন। 
এরূপ সংঘটনও নিতান্ত অসম্তব নছে; যে- 
হেতু বিশেষ অনুধাবন করিয়। দেখিলে, বর্ত- 
মান সময়কেই ইহার সক্ষ্যস্থলে গ্রহণ করা 
যাইতে পারে । অতি তীক্ষ-বীর্য; ইউরোপীয় 
গুঁষধ সকলে সেবনাভ্যন্ত ব্যক্তিগণ দেশীয় 
প্রকৃতির নিতান্ত উপযোগী, অপেক্ষারুত 
মৃহ্বীর্য্য উষধ সকলের সেবনে রোগী বিশেষে 

মধিক ফললাভে বঞ্চত হইয়। দেশীয় 
চিকিৎসার প্রতি বীজ্গাগ হছইতেছেন; অথচ 


২৬২ 


নলিনী। 


[ ৩য় সহখ্য।। 
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যেসকল লোক কখনও গঁষধধ সেবন করেন ূ ইহাদের ওবধের মধ্যে রস (পারদ) ও 


নাই) অথবা ধাহার। ইউরোপীয় ওষধ লেখনে 
অভ্যন্ড নছেন, এরূপ লেক দেশীয় চিকিৎসা 





গন্ধক প্রধান | দেষভেদে উহ্বাতে অন্তান্ত 
দ্রধ্য মিশ্রিত করিয়। ত।হার। যাবতীয় ওষধ 


প্রণালী অনুসারে চিকিৎসিত হইয়া সত্বর | প্রস্থত করিতে লাগিলেন | যৎকালে 


সমধিক ফললাভ করিতেছেন ; তাহাদিগকে 
রোগমুক্তি জন্ত অগ্ভবিধ চিকিৎসা প্রণী- 
বীর অধীন হইতে হয় ন1 | 

তাস্ত্রিক ওষধের আবির্ভীব কাঁলে উভয় 
সম্প্রদায়ে €( যেমন বর্তমান সময়ে হ্থোমিও- 
পাখী ও এলেপাখীতে চলিতেছে) 
বিশেষ আন্দোলন চলিয়াছিল। তীজ্তবিক- 
বাণ বৈদিক সম্প্রদায়ের প্রতি ঈর্ধযা-পরবশ 
ছয়] স্বাবলম্িত চিকিৎস! শান্ত্রের সমধিক 
উদ্নতি সাধন করেন ; এবং আ'ত্ব-পক্ষ সম- 
থনে লুখ্যাতি-বাদ-পুর্ণ নানাবিধ উক্তি 
প্রচার করেন, ভাঙার ছুই একটী কথ লিখি- 
লেছ পর্যযাপ্ত ছইবেক যথা 
«“সাধ্যেযু ভেষজং সর্বমীরিতং তত্ব বেদিন1| 


স।ধ্েঘপিদাতবে)।রসো ইতঃশ্রেষ্ঠ উচ্যতে।9| 


যে সকল রোগ-চিকিৎস বৈদিক ওষ- 
ধের সাধ্য নহে তাহ] সাধ্য করিবার নিমিত্তই 
তৎকালে ত।ছ।দের বিশেষণ প্রয়াস জন্মিয়- 
ছিল এবং আপনাদের ওষধ সেবনে লোক- 
দিগকে প্ররোচিত করিবার নিমিত আপনা- 
দের ওধধের এতদূর সুখ্যাতি বাদে প্রত 
হুইয়াছিলেন, যে তাঁহার অনুকূল একটী মাত্র 
ওষধের গুণ-ব্যাধ্যা লিখিলেই পাঠক মছা- 


শয় অনুমান করিয়া! লইতে পারিবেন ৯ | 


* কামতুল্যং ভবেজ্রপং স্বরঃ পরভূতোপম । 
খগতুলা। ভবেদৃষ্টিবু দ্ধো৯পি তরুণায়তে। 
অষ্টোস্তরং ভজেদ্যন্ত ভবেততস্ত স্থধোপমং 1, 
বাধ্যবৃদ্ধিকরং জং জরা মৃত্ুবিনাশনং ॥ 


লোক সকল নিতান্ত ধর্মভীক থাকেন, তখন 
কোন বিষয়ে সর্ব সাধারণের প্রব্বত্তি জন্ম 
ইতে হইলে, স্ুচতুর লোকে ধর্মের সহিত 
তাহার যোশ সাধন করিয়া দেনঃ তাহাতে 
সাধারণ লোকে লীস্ত্র তৎপ্রতি বিশেষ শ্রদ্ধী- 
বান্‌ হইয়া থাকেন | ইঁছাঁরাও এই উদ্দে- 
শের বশবর্তী হইয়া আপনাদের আবিষ্কৃত 
ওষধের সহিত ধর্মের যৌগ সাধন করিলেন; 
এমন কি? ততৎকাঁলে সাংখ্য পাতঞল প্রভৃতি 
দর্শনশীত্বের স্তায় রসেশ্বর দর্শন নামে এক 
স্বতন্ত্র দর্শনের প্রচার হয়| তাহার? রসের 
জারণাদি ক্রিয়াকে মুক্তি সাধনের প্রধান 
উপায় বলিয়। নির্দেশ করেন। «তো 
হস্তি জরা-ব্যাঁধিৎ, মূচ্ছিতে! ব্যাধিঘাতকঃ) 
বদ্ধাঃ খেচরতা'ং ধন্তে, কোহনাঃ স্বতাৎ কপ” 
করঃ। সর্ব-পীপক্ষয়ে জাতে প্রাপাতে 
রস-জারণং, তত্প্রাণ্ডে? প্রাগুমেবং হ্যা, 
বিজ্ঞীনং মুক্তি লক্ষণম্‌। 


€ 








শসা স্িস্পা পপ পপ 


অপন্মারজ্ববোন্নাদক্ষয়ানিলগদ্দাপহঃ | 

কাসং শ্বানং সশোথঞ তগন্দরগুপধাময়ং ॥ 
অগ্রিমান্দ্যমতীসারং বিবিধং গ্রহণীগদণ । 
বহুমুত্রং প্রমেহঞ্চ শিকেরোগমরোচকং ॥ 

হন্তি সর্্বান্‌ গদান্‌ ঘোরান্বাতপিত্তবলাসজান্‌। 
বন্ধ্যাচ মৃতবৎসাচ নষ্টপুষ্পাচ যাভবেৎ। 
বহুপুত্র। জীববৎস। ভবেদস্য নিষেবণাৎ। 

হরতে হুতিকারোগং বুক্ষমিন্ত্রাশনির্দথ! ॥ 
মোদকং মদনানন্দং সর্ব্বরোগমহৌধধং। ' 
কথিতং দেবদেবেন রাধণস্ত হিতার্থিন। ॥ 


৩য় মহখ্যা | ] 





আঁয়ুর্ব্বেদ। 


৬৩ 





তান্ত্রিক আফুর্ববেদের পরে এদেশে আহু ; করা যাইতে পারে। চক্রপাণি দত্ত নিজের 


বের্বদের উন্নতির সীম! বন্ধ হইয়া আসিল 
তৎপরে আর কোন স্তন গ্রন্থের স্থষ্টি হয় 


নাই) কেবল সংগ্রহ গ্রন্থের “ ছড়া ছড়ি ৮ 


হইতে লাশিল। তশ্মধে মাধব নিদান এক 
খানি উত্কুছ্ট সংগ্রহ | অফ্টাজ-হৃদয় ব। 
ব'ভট যেরূপ সংগ্রহ এখানি তদ্রপ নে, 
অফীঙ্গ হুদয়ের প্রণেতা পূর্বতন আঁয়ুর্বে- 
দের গ্রন্থ সমন্ত পাঠ করিয়। তাহাদের 
সারাংশ নিজ কত ভাষায় সংকলন করিয়।- 
চেন। আরুর্বেদে জ্ঞাতব্য সমস্ত বিষয়ই 
অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ দ্বারা 
উদ্দেশ্য ছিল | 

মাধব করের উদ্দেশ তদ্রুপ নঙ্কে, মাধব 
কর আঁযুর্যবেদের গ্রস্থ সমূহ পাঠ করিয়। 
তশ্বধ্যে যাহ! ভাল বিবেচন) করিয়। ছিলেন, 
ভাষার কোনরূপ আকার পরিবর্তন না 
করিয় মূল গ্রস্থের বচন গুলি অবিকল নিজ 
সংগ্রহে নিবেশিত করিয়াছেন | এই প্রাস্থে 
কেবল রোগের লক্ষণ, বর্মন লক্ষণ, নিৰন্তি 
লক্ষণ এবং মৃত্যু চিহ্ন মাত্র লিখিত আছে। 
আ.যুর্ষবদের অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে 
কিছুই নাই! এই প্রণালীর সংগ্রহ গ্রস্থের 
মধ্যে এখনি প্রথম গ্রন্থু বলিয়া! এ দেশীয় 
বৈষ্ঠের। স্বীকার করিয়া] থাকেন, কিন্তু এই 
পুস্তক কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছে তাছ। 
গ্রশ্থৃকার স্বয়ং অথব) অন্ত কেহ লেখেন নাই । 

চক্রপাণি দর্ত-প্রনীত একখানি সংগ্রাছ 
গ্রন্থ এ দেশে প্রামাণিক রূপে প্রচলিত 
আছে, ভাহ। মাধব নিদানের অনুযায়ী । 
এই পুস্তকের শেষভাঁগ লিখিত শ্লোক পাঠে 
মাধব “নিদানের অধস্তন 'লণয় মাত্র নির্শয় 


তখছ'র ৰ 





পরিচয় গ্ছলে লিখিয়ীছেন, *%* যে, তিনি 
নারায়ণ দত্তের পুন্দ এবং নারায়ণ দত্ত গৌড় 
দেশীয় রাজ! নয়পাল দেবের মন্ত্রী ও পাক- 
শালাধ্ক্ষ ছিলেন! এক্ষণকার ইতিহাস- 
বেভাদের মতে, বর্তমান লময়ের প্রাঁয় ৮০০ 
শত বৎসর পুর্ব্বে গৌড় দেশে নয়পাঁল দেব 
নামে এক রাজ ছিলেন। এই হিসাবে 
চক্রদত্তের সময় প্রায় ৮০০ শত বতমর 
অভীত হুইয়াছে। গ্ুতরাঁং মাধব নিদাঁনও 
অন্যুন ৮০০ শত বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয়! 

এতস্তিন্ন আ্ুর্ধেদের আরও কতক গুলি 
সংগ্রহ গ্রন্থ আছে। তাহাদের সংখ্য] এত 
যে গণনা করিয়াও শেষ করা যায় না 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সেই সকল 
গ্রন্থ তিনি শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। 
যথ। বৈদিক, ভাম্মিক ও মিশ্র গ্রন্থ। তথ্বাধ্যে 
চক্রদত্ত প্রভৃতি বৈদিক, রসেন্দ্র-চক্দিকা্দি 
| তান্ত্রিক এবং ভাবপ্রকাশ ও ভৈষজ্যরত্বাবলী 
প্রভৃতি গ্রন্থ মিশ্র-গ্রস্থ | এই সমস্ত প্রস্থ 
শাস্ত্রীয় সম্বন্ধে শরকাদি অপেক্ষা হথুন 
হুইলেও কার্যোঁপযোগী, দূষউফল, এবং 
সংযুক্ত ও অনংযুক্ত ওষধে পরিপুর্ব| এই 
সবল গ্রাস্থের মধ্যে চক্রদত্ত, ভৈষজা-রত্বাব্লী 
এবং রসেন্দ্র-চক্দিক এতদ্দেশীয় বৈস্যলমাঁজে 
আদরণীয় গ্রন্থ। 

এই রূপে যে চিকিৎসা শান্ত পুর্ণাবয়ব 
হইয়া! অসাধ্য রোগাক্রান্ত লোকদিশকে 


৯১৯ 


ক নগৌড়াধিনাথ রনবত্যধিকারি-পাত্র- | 
নারায়ণস্তা তনয়ঃ সুনয়োৎস্তরঙাৎ। 
ভানোরনু প্রথিত লোধ্‌বলী কুলীনঃ 
শ্রীত্রদত্ত ইহ কতৃষ্িদাধিকারী রা 


৬৪ 





নলিনী। 


| ৩ সহখ্যা। 


* -- শি? ও পাশপাশি আপা 


আসর মৃত্যুর হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া! ভারতে ৃ হুইয়! চিকিৎস। শাস্ত্র শিক্ষা করিতেন ন1| 


একা'ধিপত্য বিস্তার করিয়ছিল ;-_ যাহার 
কিয়দংশ মাত্র উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
আরবীয়শীণ হাকিমী চিকিৎস। শাস্ত্র প্রণ- 
মনন করিয়া তদ্দেশীয় দিখের জীবন রক্ষ! 
ব্রতে ব্রতী হইয়াছিলেন; যে চিকিৎসা 
শাস্ত্রের অঙ্গ বিশেষ ( নডীচক্রে) বুৎ্পম্ 
চিকিৎসক গণ ভাবি মৃত্যুকাল অনংশয়িত 
ব্ূপে নির্ণয় করিয়া নাধারণ জন বন্দকে 
এককখলে চমত্কৃত করিয়া ছিলেন ১-যে 
চিকিৎন। তত্বজ্ঞ ভিষকৃশণ প্রারই সিদ্ধি 
ভিন্ন বৈফলোর মুখাবলোকন করেন নীই ; 
যে চিকিৎস। শীক্সের কোন কোন ওঁষধ 
রোগ্-বিশেষ এখনও ইউরোপৌয় চিকিৎস। 
প্রণালীকে স্পর্ধ।-সহুকীরে অবনত মস্তক 
করিতেছে /২-সেই চিকিৎস। শাস্ত্রের বর্ত- 
মান ছুগতি অবলোকন করিলে কাহার ন৷ 
হৃদয় ব্যথিত হয়। পুর্বকার চিকিৎন। 


পাশা শ্ীশাশীোশাীপশশশশীত 





পরে!পকা'র মাত্র তাহাদের চিকিৎস। 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল। ওষধের নিয়মিত 
বয় ভিন্ন অতিরিক্ত এদানে ইচ্ছ! করিলে 
নিতান্ত অনস্ছার সহিত তাহার গ্রত্যাখান 
করিতেন । এক্ষণে বিজ্ঞাপনের প্রড়াছড়িঃ 
এবং “মহেণষধ” ও “অব্যর্থ” প্রভৃতি বিশে- 
যণ শব্দে পাঠক মহাশয় বর্তমান অবস্থা 
ও ফলের অনুমান করিয়| লইবেন। পূর্ব 
কাঁলের উপকার বর্ধাকালের মেধের গায় 
নিঃশব্দে সম্পাদিত হইত, এক্ষণে শরতের 
মেঘের নার বর্ষণ অপেক্ষ। গীর্জন অধিক। 
যে লর্ধবধংপী কালের হস্ত সর্ব পদার্থের 
ধংসে সর্বদ। ব্যাপৃত রাহয়াছে, আমাদের 
চিকিৎসা প্রণালীই বা কিরূপে তাহার হস্ত 
অতিক্রম করিবে? কালের লীল। অনন্ত । 
এক্ষণে অর্বব সাধারণের দেশীয় চিকিৎসা 
প্রণ।লীর উন্নতি কণ্পে সর্বান্তঃকরণে যন্তু- 


ততুজ্ঞ আ(চর্যাইণে ধন-লেপ্দার বশব্ী বান্‌ হওয়। ন্তোস্ত অ.ব্শ্বক হইয়াছে। 


চিন্তা । 


মর (0 


( ৬ সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রণীত ।) 


১ 
হ্ব্য, গীত, বাগ্ভভাঁগ, প্রমোদ ছাড়িয়া 
বসি কেন তটিনীর তটে, 
অন্তাঁচলচুড়াগীমী মিহির 
চিন্তার সময় এই বটে; 
বর্ধনদ্_ী ভীমবলে, কালের সাগরে চলে, 
গুপ্ত কোন ফন্তুর একার, 
ধ্যানকর্ণে ভ্রুতমাঞ্র কলনাদ যাঁর| 


চাহিয়। 


ঙ্‌ 
আছে শিল্পী ছেন কি রোধিতে গতি তার 
পারে কোন সেতু বিরচিয়1? 
অবছে হেন নয় চিত বিচলিত যার 
ছেন তাঁর গতি বিচখরিয়।? | 
অদৃশ্য সে নদী ধায়ঃ শোতে তার ভেসে যায়, . 
দৃশ্য যত আছে সংসারের, 
আশ্চর্য্য আশ্চর্য আরো মতি ম[নব্র! 


৩য় সখা । 





সত 
তখাচ এব মলে স্থান, নাহি পায় 
ধন, জল, যৌবন, জীবন, 
মে নদীর তৃথ কাষ্ঠ বুধুদের প্রীষ়, 
“মম” শব্দে বুঝা য়মিলন; 
যে জআোতে মিলায় আনি, সেই পুন লয় টানি, 
সম্পদ জীবন আগে ধায়, 
কক্তু বা সম্পদে ফেলে জীবন পালায়! 
| ৪ 
তানাদি অন্ত সিন্ধু তশগাধ অপার, 
(মোহুকর মাদক চিন্তার) 
ইতভ্ততঃ বিকীণ্ণ বিশাল গীর্ডে যার 
ভুবননিকর দ্বীপাকার ; 


মেশ্। 


৬ 





চায়! তোমার গতি, ছেরিয়া ভোমার গার 
ছে কাল! হৃদয়ে যাছ। রটেঃ 
ধায় সে আকাশে না ধরায় ধর! ঘটে 1 


৫ 


কিমোছন প্রলোভন না পারি রোছিতে। 
আঁক করিব ধ্যান পান, 

নাহি পারি চিরস্তন অভ্যাস ভুলিতে, 
জাঁনি তায় ছারাইব জ্ঞান; 

ঘোর মোছে অচেতন, নিমীলিয়! দুময়ন, 
পরীক্ষণয় জানি কতবারে, 

আধার ছেরিব মাত্র রবি শশি পারে। 


০ময। 


রর, 


€ পূর্ব প্রকাশিত পক 1) 


পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে তেজোময় 
দিবাকরই মেঘে!ৎপত্তির মূলীভূত কারণ। 
হুতরাঁং ঞস্থলে পৃথিবী ও স্র্ষে/র পরস্পর 
সন্বস্ক নির্ণয় কর্তব্য । 

অন্তান/ গ্রন্থের ন্যায় পৃথিবীও দিবা- 
করের চতুর্দিকে পরিভ্রষণ করিতেছে । এই 
গীতি হই গুকার «আছিছিক+ ও “বার্ষিক” । 
প্রথশ্েধক্ষ খঁতিনিকন্ধন দিবারাক্রি হই- 
তেছে এবং পেষেক্ত প্রতিই খতু পরিবর্ত- 
নেরকারণ। পৃথিবী লন্নৎসরে, ভুর্য্ের 
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ কষ্ঠায়।এবং পৃথিৰী ও 
গুর্থা, গরুল্পর ভুরু 'ভাদে অবস্থিত থাকায় 

৯ 


আমর] ভারতবর্ষে দিবাকরকে কখন (বসস্ত- 
কালে) ঠিক মম্তকোপরি কখন (গ্রীন্মকালে) 
কিঞ্ছুতরে ও কখন (শীতকালে ) কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণে লীন দেখি । পগিতের। পৃথিবীকে 
একটা রেখ। দ্বার! হই সমান অংশে বিভক্ত 
করিয়াছেন । এ রেখা “বিয়ুব রেখা” 
(0585০: ) নাঁষে বিদিত। প্রতিধত্মর 
স্ধ্য ২১ মার্চ (চৈত্র মাসে) বিষুব রেগধুর 
ঠিক উপরিভাগে প্রবিউ হয়। এটির 
সমন্ত পৃথিবীতে দিবারাজি সমান/, ১১৪ 
দিবাড়াগ দ্বাদশ ধণ্ট। রাত্রি তা ঘদিশ 
ঘণ্টা | বৈদুধ রেখ! কছক্চিকার দক্দিণ ভাগ, 


৬. 





দপ্ফিণ অ+মেরিকার উত্তরভাগ এবং ভারত- 


নলিনী। 


[৩য় লংখ্যা। 








চৌদ্গশত ক্রোশ প্রচ্ছে ভূমির উপর হুম 


বর্ষের দক্ষিণ দিয়! বিদ্তুত। তৎপরে হুধ্য | রশ্টি স্থুমাধিক দরল ভাবে শিতিত হওয়ায় 
ক্রমে দ্রমে উত্তর দিকে আিতে থাকে । অতান্ত খরতর। পণ্ডিতের পৃথিবীর এই 


এবং ২১এ জুন (অধ!ঢ মাসে) বিষযুব রেখ। 
হইতে হ্ানীধিক সাত শত ক্রোশ উত্তরে 
আর্থাৎ অধিকার ভ।রতবর্ষের আরব প্রভৃতি 
প্রদেশের উত্তরাংশে ঠিক মস্তকোপরি দৃষট 
ছয় (এ দিন পৃথিবীর উত্তর।ংশে দিবাঁভাগ 
আত্যস্ত অধিক রাত্রিভাগী অত্যন্ত অপ) 
তৎপরে ক্রমে ক্রমে দক্ষিণমুখে ধাবিত হইয়া 
(কিন্তু তথ।চ বিষুব রেখার উত্তরভাগে 


থ]কিয়! ) ২১এ সেপ্টেম্বর (আশ্বিন মসে। 


পুনরায় বিমুব রেখার উপর দৃষ্ট হয়। সেই 


অংশকে * উঞ্চকটিবন্ধ ৮ (10072502979) 
ন।ম দিয়াছেন। উক্কটিবন্ধের উত্তরে 
১৩০০ ত্রয়োদশশত ক্রোশ ও দক্ষিণে আয়ে 
দশ শত ক্রে।শ বিশ্ভুত জমির উপর যদিও 
হুর্খযরশ্মি কখন সরল ভাঁবে পতিত হয়ন। 
তখাচ এ স্থান পৃথিবীর উত্তর ও দক্ষিণ 
অংশ অপেক্ষা! উষ্ণ | এই স্থানন্বয়কে পণ্ডি- 
তের! যথাক্রমে “উত্তরমমকটিবন্ধণ১ (০7৮) 
19000)97265 2009) ও 'দক্ষিণনমকটি বন্ধ 


ৃ (9০901) 16511997269 2০906 ) নম দিয়া- 


দিধস পুনরায় সমস্ত পৃথিবীতে দিবাভাখীও | ছেন এবং উত্তরসমকটিবন্ধ হুইতে সাঁত শত 


রখত্রিভাগ সমন | ইছণকেই “ উত্তরা য়ণ” 
কন্ধে। ততপরে দিবীকর শিষুব রেখ।র 
দক্গিণভখণে অসিয়। ২১এ ডিসেম্বর (পৌষ 
মাসে) বিষুব রেখার সাত শত ক্রোশ 
দক্ষিণে আইসে (সেই দিন পৃথিবীর উত্ত- 
রাংলো দিবাভাগ অল্প ওরাপ্রিভাঙগা অধিক) 
তথ। হুইতে পুনবায় ক্রমে ক্রমে উত্তর মুখে 
ধাবিত ছইয়| (কিন্ত তথাচ বিষুব রেখার 
দকিথ দিকে থাকিয়) ২১ মার্চ পুনরায় 
বিষুধ রেখার উপর দৃষ্ট হয়। 

উপরি ভক্ত গীতি হইতে স্পঙ্উ গ্রতীয়- 
মান হইতেছে যে দিবাকর বিযুব রেখ 
দ্বইনে উত্তর সাত শত ক্রোশ ও দক্ষিণ 
মাত কে?শ সর্কশুদ্ধ পৃথিবীর্র ঘধ্য ভাগে 
১৪০০ চতুর্দিশ শত ক্রোশ স্থানের উপর 
বৎ্ক়রের মধ্যে কোন ম। রোন দিম ঠিক 
ফধ্জাকোপরি ধাকে ও অদ্তান্ত সসন্গে কিঞি” 
দুদ বকর ভাবে থাকে! গতয়াং এই 


ক্রে/শ প্রস্থে পৃথিবীর ঠিক উত্তর সীম! 
পর্য্যস্ত ও তজপ দক্ষিণে সত শত ক্রোশ 
বিশ্তুত ভূমিকে যথাক্রমে “ উত্তরশীতকটি- 
বন্ধ ৮ (9:৮0 81052102009 ) এবং 
£ দক্ষিণশীতকটিবন্ধ ঠ (9০8৮) [120 
£০০ ) নাম দিয়াছেন | 

এক্ষণে দেখ! যাউক মেখোৎপত্তির 
পক্ষে দিবাকরের ক্ষমত। কি) উঞ্জকটিবন্ধে 
নুর্য্যরশ্মি * ন্যনাধিক সরল ভবে পতিত 
হওয়ায় মৃত্তিক1 ও তত্সংলগ্ন খাস উ্ণ ছয়, 
অনেকেই বিদিত আছেন যে দ্রব্য উঃ 
হইলে তাহার আরতন রগ্ধে হস এবং শীতল 
হইলে আয়তন গ্রাস হয়।/ তবে কঠিন 
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৩য় সংখা 11 ] 


পদার্থে অত্যন্ত অধিক উত্তাপ আবশ্টক, 
তরল পদার্থ তদপেক্ষা অপ্প ; এবং বংস্প- 
ময় পদার্থে সাঙান্ত উভাপেই আয়তনের 
বৈলক্ষণ্য দৃষী ছয় | ছুগ্ধ গরম করিতে 
করিতে উখলিয়া পড়ে। গীঁড়ির চাকায় 
হ'ল কসাইবার সময় ছাল প্রথমে পৌঁড়।- 
ইয়া লয়; কারণ পোৌড়াইবার লময় উহার 
আয়তন বৃদ্ধি ছয় এ্রেধং সহজেই চাকায় 
সংলগ্ন হয় পরে শীতল হইলে উহ্নার আয়তন 
ফিঞিৎ কষ ছওয়ায় চাকায় অত্যন্ত জোরে 
কামড়াইয়া ধরে। অনেকেই জানেন যে 
লচরাচর ঘড়ি গুলি শীচ পডিলে কিঞ্চিৎ 
« ফাফ, ১, হয় এবং গ্রীপ্ম কালে কিঞিঃৎ 
লো” হয়; কারণ শীতকালে ঘন্ডির দোৌল- 
নের“তাঁর”কিঞ্িৎ ছোট হয় এবং শ্রীজ্মকখলে 
কিঞ্চিৎ বড় হয়| আয়তন বৃদ্ধি ছওয়াতে 
বায়ু পূর্বাপেক্ষা লগ্ষু হয় এবং জলনিমজ্জিত 
সোল ব1 ফাক খণ্ডের স্তাঁয় উপরিস্থিত গুক- 
তর বাঁলুমধ দিয়! উর্ধে উদ্থিত হয়। এ বিষয় 
বুঝাইবার জন্ত আমর। আর একটী সামান্ত 
উদাহরণ দিব | অনেকেই দেখিয়া থাঁকি- 
বেন যে কোন পাত্রে জল শীরম করিবার 
সময় পরতের নিগ্গদেশে এক খাছি তৃণ 
খাকিলে চুষ্লীতে পাত্রী বসাইবঠর কিঞ্চিৎ 
পরেই তৃণগীছী উর্দাভাথে উঠ্িতে থাকে 
কিন্ত তখন হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিলে উপগ্রি 
তাণাস্থ জল হয়ত শীতল বোধ হয়। আবার 
গর তৃণগীছল্ী নির্নদেশে প্রবাহিত হয় যত- 
শগ| সীল হার়ম ছয় এই প্রন্ত্রিয়া ক্রমাগীত 
ছইতে থাকে | ইচ্ছার” কারণ সহজেছ 
নির্গেশ করিতে পারা বাক্ছগ। পাত্ধের শি 
ভাগ গল সর্বপ্রথম উত্তপ্ত ছুওয়াগ উহার 


ষ্হে। 
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তাপ ৯ পিস পা কাশ পাশে শাশাপীশিশ্শা শী স্পীপীপশিাপাসাপশিপাসপাশিটিপিশাাশীশসপাাাশি টিপি 


৬৭ 





আয়তন রন্ধি হইয়া! লঘু হয় লুতরাং উপরি 
ভাগশ্থ শীতল জল যধ্য দিয়া উর্ধে উঠিতে 
থাকে তত্সছিত তৃণটীও উর্ধগীমী হয়| 
আবার উপরিষ্থ শীতল শাল নিজগুকস্থ 
ব্শতঃ দিন্দে আসিতে থাকে এবং তৃণী 
তৎসংলগ্ন হইয়া নিম্াভিমুখগামী ছয় | 
বায়ু শরম হইলেও ঠিক এ রূপ ঘটনা ছয়। 
নিম্নভাগীস্থ অর্থাৎ ঘৃত্তিকী সংলগ্র উঃ বসু 
উর্ধে উদ্থিত হয় এবং উর্দস্থ শীতল বাজ 
নিম্নে আমিতে থাকে । ম্বস্তাবের এই 
ক্রিয়। চিরকাল চলিতেছে! 

আবার স্বর্ধ্যরশ্মি সমুদ্রের উপর পতিত 
হইয়া! জল উত্তপ্ত করে এবং এই উত্তপ্ত জল- 
স্তর লঘুতর হওয়ায় সর্ধদাই অগাধ জল- 
র]শির উপর ভানমান থাকে | এই বারি- 
রাশি সংলগ্ন বায়ুও পূর্বোক্ত কারণে উর্ধে 
উদ্খিত হয়! কিন্ত সমুজজোপিরি হওয়ায় এই 
বাযুরাশিতে বাম্পের ভাগ অধিক খাকে 
এবং বাঁস্প বায়, অপেক্ষা অত্যন্ত লঘু হও- 
য়ায় বার উর্ধগমনপথ অধিকতর সহজ 
ও শীদ্র হয়| 

তানেকে একথাও বলিতে পারেন যে 
দিবাকর আমাদের মন্তকোঁপরি উর্ধভাপ্গে 
থাকায় উপরিভাগস্থ বায়, উত্তপ্ত ন 
হুইয়! নিম্নভাগাস্থ অর্থ।ৎ পৃথিবী সংলগ্ন 
বায়ু অধিক গরম হয় কেম? তাছার উত্তর 
এই যে সথর্যযরশ্মি যাদিও বায়ুমধ্য দিন! পতিত 
ছয় কিন্তু বাঁয়র নিরবয়বত্ত তযুক্ত ্ল' কিনা 
সঘুপ্রের সাঁহ'য্য ব্যতিরেকে উচ্ছাকে উত্তপ্ত 
করিতে পারে না। 

উর্ধগাঁমী বা কিছ্ির্দি্উ উচ্গে ভন্খিত 
হইয়া ঢুইভাগে বিভক্ত হয়। একগাগ উত্তর 


৬৮ 








নতিনী। 


০ 


[ ৩য় সংখ্যা । 


পর ক এ শট 





ূ রিনার 
দিকে উত্তরসমকটিবন্ধ দিয়! উত্তরশীতকটি | শ্যক। আমরা এ কথা কিঞিৎ পূর্বেই 
বন্ধ মুখে এবং অপরভাগ দক্ষিণনমকটিবন্ধ | বলিয়াছি। যদি কখন এমন কোন প্রষ্য 


দিয়। দক্ষিণশীতকটিবন্ধে প্রবাহিত হয় । 
এস্কণে দেখা যাউক বাম্পমিশ্রিত 
উর্ধোশ্িত বায়ুর অবস্থা কিরূপ হয়| এ 
বিষয় নির্দেশ করিবার পুর্ব্বে আমর প্রফে- 
সর টিগুল (50211) স।ছেব কৃত একটা 
প্রীক্ষ]। বর্ণনা করিব | তিনি আল্প্ন, 
€ 4১119) পর্বতের বাহক (21 [31220 ) 
শৃঙ্দে উঠিবাঁর সময় একটী রবরের ফাপ। 
গোলা লইয়। যান | যত উর্দে উঠিতে 
থাকেন তনতই গোলার আয়তন বৃদ্ধি ছইতে 


ূ 





ৃ 





দেখি যাহার বিনা অগ্নি দংযোশৌও আয় 
তন বৃদ্ধি হইতেছে তখন আমর! কি মনে 
করিব? উত্তাপ নিতাস্তই আবশ্যক | অথচ 
বাহক কোন উভ্াপফাঁরণ নাই। কারণ 
আমরা এইমাত্র বলিয়াছি যে স্ুর্ধযরশ্শি 
স্বয়ং ব।য়ুকে উত্তপ্ত করিতে পাঁরে না এবং 
উর্দে উঠিলে পৃথিব্যোশ্খিত উত্তাপ বায়ুকে 
স্পর্শ করিতে পারে না। অথচ আমর! 
দেখিতে যে বসুর আয়তন রঞ্ধি হইতেছ্ছে 
সুতরাং এস্থলে বায়ুর আভাস্তরিক উভ।প 


থাকে এবং যখন শৃঙ্গ হইতে নামিয়া আসেন । নিয়োজিত হইতেছে অর্থাৎ বাহু হইতে 


তখন এ গোলা সঙ্কুচিত হুইয়। পুর্বর্বাক।র 


উত্ত।প বহিগতি হুইয় স্ববীর আয়তন বৃদ্ধি 


ধারণ করে| তাহার কারণ এই 3 পৃথি_ | করিতেছে | এমতে উত্তাপ লাঘব হইয়া 


বীর উপরে অর্থ।ৎ জমতল ভূমিতে এ 
গোলার তিতরস্থ বায়ুকে ভ্ছপরিস্থ সমস্ত 
বায়ুস্তস্তের ভার বহন কবিতে হইয়াছিল | 
গ্র্বতে উঠিবর সময় আমাদের পদদেশে 
যে বারুস্তম্ত থাকে গৌোলকস্থ বাঁযুকে এ 
ঘর বহন করিতে হয় ন। ্তরাং যত উর্ধে 
যাঁওয়। যায় গৌলকের উপর ভর ক্রমে 
ক্রমে হ্রাস হওয়ায় তন্মধাস্থ বায়ু ফু'লতে 
খখাঁকে | বায়ু নির্যাতন (41 টা) যস্ব 
ভ্বার। কোন পাত্র বারুশুন্ত করিয়া তন্মধ্যে 
প্রেরণ একটী গে ।ল। গ্রবেশ করইলেও তাহা 
ফুজিয়! উঠে অর্থাৎ ভিতরস্থ বাতুর আয়তন 
রদ্ধি হয়। এক্ষণে স্পট প্রতীয়মান হইতেছে 
যে বাঙ্পমিশ্রিত বায়ু যত উর্ধে উঠিতে 
থাকে ততই তাহার আয়তন বদ্ধি হয়। 
সকলেই অবশীত আছেন যে কোন বস্তুর 
আয়তন বৃদ্ধি করিতে হইলে উত্তাপ আ'ব- 





বায়ু শীতল হয়। এই কারণেই যখন সমতল 
ক্ষেত্রে অতান্ত শ্রীক্ম তখন পর্বাজোপরি 
ঠাগু1 থাকে | রাজপুকষণণ যে শ্রীত্মকলে 


ূ পর্বভোপরি কেন বাম করেন, আমদের 





পাঠকবর্গ বোধহয় তাহার হেতু সহজেই 
বুঝিতে পারিয়'ছেন। 

ব।য়ু উর্ধে গিয়! শীতল হয় | আমর! 
এই প্রবন্ধের প্ররস্তে বলিয়াছি যেউত্তাপের 
হাস বৃদ্ধি তানুসারে বায়ুর বাম্প ধারণ 
*ক্তিরও হাস বুদ্ধি হইয়। থাকে এবং যদি 
কৌন কারণে উত্তীপ হ্রাস হয় তাঁছা হইলে 
তন্বধাস্থ ঝিয়দঃশ বাষ্প পুনরায় শুন্তমার্শে 
দৃষ হয়। বায়ু উর্ধে উঠিয়া! শীতল হয় 
সুতরাং বাষ্পও শুন্তমার্গে পুনরায় জলকর্ণ- 
রূপে পরিণত হইয়া কষ্বর্ণ রূপ ধারণ 
করে ইহুাকেই মেঘ বলে। 

আমরা মেঘ জশ্মিবার যে গুক্রিয় দর্শাই- 


ওয় সংখ্যা |] 





পা, এ 


লাম তাহ? উষ্ণকটিবন্ধে অত্যন্ত উর্ধে ব্যোম- 
য।নাগ্রমা স্থানে ঘটিয়? থাকে, কিন্তু অপেক্ষা- 

রত অল্প উর্দেও মেঘ জন্বীয়। ফলতঃ ূ 
উর্দেই হুউক ব নিম্সেই হউক যদ কোন, 
কাঁরণবশতঃ বাহুর উত্তাপ হাস হয় তাছ!। 
হইলেই মেঘ জশ্িবে। যে সকল কারণে 
বায়ুর উপ্তপ হাস হয় উচ্চভুমি ব1 পর্বত ূ 
তন্মধ্যে এক প্রধ।ন কারণ। পর্ধিতের উপর । 
মেঘম'ল। দেখিতে কেমন রমণীয় ! 

ক।লিদান বলিয়ছেন- 





« ছন্নেপীস্তঃ পরিণত ফণদোভিভিং কানন!মৈ 
স্বমারঢে, শিখবমচলঃ দ্রিষবেণীসবর্ণে 

নুনং যাস্সত্যমবমিখুনপ্রেক্ষণীয়ামবস্থাং 

নধো শা? শুন ইন ভুলঃ শেষবিস্তারপ 9: 


উত্ত/প ঈষৎ পরিবর্তনে বায়ু ও বাষ্প 
পদার্থ মাত্রেরই যেরূপ অবস্থাভেদ হয় ৫ 
ভীদর সেরূপ নছে। দিবাভাখে তাহাদের ' 
উপর যেক্টত্বীপ গুবিষ্ট হর রাত্রিক।লে এ | 
উত্তাপ পুনরায় বহির্গত ছয়। উচ্চতা: 
নিবন্ধন পর্বতশিখরেপরি বায়ু শীত! 
তহ্ুপরি দুরদেশপ্রবহিত বত সংলমী হুইলে 
ক্ষণ শীতল ছয় এবং ব।স্প 'জন্বিয় 
মেঘ হয়। 
রষ্ির পঠে পাহাড়ের উপরিভাগে মেধরা শি 
জগ্বিয়! কেমন সুম্দর রূপ ধারণ করে । কখন 
ব। গভীর রুষবর্ণ কখন ব1 স্বচ্ছ কখন বাঁ। 
একেবারেই মিলখইয়। যাঁয়। 
ভবভূতির প্রজরবণ শরির বণনখ এবং 
পণ্ডিতবর বিষ্ভানাঁণর মহাঁশরের অনুবাদ 
আমরা নিগ্নে উদ্ধৃত করিলাম | নখ 
“অয়ম্‌.'সততমভিষ্যন্দমানমেঘমেছ্বরিত- 
নীলিম। জনস্থনমধ্যগে। শিরিঃ জঅজবণঃ১ 
উত্তন্ন চরিতম্‌ 


শা শাশিীশ শী শীত শিট ০ পপ িস্সপ 
সিক্স পাস িপ্পীিশীশা শীলা 








মেঘ। 


| 
] 
অমর! দেখিয়াছি এক পলা | 
[ 
1 


৬ন্ট 


শাঁশাঁশীলীশ্টীঁিিী শিক 





স্পা 
শী শি 


রি এই সেই জনস্থান মধাবতী প্রজ্ববণ 
গিরি! এই গিরির শিখর দেশ আকাশ- 
পথে সতত সঞ্চরমান জলধর পটল সংযোগে 
নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় অলংকত।+ 


সীভাঁর বনবাস। 

কখন কখন এমতও ঘটিয়া থাকে যে 
পর্বত পীর্শস্থ উপভাক। প্রদেশ চ।রি পচ 
ঘণ্টকীল মেধা বত থাকে অথচ অনতিদুরে 
শুন্যক্গ।ন পরিক্ষার জন্মিতত ছয়। তাহার 
কারণ এই যে স্্ধ্যকিবণে শৃন্তস্থান অধিক 
উষ্ণ হয়। পর্বত পার্থ স্থান লুক্ধ।য়িত 
ভেবে থ।কে স্বর্যযকিরণে তদ্রুপ উষ্ণ 
হয় না। 

পর্বত থ।কুক আর নাই খাকুক যদি 
। কৌন স্থানে উষ্ণ ও শীতল বায়ুর সংযোগ 
হয় ডখর মেঘ জন্মিবে। উর্দেউঠয়। বায়ু 
চুইভ'খে বিভক্ত ছয়ঃ এক ভাগ উত্তর মুখে 
ও 'গপর ভাগ দক্ষিণ মুখে ধাবিত হয় আমর 
পৃর্বের্ব বলিয়ছি। সুতরাং যে উত্তাপ বায়ুতে 
থকে সমহটিবন্ধ গুখে আিতে আ।জিডে 
শীতল ( কারণ অসমফটিবন্ধ উষ্ণকটি বন্ধ 
অপেক্ষ। শীতল ) বায়ুর সংশ্রবে শীতল ছয় 
এবং মেঘ গ্রস্ত হয়! সমকটিবন্ধে পঞ্চ- 
দশ সহ ছইতে বিংশতি সহআ ফিট উচ্ছে 
প্রায়ই মেঘ দৃষ্ট হয়| কিন্তু দশ সহ 
ফিটের মধ্যেগ পুর্ববলিখিত রূপে মেঘ 
জন্মিয়। থাকে | প্রফেসর স্মিথ (1:09093807 
[2127 92010) টেনিরিফ, পর্বতে (1১69 
0£1076:16) ৪৫০০ ফিট উর্ধে মেঘ দেখেন 
এবং এ মেঘ উত্তর পুর্ব ব।যুদ্বার] প্রবস্থিত 
হইয়। দক্ষিণ পশ্চিম মুখে ধাবিত হয়! 


। যখন টেনিগিফ_ প্পর্বতে বান করেন 


৭৪ নলিনী 1 ] ৩ সহখ্যা। 


তখন ৪৫০০ ফিট, উর্ধে মেঘ জঙ্িতে : নির্দিষ্ট হুইল | প্রথমতঃ বাছু উর্ধে উঠিবায 
দেখেন এবৎ এ মেঘ উত্তর পর্বসুখে | সময় তাহার আয়তন বৃদ্ধি হয় সুতরাং 
ধাঁধিত হয় | আবার এ পর্ধতেই ১০০০০ তাঁহার উত্তপ হ্রাস হওয়ায় তবধ্যন্থ বাষ্প 
ফিট. উর্ধে মেধ গ্রস্ত হয় ও দক্ষিণ পশ্চিম ; পুনরায় জলকণ! রূপে দৃষ্ট হয়। দ্বিতীয়তঃ 
বায়ু দ্বারা প্রবাহিত হুইয়। উত্তর পুর্ব্ব দিকে | উর্ধেই হউক অ।র নিম্নেই হউক যদি বায়ু 
চালিত হয়। একস্থানে ছুই প্রকার মেঘ | শীতলতর বায়, সংযোগে অথব1 অন্য কোন 
কি বিচিত্রদর্শন ! কারণে শীতল হয় ডাসা! হইলেও মেধ 
এক্ষণে মেঘোত্পত্তির ছুই প্রকার কারণ | জঙ্বিয়া থাকে। 








কল্পনা । 
১03 
5 ৰ ৪ 
ব্যাকুল বাসন! যবে শুম্তময় প্রাণ, ূ বিরামদায়িমী নিত্র। তোমার সঙ্গিনী, 
জান ছয় সংনার শ্বাশীন ) মনোহর স্বপন রঙ্গিণী 
ললিত তোমার শীত, শুনি বিমোহিত চিত; | মাভৃকৌল পরিহুরি। বিচিত্র যগন থরি; 
ভয়ার্ত জনেরে কর অভয় গ্রাদ|ন, লুপ্ত শিশু হাসে তোমা হেরি হেমাঙ্গিনী, 





1 


গ্রবাঁসে প্রবাসী হেরে প্রিয়ার বয়ান] শাম ছয়ে শুনে তব মধুর কিঙ্গিণী | 





্‌ ২4 
বিজনে বান্ধব হীন মুমৃর্তু যখন, 1 দিবানিশি ধর! ঘেরি ভ্রমে ওাহগীণ, 
করিলে গো! ভোমারে স্মরণ; অন্তর না হয় কি কারণ % 
লুধামুখে মৃদু হাসি, তখনি উদয় আনি, ; অজ্ঞ নর কি প্রকার, জাঁনিত সে সমাচার» 
শয্যাপাশে বলি তার মুহ'ও নয়ন, তুমি ন! দেখালে সেই অদৃশ্য বন্ধন, 
কারাগারে পশি কর শৃঙ্খল ছেদন | যাঁর বিহনে ছ'ত বিশ্বের পতন। 
০ ণ 


তব বলে নভঃস্থলে করি বিচরণঃ 

হেরি গো! অলক্ষা গ্রহছগণ ; 

সৃষ্টি হ/তে যা+র কর, ছুটিতেছে মিরম্তর, . 
তখাপি ধরণি' পর হয়নি গতম, 

জীবনের জৌভ চক্দ্রে করি গো শ্রবণ! 


আধিবারি পারাবঝাঁরে তরঙ্গের মেল?) 
আশা তায় একমাত্র ভেল', 
তোঁম'র মধুর বায়ঃ সুখে ভেলা ভেসেযায়, 
উন্মত্ত তরজদলে করে অবছেলা', 
নিরানম্দ তবধাঁমে আনন্দের মেল1] 








৩য় সংখ্যা । ] কল্পনা । ৭১ 





+*৮০প্া“িপরাগদর 


ণ ১২ 


ছিঘাক্ি শিখরে শুনি ত্রিদিব বদন কুছকিনী কামাদৃশ্ঠ কর ৰিরচন, 
নিতখ্বিনী অপ্দরি নর্তন ; গাস্তীর্ষো মাধুর্য নশ্গিলন, 
দিবানিশি ভূতশীণ॥ শুনতে করে বিচরণ জলে উঠে ভীমকায়,। দশন ধরণী গায়, 
সক্ষম দেহ স্তুল চক্ষু অতীত দর্শন ; বিমল শ্য।মল কান্তি কুসুম ভূষণ, 
কে দেখিত,ক্লপাময়ি? নাদিলে লোঁচন ! চন্দ্রচুড় ভালে শিশু চন্দ্রম। কিরণ 1 
৮. ১৩ 
স্থজিয়ে জাপূর্বৰ রেখ! বিজ্ঞান জননী, হেরি ভয়ঙ্করী পুরী নাহি বয় বায়, 
ভেদিয়াছ এ জড় ধরণী; ছাঁয়াকায়! ছাঁয়। পুনরায়, 
কৌতুক দেখিল নরে, সেই মায়! রেখ।”পরে, ; শূন্ত পুর্ণ ছায়াদেহ, আছে ব। না আছে কেছ, 
অচল সচল] হ'য়ে চলিল অমান, এই এই, এই নেই, কোথায় মিশা য়, 
আবন্ম।ৎ গতিহীন হ'ল দিনমণি | ভমস! গৌধুলি আল জড় জড়িমায় |-. 
৯ 5৪ 
প্রশান্ত সাগর মহাকালের দর্পণ, মমতা বর্জিত চ্ছান স্মশানের প্রায়, 
, ছেরি তাঁয় কালের বদন; গগুণে।ল কি যেন কোথায়, 
বিশ্বসীমা' অবসান, পরম।যুঘূর্ণমান, । বছে বিলাপের রোল, শুন পুন নাছি গৌল, 
নিত্য নৰ বিশ্ব মহাকালের গঠন ; , নৈরাশ বিকট হাস লক্ষ্য শৃন্ত চায়, 
তব সঙ্গে হেরে রঙ্গে মানব নয়ন। শঙ্কায় "তঙ্কিত মতি ল্পিরীছ। পালায়! 
১০ ১৫ 
অসীম অনন্ত স্থান ব্যাপি আয়তন, উজ্জ্বল বিমল ইন্দ্রধমুর গঠন, 
তমগর্ডে অর্ণব যখন, নব নীল নলিনী আসন, 
ফুটে নব দিনকর, গ্রহ, তাঁরা, শশধর, | হেমকাঁন্তি শীম্তরবি, ছাঁনিত কিরণ ছবি, 
ক্রমে জলে ভেসে:উঠে অন্য ভূতগণ, উজ্জ্বল-কিরণ-দেহী আনন্দে মগীন, 
মধুর লহুরী কহ কথ! পুর1তন | জ্যেতির্খয়ী পুরী নিত্য জেোতি মিকেতন |-- 
১১ ১৬ 
অনস্ত অশান্ত শক্তি বিহরে লীলাঁয়, উল্লালে উচ্ছ্বাসে কত জীবন নির্কর, 
নিমগন পুকধষ নিদ্রায়, বয়ে যায় কৰুণ। লহর; 
লজ্জা পরিহরি সতী, বিকট অরীত রডি, | কলনাদে কল্লে।লিনী, আশা হেম বিুজিনী, 
, অগণন ত্রক্ষডিত্ব টুটে আশঙ্কায়, না পালায় সুখে গায় তীরে তৰ'পর) 


বিশ্ব অণু পরমাণু বিশ্বরূপে ধায় দোলে প্রেমামৃত পুর্ব ফল মনোহর | 


৭২, নলিনী। [ ৩য় সংখ্যা 1 





১৭ ূ পীযূষ পুর্িত ম্ঘর, আঁখিবারি ঝর ঝর, 
"সুখে ভাদি পুন আসি পরশে মেদিনী, মি্ত আপন ভাবে মগন য়, 
উপবন মাঁমন মোহিনী, যেদিকে ফিরায় অ1খি সেই মধুময় | 
বিকচ বসম্ততম্; মদন লইয়। ধনু, ২১ 
কোকিল কুহরে, শশি হা'সায় যামিনী, 
কুমুদকুম্তল। সরঃ সে।ছাথে মোদিনী। 








হৃদয়ে সতত-উচ্চ ভাবের উচ্ছ্বাস, 
জ্োতির্শয় বদন বিকাশ, 


টি শাবন্তগৃ্তি শিলাসন, নিমীলিত ছুনয়ন, 
নশীনা ললন1 রাঁগরঞ্সিত বদন, করে কর, উর্দামুখ বর্জিত বিলাস, 
ঢুলু ঢুলু আবেশে নয়ন, বক্ষে বছে অআধারা গদ গদ ভাষ। 
চলিতে নিতখথ ছেলে, পবন কুস্তলে খেলে; ২ 


অধরে ঈষৎ ছ)সি কলিক!দশন, 
পত্র ভেদি চন্দ্র বরে বদন চুশ্বন। 


ূ এলোকেশী মুখে হাসি জীর্ণ পত্র!সনা, 
নিশ্ন দৃষ্টি প্রসন্ন নয়না, 
হি | মৃগশিশু ঘুল মনে, কোলে শুয়ে মিংহ সনে, 
মানব হুদয় স্থল বিশাল ভুবন; র অন্ন করে বীণান্বরে ক্ষরে মধুকণণ 
তথ! তব গীমলাগমন, ূ বমল। কনক কান্তি বল্কল ৰবসন। | 
তৌম।র গ্রসাঁদে কবি, চিত্রে সে বিচিত্র ছবি, 
কোখ। মকভূমি কোথ। রম; উপবন, ূ 
অ।লোক উজ্জ্বল কো।থ। তিমির ভীষণ । 





১৬০, 


পিংছাসনে শুভ্র জোণতি বিশদ বসন, 
যেন শ্বেত প্রস্তর গঠন, 





২০ অন্তর্ভেদী ছুনয়নে, জম দৃর্টি সর্ধজনে, 
গ্বন আসন ফুল কান্তি বিসলয় অলঙ্কার নাহি ভাসে ভালে স্্ণ ঘন; 
সপ্মম ত্র বাঁধা পক্ষ ছয়, গম্ভীর বদন তরু নয়ন রঞজীন|। 


(ক্রমশঃ ) 


৫ম মংখ)া 1) 


পক্ষ পিপি পপ আস শসটিলর 


র উপক।ধ্িতী | 2 ৯৭ 
- 


4 /6পরিশ্রম ওত তাহার উ উপকারিতা । 


(পুর্ন শন্ু।শাতিত 


। 


২য় প্রকরণের ম।মা"সা 
দ্বিতীয প্রকরণে বর্ণিত হইয়াছে 


“মুখকর পদার্থের উপার্জন ও তাহার 


উপভোগ এ উভয়েই আমের জাবশ্যক”1. 


পর্ব প্রকরণের মীমাংসাষ সংস্থাঁপিত হই- 
যাছেঃ শ্রম না করিলে মনুষ্যের প্রাসা- 
চ্ছাদন আহরণ ঘটন! হয়না | বর্তমান 
প্রকরণের “সুখকর পদার্থ” পদ দ্বার] 
মেই প্রয়োজনীয় গ্রাগাচ্ছাদন আমার 
বক্তব্য বস্তু নহে । আগলবারে জ।পন।র 
জীবন ধাঁরণার্ষে'যাঁহ!। আবশ্যক হয় তদ- 
ধিক পরিমাণের সম্পত্তি ও শাক মাহিত্য 
ও শিল্পাদি বিদ্যা'এবং স।ন। কক সন্মান, 
সুখকর পাদ এইসমন্্ই আমার মহ্বব্য | 
ইচ্ারা যে ইছলেখকিন শ্রখের আক 
তাহ! সামান্য সরল বুদ্ধিততই মংগ্রহ্াত 
হইতে পত্র স্তরাং এত্যক্ষান্নভৃত বিষয় 


তকদ্বারা আলোড়িত করাব আবশ্যক 
নাই। কারণবগতঃ বিবয় যে বিবকলী 
হয তাহ] “বিষয়ের ধর্মী নে) বিষয়ের বি- 


কর বটে; মুতক্লাৎ 
শীমাতীত | বিন! শ্রমে যেএ সুখকর 
কোন বস্তু আর্জন করা যায না, উছ! 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না| 


কেছ ,যাবজ্জীবন শ্রম করিয়া তৎসযুদষ 
রঃ টি 
অজনে কৃতকার্য হযন।)কেহনা অপেক্ষ।- 


€ 


তদ্ লোচন প্রশ্সন্ধাব ৷ 


৯ 
রা 


| 
[ 


৮ ই শিপ দি 





শ্প্শ 


ণ 


| 
পা্ডিত্য 


হা 


) 


ন্‌ 


ক্লুত অপ্পক।,নর মধ্যে সেও টির 
হয় ১ ইহ! সত্য বাটঃ বিন রী 
কেহ কিছুম' বই 
নাই, এরূপ উদছিরণ প্রায় দৃশ্য হয়ন। | 
যাহ! দৃশ্য হয় অনুসন্ধান করিলে তাহার 
বিশেৰ বিশেষ কারণ ব্রিত হইতে পারে £ 
ঘথা কোন ব্যক্তি অর্থার্জনার্ধে যখোচিত 
শাম না থাতক,কিন্তু সে অমিত ব্যয়শীল 
ভখব| ব বিপুল পরিবাঁরঃ সুতরাং 
কিছুমাত্র সঞ্চয করিতে পারে না| কেছ 
শাস্থবিদ্যার্জন মানস সমধিক শ্রম ক- 
বিতে ত্রুটি করেনা! কিন্ত্রী তথাচ তাহার 
ল'ভ হয়ন1 ; কিরপে পাঠ ক, 
বিতি হম, হেয় হইতে কিরপে উপাদেয় 
বিঘুক্ত করিয়া লইতে হয়, কিরূপ গ্রন্থ 
পাঠ কবিতে হয়, কিন্ধপে সংশয় ভর্তান 

কলিতে হযঃ অধ্বীত বিষয কিরূপে স্মৃতি 
সংসত বাঁখিতে হয, বোধ করি এ সমজ্ভ 
উপায় সেব্যক্তিজ্ঞাত নাহ | এইরূপে 
পুর্বেবান্ত সকল বিষয়ার্জন কার্ষেত ক্যতি- 
রুম থাকিতে পানে) মে সমস্ত বাতি- 
ক্রম জন্যে দেখিতে নাপাইলেও বিচক্ষণ 
চক্ষে লক্ষিত হইতে পারে । তএব রীতি- 
মতনির্দোষ য়ে যে তগুসমুদয় অর্জিত 


হাটি 
ভিমত হর 


এ 


মর. ১17 
ই ভন্ন ক'ভে পা 


তাহ 


হয় না, উহা! অলমোক্ত মীমাংসা 
ব্যতিপ্রমহ্থীল শ্রশে তৎ্দমুদয় অর্জিত 
/ 


8 নলিনী | [ €ম সংখ্যা। 


হয়স্থাহাী-ইহ স্বীকার করিয়। থাকেন, | তাহ স্বীয় অভির অনুন্ুল হইলে, 
তম্বধ্যও অনেকের এইরূপ সংস্কার ষে | শুভাদৃ্, প্রতিকূল হই চর মাম 
সামান্যতঃ শ্রম দ্বার! যাঁছা! অর্জন করিতে | প্রাপ্ত হয়ঃ অতএব ঘাঁহণ উপস্থিতির 
হয়, ভাগ্য কটাক্ষ করিলে তাহা শতগুণে ! নিশ্চিতত্ব নাই, ও শুভ বা অশুভ কি 
বিলাশ্রমে"আয়ত হইতে পারে) দার্শ- ; ভাবে উপস্থিত হইবে তাঁহছা9 আন। 
নিকের ভাবে ইহার মীমাঁংলা করিতে | যায় না, এরূপ অনিশ্চিতপ্রক্াতি আতি- 
হইলে দৈব পুরস্কার সন্থন্ধীয় ভীহাদিগের | থির প্রতীক্ষায় ০ন বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
চিরন্তন ফলহে লিপ্ত হইতে হয়, এম্থুলে | চিরবাঁধ্য শরমমিত্রের বিকদ্ধে দ্বার রোধ 
ভাছার আবশ্যক নাই | প্রত্যক্ষ সাঁংসা-। করিতে পারেন? বিশেষতঃ শ্রম পরায়ণ 
রিক ঘটনা আমরা এ যাব প্রমণরূপে র ব্যক্তিকে অদৃষ্ঠ অনুগ্রহ করেন না এরূপ 
অবলম্বন করিয়। আসিয়ছিঃ এক্ষণে | সংক্ক(র বোঁধ করি কাহারই নাই কখল 
অনুমেয় তর্কের এতি নির্ভর করা উচিত ; কখন এএম বিহীনের গুহেও আগত হইয়া 
নহে। ফেহ কেহ সমুচিত শ্রমের টা থাকেন তাহার মহিমায় ঘে'ষণা এইক্সপ 
অন্যের অনুগ্রহ বশতঃ ধনবাঁন হইয়া; মাত্র অতএব এরূপ স্থলে অনুষ্ঠের অন্ু- 
উঠে, কেছব1 কেখল জন্ম দ্বারা অর্থাৎ | গ্রহের আশা যাহার আঁছে তাহার পক্ষে 
ধনীর সম্ভান হইয়া জঙ্মিয়াই বিপুল ; ও শ্রমাবলশ্বনের কোন ব্যাঘাৎ নাইঃ যে 
সম্পত্তির অধিপতি হয়ঃ ইহ| সত্য বটে) | হেতু উদ্দেশ্য বিষয়ের সাধব্ার্থে শ্রম করিতে 
কিন্তু তদদ্ব।রা আমাদের প্রস্তাবিত অভি- ' করিতে শুভভা বাঁপন্ন' অদৃষ্ঠের সহিত 
প্রায় খণ্ডিত ছইতেছে না, দান বা উদ্ভ- ; লষাগম লাভ হয় পরমসুখের বিষয়। শ্রম 
রাধিকা'রী স্বত্রে অনায়াদে প্রাপ্ত হইলেও | ও অদৃষ্ঠ উভয়ে কার্য নিষ্পম্মন করিবে, 
মূলে মে সম্পত্তি ষে কোন জনের শম বসরের কার্ধ্য দিবসে সমাধা হইবে ) 
দ্বার সঞ্চিত হুইয়াছে ভাহার্তে কিছুই ৰ শুভভাবাপন্ন অদৃষ্টের সহিত সমাগম 
সংশয় নাই) আম ও অদৃ্ ইহার মধ্যে : হয়, শরম তাঁহার সহিত সমূর করিবে, 
অমের ফল চিরপ্রত্যক্ষ, অদৃষ্ঠের উদা- ; তাহাতে একান্তই তাহাকে জয় করা ন' 
হরণ অতি বিরল ) অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি; যাঁয়, চুর্ববল কর! যাইতে পারে 7 অনেক 
কখন্দই শ্রমকে ত্যাগ করিয়! আ্দৃষ্ঠের । স্থলে অবশেষে সন্ধি সন্বদ্ধের পরিচয়ও 
এন্ি নির্ভর করিবে ন! | শব্দার্থ: প1ওয়া যায় আঁমাদ্িগের প্রাচীন নীতি 
বিচার করিলেও ইহার এতি কাহারও! শাস্ত্র কর্তীরাঁও শ্রমের এরূপ ওৎকর্ষয 
ভক্তির উদয় ছওয়াঁর সম্ভাবনা! নাই | | বিশেষরূপে প্রতিপন্ন করিয়! শিয়াছেন 
যাছ। ছৃ হয়ন! তাহার, নামই অদৃণ্ঠ, ; যথ! $-_-. 

অর্থ অচিস্তিত কোন ঘটন! যাহ! পুর্বে | “উদযোগীল পুকষ লিংছ'মুপৈতি লক্ষ্মী 
সু ন। হইয়! উপস্থিত হয় তাহাই অদৃ£, ] দৈবেন দেয় মিতি কাপুকষা বস্তি | 




















৫ম সংখ্যা । 
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দৈব নিহত্য কুক পৌৰষ মাত্মশক্ত্য! যত 


তে ধদি ন্সিদ্ধতি কোহত্র দোঁষ1” ॥ 
হিতোঁপদেশ | 


উদ্যমে মছি সিধ্যস্তি কর্ষতাঁনি ন মনোঁরতৈঃ। 
নহি সুগুদ্য সিংহন্য প্রবিসন্তি মুখে মৃগীঃ॥ 


হিতোপদেশ। 
কিন্তু তথাঁচ এদেশে বর্তমানকালে 
দৈবপরায়ণগণের জংখ্যা বিশেষকপে 
পরিবর্ধিত দৃষ়ী হুয়। অনেকেই অনে- 
কানেক ঘটনায় দৈবকে তিরস্কার করিয়। 
আত্মদোষ ক্ষালন করিয়া থাকেন, শাল্তে 
যাহাঁকে দৈব বলে তাহা বোঁধশম্য হইলে 
মেরপ আত্ম নির্দোধিতায় আর সন্তোষ 
লাভ করা যায়না |যথ! £ 
*পুর্ববজশ্ব তং কর্ম তটদ্দৈব মিতি কথ্যতে 
তম্মাঁৎ পুকষকাঁরেণ যত্দ্ুং কুর্ষ্যাদতত্ত্রত” ॥ 

হিতোপদেশ। 
আমার বিবেচনায় এই কবিতাঁর প্রথম 
চরণের “পুর্বরবজন্ম” স্থলে «পুর্ব পুর্ব" 
শব্দ বিন্যস্ত হইলে অর্থ আরও যুক্তি 
সঙ্গত হইতে পারে । বাল্যের কাধ্য, 
যৌবনের দৈব 7 যৌবনের কার্ধ্য,বার্ধক্যের 
দৈবঠ এমন্ু কি অদ্য যে কার্য্য করিতেছি 
আমার পক্ষে আগামী কল্য তাই দৈব 

হুইয়! অত্যপ্প ফল বিতরণ করিবে । 
উপরোক্ত মহা নীতি গ্রন্থের সন্ধি 
খণ্ডে কিরূপ অনায়াদে পরাজিত হয় 
তাহ বর্ণনার মধ্যে দৈবপরায়ণ ব্যক্তিও 
গাশিত ছইয় ছেন্ন এবং তাহার হেয়ত্ব 





নিম্নোদ্ধত কবিতা দ্বারা প্ররুটিত হইয়াছে । 


শ্ম্পত্তেষ্চ বিপতেশ্চ দৈব মেবহি কারণং। 
ইতি দৈবপরোধ্াায়ন্রাত্ানমপি চেষতে»। 


পরিশ্রম ও তাঁহার উপক!রিতা | 


৯০১ 
হিতোপদেশ। 
আমাদিগের জ্যোতিষ শান্মও এইরূপ 


| দৈবপরায়ণতা রন্ধির বিশেষ সাত! 





 মুলাভিপ্রায় অবগত 


| 





পা দস ৬৮ ৮ শশা শ্পাটাপীশীশিশীীশিিপাাশীশীশীীোাশিশীীশশীশী  ী্পিপাীপাটাশী শা টা 7িািতীশিপীটি 


করিতেছে? কিন্তু স্বরপতঃ উক্ত শাস্ত্রের 
হইডে পাঁরিলে, ত- 
জপ কুসংস্কার তির়োহছিত-ছইতে পারে । 
চন্দ্র স্থর্ধোর সহিত আমাদিগের পৃথিবীর 
ও শরীরের যে বিশেষ সম্বদ্ধ আছে ইছ| 
তিথি বিশেষে সমুদ্র জলের ও শারীরিক 
রোগ বিশেষের ছাঁসরদ্ধি দ্বার! বলব 
রূপে প্রতীত হইতেছে | চন্দ্র হুর্ষেযের 
ন্যায় মঙ্গল বছস্পতি গ্রতৃতি গগনন্থ গ্রচ্থ- 
গণের সহিত নর শরীরেরও সংঙ্ব থাঁ- 
কিতে পারে । জন্মকালীন এ গ্রছ সক- 
লের বিশেষ বিশেষ মংস্থান বশতঃ 
প্রতিব্যক্তির শরীর বিশেষ বিশেষ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়, সে অবস্থাকে সামান্যতঃ 
ধাতু বল যাইয়া থাকে। অময় বিশেষে 
এনকল গ্রছের ভিন্ন প্রকার সংস্থান 
বশতঃ শরীর ভাবাস্তর প্রাপ্ত হুইয়! 
অর্থাৎ ধাতৃগত উষ্তার পরিমাণের 
তাঁরতম্য ঘটিয়। শারীরিক মান্দ্য অপ- 
টতা আলপ্য বা রোগ বিশেষ উগ্পন্ন 
হইতে পারে এবং শরার মনের যেরূপ 
নিকট জন্বন্ধ তাহ।তে তশ্গতিকে বুদ্ধির 
ব্যতিন্রমও ঘটন! হুওয়] অসম্তাব্য নহে | 
ব্যক্তি বিশেষের পক্ষে শুভাশুভ রূপে 
গ্রহ সঞ্চার হওয়ার ইহাই ভাৎপর্য্য 
বৌধ হয় | বিচক্ষণ চিকিৎসক শরীর 
ষজ্ত্ের বর্তমান অবস্থা পরীক্ষা করিয়! 
ভাবী রোগের সম্তভাবন! যেরপ নিয়মে 
অনুমান করেন, জ্্যোতির্বিৎ ব্যক্তিও 


১০৩০ 





ষে বর্তমান গ্রহ সংস্থালনের সহিত জম্ম 
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| 
ভাবা ও 7 সগুম কমেনন ভাঙা ূ 
ও তক্ধপ নিযমনুনারা, শচ্ছে তাহ। 
নাক্ষাৎ সম্বন্ধে দৈব ভার্থাৎ ঈশ্বরের 
কাঁধ্য নছে। যেরূপ অগ্রিম বা রোগে- 
দয কালীন 7কিওুস| দ্বার! রোগের প্রতি- 
কার সাধন হইয়া! থাকে, তদ্রপ অগ্রিম 
মন্দ গ্রছোদয় কালীন সাবধান ও সত 
কর্তা দ্বার! তজ্জ নত বিপর্তিরও প্রতি 
বিধান ছইতে পারে । সিদ্ধান্ত জ্যোতি 
ষের ব্যবছাঁর পে(বকতীয় পুর্ব্বোক্ত পংক্তি 
ভিন্ন অন্য কোন কারণ উপলদ্ধি হয়ন! | 
চক্র হ্র্ষ্যের ন্যায় অন্যান্য গ্রহের সহিত 
মর শরীরের সহশ্রব থাঁকিবার সমন্ত/বন। ৰ 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা! আছে কিনা অশ্খ্ে 
সন্ধষন কর! উচিত।| অন্মান্দেশীয় আধু- | 
নিক জ্যোঁতিব্রিগণেরা পরাক্ষা পরাপ্তুখ 
সুতরাং তাহদিগের দ্বারা] ইছার 
নিরপণ আশাতীত। সে যাহাহউক, ূ 
আমি ভরসা করি,তুমি কথনই অদৃঙ দৈব | 
ব| গ্রহগণের নিন্দায় নিত হইখে না, । 
অ!পনার সমুদয় শুভ1শুড ঘটনার কারণ 
আপনার কার্ষেয অনুসন্ধান করিলেই 
প্রাপ্ত হইতে পারিবে। 

শমের উপকারিতা দর্শাইতে দৈৰ 
পুক্ষকারের আলোচনা করা অনধিকার 
চচ্চ। নহে, ইহা! অলায়।মেই বোধগম্য 
করিতে পারিবে । আনি এতৎদ্বার। 
এরূপ প্রমাণ করেতে উদ্যত নহিষে 
।বশ্বকার্ষ্যে বিশ্বক্লাজের কিছুমাত্র কৃ 
গাই।আমর! শ্রম দ্বার! সকল কার্য্য সংসাঁ- 
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ধিত করিতে পারি । অকল কার্ধ্যই 
তাছাঁর ইচ্ছা ও শসনাঁধীনে নিষ্পন্ন হই- 
“৩ছে কিন্তু তাহার প্রতিনিধিবূপে তিনি 
এতি কার্য্যেরই পৃথক পৃথক কর্তা নির্দিষ্ট 
করির়। রাখিয়।ছেন, হার প্রভৃত শক্তির 
বিশেষ বিশেষ অংশ বিশেষ বিশেষ 
তিদ্দ্বারা বিশেষ 
বিশেষ কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন। 
কাষ্ঠকে বিধাতাই দগ্ধ করিয়া থাকেন 
কিন্তু তথ্কার্থ্যে জগ্নিই তাহার প্রত্যক্ষ 
এাতিনিধি এবহ অগ্নিতে দাহিক1 শক্তির 
সংস্থান দেখিয়া উহার ইচ্ছান্ুসারে 
তৎকাধেরর কারণ বলিয়াঅগ্রিকেই গণনা 
করিয়া থাকি । যাহা অম্ডতি বর্ণিত 
হইল তদ্দ্বার! তোমার যেন আঁধার 
এরূপ সংস্কার উদয় না হয় ষে বিধাতা 
পদার্থ বিশেষকে বিশেষ বিশেষ শক্তি 
সম্পন্ন করিয় সমুদয় কার্য্যের ভার তাছা! 
দিগের প্রতি অপণ মতে স্বয়ং নিশ্চিন্ত 
হইয়! রহিয়াছেন। এরূপ সংস্কারও 
ত্রমাত্মক)--নৃপতির বিশেষ বিশেষ ক্ষমতা 
সম্পন্ন জনেকানেক অধিকৃত থাকে, তিনি 
তৎ্গতিকে নির্মম হইয়। থাকিতে পারেন 
1, তাহাদ্গের অনবধান,১অমনোষোগের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়,তাছ।দিগকে সর্বব- 
দাই ত্বীয়ন্বীয় পদের কার্যে ও নিয়মে 
নিযুক্ত রাখিতে হয়| অতএব যাহার! 
কহে বিধাতা বিধানাবলি বিরচন মতে 
নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন তাহাদিগের 
মত অবলম্বন করিবার পুর্বেরবে বিবেচন। 
করা উচিত যে ব্যবস্থা থাকিলেই প্রা 
বাকের আবশ্যক হয়] উপনিবদোক্ত 


৫ম সংখ্যা। | পরিশ্রম ও তাহার উপকারিতা । ১০৪ 
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শিশপচাপাশিশীপাসি শীল 


€.ঞ. ১ ৪ ্ 

এতত্বাক্য সর্ধদাই ম্মরণ রাখা উচিত | মাত্র সংশয় নাই । অভএৰ সম্পস্তির 
£ভয়াদপ্রি স্পতি ভয়।জ্তপতি হ্বর্যাঃ রক্ষ! বিধ।ন মতে তাহ হইতে উপকার 
তয়াদিজ্দর্গ বাযুশ্চ মৃত্যুদ্ধাধতি পঞ্চম |" : লাভ করাকে উপভোগ বলা বায়, নচেৎ, 
প্রয়োজনাধিক সম্পত্তি, শাস্ত্র সাহিত্য : সম্পত্তি ধংস করার নাম উপভোগ নছে; 
শিষ্পাদি বিদ্যাপাটব গু সামাজিক সম্মান | রক্ষ। বিধানকে যদি উপভোগের অর্থ 
এসকলই ষে শ্রমের ফল তাহা এদর্শিত ৰ বলিয়া গণ্য করিতে ইইল তবে উপভোগ 
হইয়াছে | যাহারা সেখভাগ্যবশতঃ যে শ্রমসাধ্য তাহাতে আর সন্দেহ করা 
অর্থাৎ শ্রম বতীত অন্য উপায়ে তৎ যায় ন'ঃযেহ্ছেতু অর্জন অপোক্ষ। সম্পত্তির 

| 

1 

ৰ 

ৃ 

| 





সময় লাভ করে তাহাদিগের সংখ্য? | রক্ষায় হ্যুন আমের আবশ্যক হয় লা। 
অস্প, তদ্ধর্পে অয়াত্ব হয় বলিয়! তাঁহারা | এই কাঁরণ বশতই দেখা যায় যে যাহার 
যে শুম অন্তত নহে ইহা বলাযায় না| | স্থায় স্বীয় শ্রম দ্বারা সম্পত্তি অর্জন করে, 
এক্ষণে আলোচ্য প্রকরণের অপরহশের ! তাছাদিগের ছস্তে প্রায় বিষয় বিনঃ হয় 
অর্থাৎ শ্রম ব্যাতিরেকে পুর্ব্বেস্ত সুখকর | না) তাৰ কারণ কেবল পুর্জবিধি তাহা 
পদার্থ সকল উপভোগ করা যায়কি ন। দিগের আ্রামধারিত।র অভ্যাস। কিন্তু 
তাহা'র বিচার করা আবশ্যক। অনুমান | তাহা দিগের সম্ভতিথণ যদি তদভ্যাস 
কর কোন ব্যক্তি অপর বাক্তির দান দ্বারা বিশিত না হয় তবে অচিরে সেই বিভব 
অথব' পিতার পরলোক শ্বমনে বিপুল ; অনাঁবরিত ত|ধারের কপুের ন্যায় 
সম্পত্তির আমী হইয়াছেঃ বিনশ্রমে এ । কোখায় উদিত, মান লক ৭৪ যায় না । 
সম্পত্তি কথিত ব্যক্তি উপভোগ করিতে ূ অম|ভ্য।/সহান ধনা সন্তানেরা হয় এক 
পারে কি না ইহাই বিবেচ্য | উপভোগ | বারে কর্মখুন্য হুইয়। পড়ে অথবা এরূপ 
ক'হাঁকে বলে তাহা নিরূপণ কর! উচিত। | কর্মে ব্যস্ত হয় যাহ!র নাম অকর্ম বা! 
ছুইজনব্যক্কির চুটা উত্তম অশ্খের স্বামী ! কুকর্ম এবং এ বিবিধ অবস্থাই অলস্যের 
একজন প্রুতদিন পরাতে তাহার অশ্বকে | ত্রিবিধ ভাবশাত্র। তোমার পরিচিত 
অপরিমিত শ্রমে অবসন্ন করিত, অর্কে । বর্গের যধ্যে কত ধনী সম্ভান অতুল পৈতৃক 
উপযুক্ত আহার বা বিশ্রাম করিতে না ; বিভবে বঞ্চিত হইয়া ভিক্ষাবলম্বনে বা 
দেওয়ায় সে সত্প্ন নিহত হইল $ অন্যের | খণদায়ে কাবাকদ্ধ হইয়া দিন যাপন 
অশ্ব প্রয়োজনালুসারে প্রভুকে ইতন্ততঃ ; করিতেছে দেখিতে পাইবে । আলস্য দ্বার] 
বছন করিয়! বেড়ায়, উপযুক্ত আহার ও | কেবল কোন কোন ধনী সম্ভানই সর্বস্বাস্ত 
বিশ্রাম করিতে পায়, তুতরাং এক্ষণ । হয় এরূপ নহে,এই আলসা হইতে রাজ- 
পর্য্যন্ত পু কলেবরে জীবিত রহিয়াছে । | কীয় ব্যাপার সংক্রান্ত র।জ্যময় যস্থ! মহ। 
উভয়ের মধ্যে স্বীয় সম্পন্ভি উপভোগ- | পরিবর্তন সমুহ সমুভ্ভত হুযর়। মোগল 
কারী কে? শেষে।ক্ত জন তাছাঁতে কিছু | সামাজ্য নিপাত করিয়] হিম্দস্থানে ইংর/জ 
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রাজত্ব কে স্থাপন করিল? আলস যথোচিত চালনায় বিরত হইয়া নিতান্ত 
মোগল বংশীয়ের। পুর্ববপুকষগণের সঞ্চিত | দৈন্য দশায় জীবলাতিপাত করিয়া থাকেন 
প্রচুর বিভব বিনাশ্রমে লাভ করিয়। | বিদ্য। সম্পত্তির উপভোগ করা অর্থাৎ 
আঁলম্য বশতাপন্ন হুইয়াই রাজ্যচ্যুত | তাছী হইতে উপকার প্রাপ্ত হওয়া প্রায় 
হইলেন, নচেও ধন বা সৈন্যের ভভাবে । তাহাদিগের ভাঁগ্যে ঘটনা হয়না? পুনঃ 
মোগল রাজ্যের পতন হয় নাই | ভাতএব ূ পুনঃ এইরূপ উদ। হরণ দেখিয়া এবং বোধ 
পুর্বে।ক্ত ধনী সন্তান ও ইহার! এক | করি স্বীয় অবস্থর পর্য্যালোচনাঁয় ক্ষিগ্ 
জাতীয় উদাহরণ বটে। শিষ্প বা শাস্তর- হুইয়! কোন কবি বিধাতার অবিবেচনার 
'বিদ্যা অথব। সামাজিক সম্মান, ইনছাঁও কয়েকটি উদ্দাহরণের মধ্যে পও্ডিতের 
/ 
ৰ 
ৃ 











শ্রমের দ্বারা রক্ষ! করিতে হর, রক্ষার | দারিদ্র্য দশাকেও গণনা করিয়াছেন 
প্রতি যত না করিলে ইহারাও সত্বর ; এবং সামান্যতঃ লোকসংক্কারও তদনুকুল 
বিন হইয়| যায়। বিদ্য! বিবয়ে যদিও ; বটে | কিন্তু বিবেচনা করিলে প্রতীত 
অমিত ব্যয় দ্বারা সম্পন্তি ক্ষয় হয়না সত্য; হুইবে তীহাাদগের দুরবস্থার কারণ বিধা- 
তথাচ আলস্য বশতই লোকে তছুপকাঁর : তাঁর অবিবেচনাও নহে অথবা কেধলমাত্র 
লাভে বঞ্চিত হুইয়! থাকে । শাক শিপ্প ৷ সাধারণ জনগন্দের অপরাধ জনাওনছে। 
পঞ্ডিতেরা অপনাদিগের গুঁৎকর্ধ্যের গর্বে; পণ্ডিতের সহিত পণ্ডিতের অকপট 
সাধারণ সমাজের প্রত্তি অবজ্ঞাভাব | সৌহার্দের দৃষ্টান্ত ঘে অতি বিরল, ইছার 
প্রকাশ কর, তৎ্গতিকে এবং গুণের । কারণ কিণ৭ এস্থানে অঙ্ঞতাকে কারণ 
চিরসহচরী হিংসার প্রভাবে সাধারণ ; বলা ষায়ন।। বিদ্যার আনু সঙ্গীক গর্ববাদি- 
ব্যক্তির্ন্দও তাহাদিগের বিদ্বেষী হইয়। | দেষরহিত ফোন কোন পণ্ডিতের জীবন 
উঠে। পণ্ডিতের। স্বীয় স্বীয় ওঁৎ- | রত্তাস্ত পাট করিলে বিশ্বন্ত হওয়া যায় 
ফর্য্যের গরিমার ব্যবহাব বিষয়ে লোক | যে বিধাতা তাহাদিগের বৈরী নহেন 
নিন্দার প্রতি তাদৃশ লক্ষ্য রাখেন নাঃ | এবং মন্ুব্যেরাও উপকার প্রান্ত হইলে 
লে;কেরাও ছিংনাবশতঃ ও ভাহাদিগের | উচিত মত কুতজ্ঞতা প্রকাশে অনিচ্ছ ক 
গর্জের তাহাদের প্রহণাধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র | নছে ।পণ্ডিতেরা কেবল স্বীক্পপ্বীয় বিদ্যার 
ব্যতিক্রম গুলিকেও বলছ আয়তন করিয়া! গরিমায় মত্ত না হইয়া শ্রম দ্বারা তাহা 
তুলে । এইরূপে পঙ্ডিতও সাধারণ ব্যক্তি | জনপুঞ্জের ব্যবহ্থারে পরিণত করিলে 
রন্দের মধ্যে একটি স্থায়ী কলথের সঞ্চার | অবশ্যই তদদ্বারা উপকার প্রাপ্ত হইতে 
হইয়া উঠে । পণ্ডিতের! সাধারণ দয়ায় | পারেন, অতএব প্রকারাস্তরে শুমের 
বঞ্চিত হুইয়। কালকলুষিত লে।করৃন্দ অজ্ঞ | অভাব যে তাছাদিগের উপভোগের 
ইত্যাদি বিরক্তি ব্যঞ্জক বাক্যে বিলাপ | অভাবের কারণ তাছাতে কিছুমাত্র সংশয় 
করিয়া হতাশ মণে স্বীয় বিদ্যা সম্পত্তির | নাই। ীহ্থার! বিদ্যার্জনের শ্রমে আস্ত 





£ম সংখ্যা ] পরিশ্রম ও ভীহার উপকারিতা । ১০৩ 


এ সস শশী শীশিশিশীশক্পি ৮ 
স্পাপা্পীপ্ | শিট আশপাশ শা? পিপল পপি আসল 'র্ সি শি শিশিশীতি স্পা এ শপ শীল ০ 


হইয়। পড়েন, তার শরম করিবার ৰ কাঁল পরে উজ্জ্বল পরিচ্ছদধারী একছী 
শক্তি থাকেনা, তাঁহাদিগের মনের | পাঁওুরবর্ণ প্ুকষ আসিয়া আহাঁরাঁসনে 
অভিপ্রায় এইরূপ বিদ্যার অর্জন শ্রম উপবিষ্ঠ হইলেন,সে ক্লষির শরীরেরসহিত 
বশতঃ লোকে ভাহছাদিগের নিকট ক্ৃত- ; ইনার শরীরের বিষ্তর বিভিম্তা, ইছায় 
জ্ঞ$1 প্রকাশ ককক কিন্তু এরূপ আশা! শরীর সেরূপ সুবলিত ও পুষ্ট নছে,শরীর 
অন্যায়ঃ ষেহেতু একের বিদযার্ডনে সাধাঁ-। ক্ষীণ তথাঁচ পেশীগুলি অস্থি হইতে স্থানে 
রখের কি উপ্পকার, যাবৎ নে বিদ্যার ; স্থাঁপে বিলম্বিত হইয়। রহ্যাছে। অগ্নি 
কোন ফল সাধারণে প্রাপ্ত না হছয়। উত্তেজনার্ধে অশ্রে গঁধধি সেবন করিয়। 

সঞ্চিত সুখকর পদার্থ সমুহের রক্ষা | আহারে প্রব্বত্ত হইলেন $ পারে ভ্ভভা 
বিধানের শরম অনেক কৌশলে এরূপ ; ব্যজন চালন করিতেছে, স্থপকারদল 
খর্ব কর। যাইতে পাঁরে যা! আবশিঞ ৷ বিকম্পিত হৃদয়ে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 
থাকে তাস্থার পরিমাঁণ এতাদৃশ অপ্প | আসনস্থ পুকষ অঙ্গলি দ্বার একটী 
যে তাস? আঁহরণকারীর তুলনায় শ্রম উপাদেয় তুলিয়। রসনাযুক্ত করিয়াই মুখ. 
বলিয়া! গণিত হয়না | তাহা না হউক! বঙ্কিম করিলেন--কিছুমাত্র আস্বাদ নাই 
তথাচ উপভোগ ব| জুখকর পদার্থ হইতে | অপর পাত্রম্পর্শ করিলেন নিতান্ত তিক্ত 
উপকাঁর প্রীপ্ত হইতে হইলে শ্রমের ; একে একে সকলগুলি পাত্রেই একবার 
আবশ্যক | প্রচুর সম্পতিশ।লী ও কৃষির | হস্তার্পিত হইল কিসু কোনটি দুইবার নছে 
কায়িক অবস্থার বিষয় বিশেষরূপে ধিবে- | যেহেতু একটিও কচক নছে অবশেষে 
ৃ 
ূ 











পা পাশে শাশ্ীাশীীশশ। 


চন! করিলে ইহা নিঃসংশষে হ্ৃদয়স্থ সুপকারগণকে ভতৎ্সনা আঁরস্ত হুইল 
হইবে | কৃষির অন্ন অতি সামান্য, উপ- , তাঁহারা হতাশায় নিরবে পরস্পরের 
করণ জঘন্য ও ক্ষুদ্রঃকিস্ভু অবলোকন ' ৰদনাবলোকন করিতে লাগিল। এরূপ 
কর সে কিরূপ প্রচুর পরিমাণে কিরূপ , ঘটনা দর্শনে বোধ করি তুমিও বিস্ময়! 
আম্মাদের সহিত আহার করিয়! শমে . ভিভূত হুইয়াঁছু। হাঁয় ধনীর গৃছের বিশ্ময়- 
প্রত ছইল | এক্ষণে ধনীর আহারাগারে জনক অনেক রহস্য অনেক আছে বিদিত 
এবি হও, দেখ সংসারের সমুদয় উপা- | হইতে হইবে। পুকঘ আহারাসন হইতে 
দেয় সংগৃহীত হইয়াছে, দেখিয়াই বুঝিতে | উঠিয়! এরপ ধীরে ধীরে শয়নাগাঁরে গমন 
পারিবে এরূপ আয়োজনে কতজন স্ষপ- ; করিলেন ষে তুমি তদ্দর্শনে মনে করিতে 
কারের শ্রযের আবশ্যক হুইয়াছে,আঁছার পার তিনি ইতিগুর্ব্বে বুদিন উপবাসী 
হইতে কিরূপ গ্রলোু্রীয় সৌরভ নঞ্চা- । ছিলেন, তাহ| নহে, ইনি প্রতিদিন এই 
রিত হইতেছে? তুমিস্টীনে করিতেছ এন- | রূপই আঁছার করিয়া থাকেন | শয়না- 
ম্ত যাহার আহারের আরোঁজন, লে | গারে কোমল পর্য্যঙ্কে উপবিষ্ট হইলেন, 
ব্যক্তি গুণাশালী, কি ভাঁগাবান 1 কিয় কিগ্করী তা ল প্রদান করিল, অকাঁল 


নলিনী। [ ৫ম সংখ) । 
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৪ কপি 








৯ শিপিপশপ্প্ীট পা পাশাশশাতি তি পাপী ১ পপ 


আগত দত্তরোগ বশতঃ প্রক্ৃতরণপে চর্ববন | উপস্থিত ছইলেন| বৈদ্যের বিদ্যাও 
করিতে না গারিয়! ইতভ্ভতঃ আলোড়িত ; বিলক্ষরণ ! উদর পরীক্ষ! করিয়া কহিলেন 





করিতেছেন মাত্র । আুবর্ণাভরণ ভূষিত! 
তাহার বনিতাড গৃঙছে আগতা হইয়া 
পর্য্যক্ক পাশ্বে বসিলেন। তীহার শরী 
রেই বা কি অবস্থা! শরীর চাঁলন অভাবে 
পেশীর শিথিলতাই তাহার কোমলাঙ্গী 
নামের কারণমাত্র, মুখমগুলের পুর্ণতা 
নাই, নিভাহীন নয়ন যুগল নিমগ্ন প্রায় 
ধাত্রী শিশু জন্তানটী লইয়া আগারে 





গুক ভোঁজন বশতঃ এরূপ ঘটিয়াছে। 
ধনীব্যক্তি কাতর স্বরে কহিতেছেন-- 
আর বাচিলামনা এত বিভৰ ত্যাঁগ করিয়! 
যাইতে হইল ভাবিয়া মহা কণ্ঠ হইতেছে 
কেবল তাহা নহে অনেকাঁনেক পুর্বরূত 
কার্য্য যাহা সুস্থ অবস্থায় প্রায় হৃদয়স্থ 
হয় না অথবা হুৃদয়ন্ছ হইলে অধিক ক্ষণ 
স্থান পায় না এক্ষণে তাছার মনে উদয় 


আগত হইল, তাহার অনিবাঁর রোদন, হইয়? মহা মহ! ভয় প্রদর্শন করিতেছে | 
মন্দাগ্নি গীড়1 কিছুতেই জারোখ্য হয় না। | ক্রমে ক্রমে তাহ।র ভাব দেখিয়া চারিজম 
কিয়ৎক্ষণ পরে ধনী পুকষ শায়ীত হইয়া ৃ বসে রোদন আরম্ভ হইল । আরোগ্য 
নিপ্রার আয়োজন করিতে লাণিলেন_-কথন। কামনায় নানা দেবতাকে পুজা মানসিক 
উত্থান, কখন তীর্যকশায়ী--কিছুতেই করা হুইতেছে-সকলি বিফল । বৈদ্য 
নিদ্রার আকর্ষণ হয় নাঁ। অনুভব । ইতস্তত বিবেচনা করিয়া! বমনজনক 
করিতেছেন শয্যায় পাংশু রহিয়াছে-_ ) ভেষজ প্রয়োগ করিলেন | ' মহ্থাকে 





বিরক্তভাঁবে উঠিয়া উপবি? হইলেন 
কিন্করী শর্ধ্যা সংশোধন করিয়া দিল-- 
পুনর্ধব(র শয়ন করিলেন পুনর্বধার কেবল 
সেই পাঁর্খ পরিবর্তনের অবস্থা | উহার 
কোমলা্ী মহিলাঁও তিন দিবস যাবত, 
তাঁহার নিব্র। ন| হওয়ার কারণ আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন | ধনী পুকষ কিয়ৎ 
কালান্তে-_হায় ইহ! অপেক্ষা আশ্চর্য্যের 
বিষয় আর কি আছে--শুন্যোদর জ্ণীত 
হইল, উদ্চাঁর তুলিয়! উদর বাঁদিত করিয়! 
কহিলেন উদরম্থীত্ত হইয়াছে । উদরম্থবীত 
হুইতে লাগিল দেখিতে দেখিতে স্থূল ছইয়া 
উঠিল--প্রাণ যায় ! পরিজনবগ সমবেত 
হইল আগার পরিপুর্ণ--বাটীতে তুমুল 
কোলাহল | ইতিমধ্যে বৈদ্য আজিয় 


বমনারভ্ত হইল--বমনের যস্্রণায় এক 
এক বার মুচ্ছণর উপক্রম হইতে ল'শিল 
বন্ধুবর্গে সকলেই রোঁকদ্যমান-বৈদ্য 
সকলকেই আশ্বাস দাঁন করিতেছেন । 
উদরস্থ অঞ্চিত বিবিধ বর্ণের রসের 
সহিত ষে ঘ্বাদশটা অন্ধ আহার 
করিয়াছিলেন তাহারা এফে২ আসিয়া 
উপস্থিত হইল--উদরে আর কিছুই 
নাই স্ৃতিকার ছুপ্ধ পর্য্যস্ত আকর্শিত 
হইয়াছে, তথাচ ওষধের বেগ নিরন্ভ ছুই 
তেছে নী- অন্ত্রগুলিকে নিকষ স্ত করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে, কষ্টের আর সম! 
নাই-পীড়া অপেক্ষা উষধের পীড়ন 
অধিক হুইয়। উঠিল। বৈদ্য. কহিলেন 
নিপ্রা যাউন নচেড শরীর তুস্থ হইবে না| 


৫মসখখ্যা। ] 


পরিশ্রম ওতাঁহাঁর উপকারিতা | 
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কিভু বিবেচনা নাই যদি নিভ্রা সহজে | ছ্িক অবস্থা দেখিয়া তাঁকে সুখী জ্ঞান 
হুইবাঁর ছইভ. তবে তাহাকে আবাহ্‌ন | করা উচিত নছে | ইক কাষ্ঠাদি সংগৃ- 


করিবার আবশ্যক ছিলন। 
রাঁজ অবশেষে মাদক ওঁষধি প্রদান কার 
লেন, পাঁন করিয়! কিয়ৎ বিলম্বে রোগী 
যুচ্ছিতের ন্যার অবশ ছইয়! পড়িলেন, 
নিশ্বাম না থাকিলে মৃতের ন্যায়ও বল 
যাইত | বাঁটীর কেলাহছলও নিরত্ত 
হইল | এক্ষণে জন্ধ্যা হইয়াছে তুমি 
পুনর্রবার সেই রুষির কুটিরে গমন কর। 
শ্রাস্ত রুষি প্রত্যাঁগত হুইয়! কার্ধ্য যন্ত্ 
নিক্ষেপ করিল, তাহার বনিতা পুর্ব্ববৎ 
কদর ও জামান্য ব্যঞ্জন সম্মূথ উপস্থিত 
করিল- পুনর্বার সেই সুচির প্রচুর 
আহার ! মহা! কোলাহলে তাহার অন্ত।ন- 
গুলিও সঙ্গে সঙ্গে ভে।জন করিল-- 
দৈনন্দিন" কার্ষ্যের কখোপকথনাস্তে কুটী- 
রের এক প্রান্ত হইতে তৃণচয় নিক্রাস্ত 
করিয়া! বিস্তার মতে শয্যাঁপ্রস্তুত হুইল 
সপরিবারে তদ্ভুপরি ইতস্ততঃশয়ন করিবা- 
মাত্র নিজ্রাদেবী আসিয়। আলিঙ্গন করি- 
লেন। কেবল নাঁসাগর্জন মাত্র আর 
কিছুই আন্ত হয়না, জর্বাজে মশক আ- 
দিয়! উপৰিষ্ঠ হইছেছেন কিন্তু ভার 
কে কি করিতেছেন কিছুরই সন্ধান নাঁই। 

অতএব তুমি এ উভয়ের মধ্যে কা 
ছাঁফে পুণ্যশালী বলিয়া এক্ষণে বোধ 
করিতেছ | ধনি শু কবির এই বর্ণনায় 
উপভোগার্থে শ্রম কিরূপ এয়োজনীয় 
তাহ! স্পষ্টই প্রভীত ছইতেছে তভ্িন্ন 
ব্ভাবিয়। দেখিলে আর একটি উপদেশ 
লাভ করিতে পারিবে | কাঁছারও বা- 





সপ পি পাশাপাশি এশা শশী শপ স্পা পাপা স্পা পা 


বৈগ্য | হীত খাফিলেই প্রাসাদ য়ন, বিভব 


বিদ্যাদি উপকরণ ধাকিলেই সুখ হছয়ন। | 
ব্লীবের গৃছস্থিত! তাহার শুম্দরী মহিলার 
বিবেচনায় বুঝিতে পাঁরিবে ক্যামিত্ব ও 
সন্তোগ সততই একছ্ছান স্থায়ী নছে। 
তৃমি মনে করিতে পাঁর ধনীর এতাঁ- 
দুশ চুরবদ্থাঁর বর্ণনা কপ্পন! সম্ভ,ত মাত্র, 
কার্য্যত ত দৃশ নছে! তুমি আন্মন্গেশত্থ 
অনেক প্রীচীনগর্পের গ্রমুখাৎ অবগত 
হইতে পারিবে বর্ধমানের কোন পূর্বতন 
রাঁজা যে দিবম একটি ক্ষুদ্র মৎস্যের এ- 
কংশ সমুদয় ভোজন করিতেন সে দিবস 
রাজবাডীতে নছবৎ বাদ্য ও দান বিত- 
রনাঁদি মহোৎসব হইত | ইছা! আআবশীত 
হইয়! তুমি আমার বর্ণন। কখনই অতুযুক্তি 
দোষ দুষ্ঠ বলিতে পারিবেনা | সম্প্রতি 
অনেক ধনির জীবন ষক্সণা! বিচার 
কত্রিয়। দেখিলে তুমি ভাঁদুশ দা 
হরণ প্রাপ্ত হুইতে পারিবে! আমর! 
তাছাঁদিগের এতিবিম্বিত পরিচ্ছদ-- 
বেগগামী শকট, বহুসংখ্যক দাঁস-দাল 
দেখিয়াই তাহাকে সুখী বলিয়! নিরস্ত 
হই, গার অনুসন্ধান করিনা? এবং তদ্ধেতু 
ভাঁছাদিগের ছুঃখরশিকে দেখিতে পাই 
লা | বিবেচন।! করিলে বুঝিতে পারিবে 
অর্শ বাঁত,উদরাময় প্রভাতি কতিপয় রোগ 
এ দেশের কেবল উচ্চজ্রেণিরই রোগ, 
ইচ্ছীর কারণ কি? কেবল আমের অভাৰ 3 
এ সকল রোগে কতশত ধনী দেখিক্ে 
পাইবে আকালে কাল্ছালয়ে যাত্রা করি- 


( ১৪ ) 
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নলিনী | 


| ৫ম সংখ্যা । 





তেছে তথাঁচ তাঁছািগের চৈতন্য হয় | যদিগু এরূগ আস্তরীক অবস্থার অন্যান্য 


মা. অন্মন্গেশীয় ধলীর। প্রায় কষ, এ ! ফারশের অভাব নাই তথাচশ্রমের অ- 


কীরণ রুষতা। পণ্ডিতের শরীরের অপর ; 


দাম ভোগায়তন কছেন, যেছেতু সকল 
ভোগই তদ্বারা আত্মার আয়তাধীন হয় 
অতএব সেই ভোগাঁয়তন বা ভোগধজ্ 
বিরূত হইলে তদ্বারা কিরূপে সুখান্বাদন 
ঘটিতে পাঁরে £ সছিদ্র বা আঁম কুন্ত দ্বার] 
কূপ হইতে জলসংগ্রহু ঘটিতে পারেনা 

যাহার রসন1 বিকৃত তাছাঁর উপাঁদেয। 
কোথায়--যাঙ্নীক্ষ ক্ষুধার অভাব ভাঙার 
আহার কোঁথায়--যাহার শরম নাই সে 
কিরূপে উতম শব্যাঁয় বিশ্রাম ভোগ ক- 
রিবে--যাছাঁর চক্ষু বিডাশুন্য সে সকল বকুই 
বিভাশুন্য দেখিবে | তাঁহার নিকট সং- 

সাঁর-উদ্যান মক্তভূষি, সে ইহাতে জুখের 

লেশমাত্র বোধ করিতে পাঁরে না, এমন 

উত্সব, নিকেতন তাছ্ছার নিকটে শাশীন 
বলিয়! বোধ হয় | ষর্দিও কদাচিত্ত কোন 
ধনীর স্কুলাঙ্গ লক্ষিত হয় তুমি তাহাতে 
প্রবঞ্চিত হইওনা--ভাহাতে স্বাস্থ্য অথব। 
যাহাকে স্ফুর্তি বলে স্ভাঁহা নাই। কোন 
পরিশ্রমে নিয়োগ করিলেই তাঁছার প- 
রীক্ষা প্রাপ্ত ছইবে | সাংসের বা মেদের 
ঘ্বারা শারীরিক সৌভাগ্য পরিমিত কর! 

উচিত নছে,বলই তাছার প্রকত পরিমাণ 
অবচ্ছা অস্তরেরও তজ্ধপ | নে শরীরেও 
সুখী ছে অস্তরেণ জুখী নছে | সে 
সর্বদাই অসতুষ্ঠ অত্যপ্প কারণেই তাছার 
ক্রোধানল উদ্গীপিত ছইয়া উঠে ? অল্ম- 
দেশীয় ধনিগণের অব্যবস্থিত চিত প্রবাদ 
ঘাক্যরণপে প্রচলিত হুইয়। উঠিয়াছে। 


ভাব তাছার যে একটি প্রধান কারণ ইহা! 
ইতস্ততঃ কোন কোন শ্রমশীল ধনীর 
স্বভাবের আলোচনায় বিদিত হওয়! 
যায়| শ্রম দ্বারা শরীরের ল্র্তি ও 
মনের আনন্দ যে লাভ হয় ইহ! তুমি 
এররূুতি মণ্ডলের সর্বত্র দেখিতে পাইবে। 
যেসকল জীব অপেক্ষারুত অলসাক্রাস্ত 
তাঁছাঁদিগের বান্িক ভ্ঙ্গিমাও অপেক্ষা- 
রূত মান। অপরাপর ৰিহুজের সহিত 
নিদ্রীস্থ পেচকের ভূলন! করিয়া! দেখিলে 
ইহা প্রতীত হইতে পারিবে | গেচক 
সমক্ত দিবস কোঠিরগত খালুক তাছাঁর 
আরুতি ও স্বরও দুঃখ ব্যঞ্জক এবং 
তজ্জন্য লোঁকসমাজে কেছই তাঁর 
অনুরাগী নছে। অন্যান্য পক্ষর নি- 
নাদ সঙ্গীত শব্দে উক্ত হয় পেচকের রব 
কর্কশ নাদের উদাহরণ স্বান---অল্যান্য 
বিচুক্গ লোকে যত্ে পালন করে, পেঁচক 
গুছে আগত হইলে অমঙ্গলব্ৃচক জ্ঞানে 
তাহার নিধন সাধন করে | পুর্বে উক্ত 
হইয়াছে জলবায়ু অভি পিজীর। পদার্থের 
ও শ্রমশীল, সে আরম র্ছিত হইলে বেবে- 
চন কর তাঙারা! কিরূপ অবস্থা প্রাণ্ড ছয়। 
যে জল জীবন,যেবায়ু অগৎ্গ্রাণ আখ্যান 
যুক্ত তাহার! গতিহীন হইলে বিষাক্ত 
হইয়া স্বীয় ন্যায় নামার্থের বিপরীত 
প্রতি প্রাণ্ড ছয় / যখন শ্রমের বা কায় 
সর্থণালনের অভাবে নিজীঙগাণের এই 
গতি তখন শ্রমশীলতাই যাছাদিগের 
প্রধান লক্ষণ এরূপ সজীবপদার্থের 


৫ম সংখ্যা । 1 


শ্রমের অভাবে ষে দেছ মনে বিকার 
প্রাপ্ত হইবে. ইছাঁভি আশ্চর্য্য কি? 
কার্ধ্য হীন ব্যক্তি সপ্তান্ব রখ বাছুন 
তপনকে খঞ্জপদে,&গমন করিতে বোঁধ 
করে| এ জীবন মে আর বহন করি- 
তেও পারেনা, ত্যাগের উপক্রমে৪ 
মহা! মহ। ভয়_ প্রাপ্ত হয় অতএব তাহার 
তুলনায় ইহলোকে ছুঃথী আর কে? 
অলস. দ্বারা..কি কি অনিষ্ঠের সঞ্চার 
হয় আমি প্রধানরূপে তাহার বিষয় 
পৃথকপ্রবন্ধে ব্যক্ত.করিবঃ এক্ষণে শ্রমের 
আবশ্যকতা প্রতিপন্ন কর! আমার উ- 
দ্েশ্য অলনসের অপকাঁর প্রবন্ধ হইলে 
আমি এইন্ছলে প্রমাণ করিতে পারি- 
তাম কত্তজন অলমন জন্য বাতুল 
হইয়। গিয়াছে) কেবল অলস বশত 
কত লৌক কত কত গহা'তি কার্ধ্য করিয়! 
ইহ পরকালের সুখে বঞ্চিত হুইয়াছে 3 
ইছাঁও দেখাইতে পারিত।ম যুদ্ধ বিগ্রহ 
মহামারী যে পরিমাণে লোক ক্ষয় করি- 
তেছে অলদও তদ্দ্রপ। অনেকানেক 
ধনী সন্তানের! নিষ্বর্থ জন্য শরীরের 
প্লান ঝেধ করিয়া তাহার উপসমার্থ 
কুকর্ম লিগু হয় এবং তাহাতে অপ- 
রিমিত পাণ প্রভৃতি মহ! মহ! দোষ- 
গ্রস্ত হুইয়। কর্মশৃন্যতার ফলের জন্য 
ভাগী হছয়। পুর্ববেই। উক্ত হুইযাছে 
নিক্কর্দ অকর্ম ও কুকর্ম এ তিনই 
অলসের ত্রিবিধর্ভাবমাত্র অলস পশ্থার 
তিন্ী শ।খামাত্র সুতরাং ইহ্থার পরি 
ণামও তুল্য। যেরপ দীন ব্যক্তি 
হউক, তাহার অন্যান্য যেরূপ দুখের 


পরিশ্রম ও'তাঁছার উপকারিতা । 








১০৭ 


কারণ খাকুক সমস্ত দিবস শ্রম করিয়া 
বিজামকালে তাহার শরীরে ও অস্তরে 
ষে স্ফু্তি অনুভব হইবে ভাছাতে কিছু- 
মাত্র সংশয় নাই ) পান ভোজন দ্বারা ক্ষ! 
তৃষ্ণার শান্তি হইলে যেরূপ সুখের সঞ্চার 
হয়, শ্রমাস্তে বিশ্রামের সুখও তন্রপ প্রাক 
তিক নিয়মানুসারী এবং সে সুখের 
প্রভাঁবও ত্প্প নছে। প্রবাদ আছে 
তাহার স্বার! গুত্র শৌকও উপমনম ছয়। 
অতএব সে প্রারুতিক সুখ কারণ বশত, 
হাস রৃন্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে কিন্তু কোন 
কারণেই তাহার অন্যথা হওয়ার সম্ভাবনা 
নাই। ইচ্ছা স্বীকার করিলে ইছাও 
অস্বীকার করা যাইতে পারে থে 
আতপ তপ্ত পথীক ছায়াপ্রাপ্ত হইয়া 
সুখানুভুব করিবে না যেহেতু তা- 
হার অন্যান্য চুঃখের কারণ আছে। 
যুক্তি দ্বার যে যাই প্রতিপন্ন কৰ্কক 
পরীক্ষা করিলে তুমি আমার খাক্যের 
মারত্ব বুঝিতে পারিবে ইহ! প্রতিপন্ন 
কর। আমার অভিপ্রেত নহ্থে যে কেবল 
একমাত্র অস্থি আমাদিগের সুখের 
অথব। একমাত্র অলদই সমুদয় দুঃখের 
কারণ, তাহা নহে । হহাহ এতিপন্ন 
করা আমার ভর্দোশ্য যে শরম 
ও অলদ সুখ দুঃখের আডি প্রধান 
কারণ, এবং মেহ কারণ আমাদগেকর 
স্বীয় সাধ্যায়ত্ব । চে করিলেই 
অলসের হুীনতা ও অমের বন্ধন 
দ্বারা দুঃখের ছ,/সতাও সুখের ব্থন লা- 
ধম করিতে পারি সুতখীহইতে ৰ 
দুঃখের অবদান করিতে সকলেরই ইচ্ছা 


৯১০৮ 





আছে এবং তাছার এরূপ স্বীকাঁরত্ব উপ- 
লক্ষ থাকিতেও তাঁহার সাধন না হুওয়! 
নিতাস্ত বিলাপনীয় বিষয় | আমার এরূপ ূ 
জভিপ্রায় ছে যে ধনী সম্ভানেরাও ক- 
বির ন্যায় হছলকর্ষণ করিবে কিন্তু তা- 

হারা কোনরূপ প্রয়োজনীয় কার্য্যে লিপ্ত ূ 
হউক আমার ইহাই উদ্দেশ্য; চেষ্ 

করিলে তাহারও যে ক্ষির ন্যায় ব- 

লাগ ছইয়। ছলকর্ষণ করিতে না পাঁরে 

তাছাঁও মছে, যদ্যপি ভাহাতে অপ- 

মানের আশঙ্কা হয়ঃ তবে আমার । 
এইমাত্র বক্তব্য ৰতসরারন্তে চীন সআট 
প্রথমে হল চালনা ন। করিলে তাছার 
প্রজার! তত্কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
পারে না। শ্রম উপকারী এই মত সবল ৰ 
করণার্থে আমি ইতিরত এবং মহাত্সা- 
গণের জীবন রৃত্বীস্ত হইতে প্রচুর 
পরিমাণে অমঙ্গল উদাহরণ সম্কলন ূ 
করিতে পারিতাম, কিন্তু তাহাতে আশু 

এইরূপ প্রতীভ হইতে পারে যে উদ্ধত 
ঘটনাগুলি ব্যতীত পরিজমের শুভ ফলের 
লেধৰীক উদাহরণ যেন ভার নাই _ঘটন] 
পুর্তের মধ্য হইতে আঁয়াস সহকারে কে- 
বল কতিপয় দৃষ্টান্তই লাভ করা হইয়াছে 
_ এরূপ ছুধ্য সংস্কারের নিবারণার্থে 














নলিনী। 





আমি তোমার হস্তে এই পিবীর সর্ব 
দেশীয় ও সর্্কালীন ইতিবৃত্ত ও সকল 
জাতীয় মনুষ্যের জীবনবৃত্তান্ত অর্পণ 
করিতেছি । তুমি অনুসন্ধান কর কোন 
জাতী বা কোন ব্যক্তি বিনাশ্রমে ওতকর্ষ 
লাভ করিয়াছে, এরূপ একটি উদাহরণ 
যদি তুমি দর্শাইতে, পার তাহাহইলে 


] 
হইয়া থাকে মাত্র। 





[ ৫ম সংখ্যা । 
অমার মত খণ্ডনের পক্ষে ভাস্থাই যথেষ্ঠ 
বলিয়! জ্ঞান করিব | ইহ অজংমারে কোন 


মহৎ কার্য্য ই -শ্রম ব্যতীত সংসাধিত হয় 
নাই, কোন ব্যক্তিই শ্রম্বিছনে পৃজ্যত 
প্রাপ্ত হয় নাই। ভুবনৰিজয়ী রোম অম 
দ্বার) সংস্ছাপিত। শ্রমের স্বারা পরিবদ্ধিত, 
এবং শ্রমের অভাবে নিপতিত হয়। 
সিকন্দর, কয়সর, পিতর,নেপোঁলিয়ন, আ- 
প্লাীতু, আরিশতু, বেকন, নিউটন? ই হারা 
সকলেই শ্রম পরভাবেই এ যাবৎ লোক 
পুজা প্রাপ্ত হইতেছেনল। আপল্লীতু, আ- 


( রিশতু, বেকন, নিউটনের নাম শ্রন দল 


ভুক্ত দেখিয়! তুমি বিশ্ষিত হইতেছঃ যে 
হেতু ইহার! কোন কালেই কষ, বাণিজ্য, 
বা যুদ্ধবিগ্রহাদি কারিক শ্রমকর কার্ষ্যে 
লিপ্ত হন নাই,ইহার] কায়িক শ্রমের উদ 
হরণ নহেন, মানসীক গ্রভুত আমই ইহী- 
দিগের ওঁতুকর্ষ প্রাপ্তির কারণ কি 
যদ্যপিও সামান্যতঃ আমর শ্রমকে কা- 
ধিক ওমাঁননিক বিশেষণ দ্বায়। প্রভেদ 
করি বটে কিন্তু ্বরূপতঃ বিবেচনা করিতে 
হইলে পরস্পরের সহায়তা ব্যতীভ কখ- 


| নই কোঁন শ্রম সফল হুইতে€ পারে না 


কেবল কার্য্য বিশেষে পরস্পরের সংযোগ 
তারতম্য বশতই বিভিন্ন বিশেবণ প্রাপ্ত 
ষে ব্যক্তি চঞ্চল 
নেত্রের সহিত পুর্কোক্ত পণ্তিতগণের 
জীবন ব্ৃত্তাস্ত পঠি করিয়াছে সেই ব্যক্তি 
তাহাদিগের কায়িক শ্রম লক্ষ করিতে 
পারে নাই। জ্ঞানার্জনার্থে আপ্লীতু,আ- 
রিশতুর প্রাচীন কালেমিশরাদি, দেশ ভ্র- 
মণ, বেকনের প্পংসারস্ছ সকল বিদ্যার 


৫ম সহখ্য। ] 


মর্ম গ্রহছণ,জ্যোতিযাদি শাস্ত্রে নিউটণের 


পরীক্ষা! নিকর যেরূপ কায়িক শ্রম সছ- 

কারে নিম্পন্ন ছইয়াছে তাহা সিকন্দর 

প্রভৃতির দিল্লীজয়।দির শ্রমাপেক্ষা বোধ 

করিনুযুন্প নছে। কায়িক পরিশ্রম অ- 
ভাবে যে পাঁণ্ডিত্য লাভ হয়না ইছার 

উদাহরণ তুমে সকল কাঁলে ও সকল দে- 

শেই দেখিতে পাইবে | গ্রন্থ বিকাশ 

মতে সন্ধ্যা হইতে যাঁহাঁকে প্রভাত পর্যস্ত 
একভাঁবে উপবিষ্ঠু থাকিতে হয়, সমুদয় 

ইন্দ্িয়গণকে আকর্ষিত করিয়া একমাত্র 

পদার্থে যাহাঁকে সন্নিবেশ করিতে হয় 
তাহার শ্রমের পরিমাণ স্বীয় পরীক্ষ। 
ভিন্ন অন্যের বর্ন! দ্বারা বোধগম্য হই- 
বার নহে! যখন শরীরের প্রতি আস্ছিঃ 
প্রতিশির! বিশ্রাম প্রার্থনায় আবেদন 
করিতেছে-_যখন মব্ভ্িক হইতে নখাঁগ্র 
পর্য্যস্ত নিভাস্ত কাতর ও অবসন হইয়। 
আমিতেছে তখনও সেই শরীরকে কার্যে 
লিগ রাখিতে হয়| কেবল শরম নহে 
পণ্ডিভগণের পক্ষে ইন্দ্রিয় গু রিপুচয় 
দমন করাও আবশ্যক | ক্ষুধা, তৃষ্ঝ, 
নিজ্রার জ্য় পর্ডিতে যেপনূুপ দেখিতে 
পাঁইৰে অন্যে সে পরিমাণে পাইবে না। 
শুন্যোদরে, নির্নিদ্র নেত্রে, শুফ কণ্ঠে 
তাহাদিগকে শ্রম করিতে হয় )১--আঙ্বার, 
ভূ, নিত্রীর অনুরোধ রক্ষা করিতে 
হইলে ফখনই বিদ্যার বিসদ বদন বিলো- 





কনকরা যায়না | বাসার কহেন নৈদ- 
শর্ক ধী শক্তি প্রতভ্ভাঁবেই পণ্ডিতের! 
পণ্ডিত লাভ করিয়! থাকেন, ভী্ছা 


দিগকে বিশেষ শ্রম করিতে হুয়ন1, ভাঙা 


পরিশ্রম ও তাঁহার উপকারিত। । 


১০১১ 





দিগের গ্রন্থাদি পাত দাঁছ পদার্থে অগ্নির 
সংযোগ করামাত্রঃ প্রস্থলনার্থে বিশেষ 
আয়াসের আবশ্যক হয়না, এরপ যাঙ্ীর। 
কছ্ছেন আাঙ্ছাদিগের মধ্যে কেছ কেছত্ত্রোস্ত 
ও কেহ কেছ নিতান্ত চত্তর। ঘাছা 
দিগের এক্সপ সংক্কার আন্তরীক তাছার! 
ভ্রান্ত। কিন্তু অনেকেই পুর্ব্বোক্ত নীমাংসা 
স্বারা তাছাদিগের মুর্খতার মুল কারণ 
স্বীয় ক্বীয় অলসাদিকে গোপন করিয়া 
ঈশ্বরের প্রতি দোষারোপ করিতে চাঁ- 
হেন| যাহার এইরূপ স্বীয় কর্মকে 
ত্যাগ করিয়া মুখতা নিবন্ধন হ্বীয় কর্মকে 
দূষিত করিতে চাছেন, তাহাদিগকে 
অভাবগক্ষে এরূপ সংস্বারাপয় করা 
উচিত যে তীছার! বিশেষ পাপযুক্ত 
নচেৎ ঈশ্বর কি কারণ ভীহাঁদিগকে ধী 
শক্তিতে বঞ্চিত করিলেন | তাহা হইলে 
তাঙ্থারা আর আত্ম নির্দোধিতা সংস্থা 
পনার্থে ব্যগ্র হইবেন ল।| কেবল নৈন 
শক ধীপ্রাপুব্য বশতই পাঁ্িত্য লাভ 
ছয় তৃমি এরূপ সংঙ্কারকে অস্তরে স্থান 
দান করিবে না| ইছা অলস পিশাঁচের 
লোঁক মোহন বাক্যমাত্র,আঁশুযুক্তি সঙ্গত 
বোধ ছয় কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা পরশিত 
হইবামাত্র বুদ্রুদবপুর ন্যায় ভঙ্গ হুইয়। 
যায়। তুমি সর্বদাই এবিষয়ে পণ্ডিত 
চুক্কামণি নিউটনের মহতবাঁক্য ম্মরণ ক- 
রিবেঃ তিনি কহিয়াছেন “সছিযুতার 
নামই গ্রতিভ্ভা” | আমাদিগের নীতি 
শাক্োক্ত বাক্যওঙও এবিষয়ে চিরস্মর্তব্য 


বট 
| 


জল বিন্দু নিপাতে ন ্মশঃপুর্যভে ঘটঃ। 


৫4 
বী/দ 
রড 


সছেতুঃ সর্ববিদ্যানাৎ ধর্মস্য চ ধনস্য চ॥ 


হিতোপদেশ । 

বিদ্য। শ্রমের ফল কিনা এবং তাঁছ! 
কিরূপ শ্রম সহফারে অর্জিত হয়, এবং 
অন্যে অথাৎ অজ্ঞের যে তাছা।? অবগত 
হুইতে পারেনা, তাঁছ। নিম্নোক্ত কবিবাক্য 
স্বারা তোমার ছদ্গোচর ছইবে £ 
বিদ্বানেবহ্ছি জানাতি বিদ্যার্জন পরিশ্রমং | 
নষ্ছি বন্ধ্যা! বিজানীয়াঁৎু ওুক্দরীগ্রনব বেদন| | 





আমের উপকারিতা ও কিরূপে যথানিয়মে 


পরি চালিত করিতে হয়, ও যথা নিয়মে 
পরিচালিত করিলে কিরূপ শুভ ফল 
লাভ হয় এসমন্ভের বিশেষ অবগতি জন্য 
আমি অনুরোধ করিতেছি তুমি প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিত ফাঁনক্লীনের জীবন বৃত্তান্ত সমনস্ক 
ভাবে পাট করিবে । 

বিভব বিদ্যা সম্মান ইছ সংসারে সুখকর 
সমক্ত পদার্থযে বিনাশ্রমে অর্জিত ও 
বিন।শ্রমে আন্মাদিত হইতে পারেন। ইহ! 
বোধ করি নিঃশংসয়ে এক্ষণে তোমার 
সংক্কারগত হুইয়ছে অতএব ইহ সংস।- 
রের সুখ চসাভে অর্থাৎ যে কয়েক দিবস 
ইহছলোকে অবস্থান করিতে হইবে, তাহা 
সুখে অতিবাহিত করিতে যদ্যপি তো- 
মার ইম্ছ।! থাকে কারমনে ষথা নিয়মে 
আমশীল হও )--করপদ চালন কর, বুদ্ধি 
বৃত্তি চালন কর, তদ্বার শরীর পুষ্ঠ 
হইবে, মন পুঠ্ হইবে, ইহ জীবন সুখে 
যাপিত হইবে, ইস জীবনাস্তরে সুখের 
আশা! থাকিবে, সুখে জীবিত থাকিবে, 
মৃত্যু উপস্থিতে তাদৃশ কুঠিত হইতে 
হইবে না) দুঃখ সন্কল নরজীবন্ের 


নলিনী ! 


পেপসি 


[ ৫ম সংখ্য। | 





মন্ছৌষধি শ্রমের লযায় আর লাই $_ এমন 
প্রচলিত মুদ্রা তোমার করস্থ থাকিতে 
সংসারে আপনার মনোমত দ্রেব্যচয় কি 
কারণে ক্রয় করিতেছ না ?-বিদ্যাঃ বি- 
ভব, সম্মান ইহার যাঁছণ চাছিবে শরম মূল্য 
এদান কর তা ছলে তোমার হস্তে প্রদত্ত 
হুইৰে | ধনী হুইবে শ্রম কর, ধনের 
লাঁলস] লাথাকে কোন প্রকার বিদ্যার 
অনুরাঁগী হও-_শ্রম কর সমাজের ম্মন 
চাঁও শ্রম কর, যাহার অভিলাৰ থাঁকে 
শ্রমকর, অর্জন করিতে পারিবে । কর্ম 
ভূমি সংসাঁরে নিজীৰ সজীব সকলেই কন্মে 
ব্যস্ত, তুমিও কর্মের তরে প্রেরিত হুই- 
যাছঃ অতএৰ প্রভূর সে আদেশ ম্মরণ 
কর আর ইতস্তত অবলোকন করিয়। কাল 
হরণ কর! উচিত নয়-_উঠ,কটি বন্দন কর। 
সময় অতিবাহিত হুইয়। যায়। তরক্ষ সুলে 
নদীতটের ন্যায় তুমি প্রতিক্ষণে কাল 
কর্তৃক ক্ষত হুইতেছ,+ সে ক্ষতিপূরণের 
যত্ব কর। শ্রম ব্যতীত অন্য উপায়ে সে 
ক্ষাতিপূরণ হইবেনা | শরীর আন্দোলিত 
করিতে হুইবে তাহাতে ভয়”্কি ? বিধাত। 
তদনুকুলরূপেই তাহার রচন। করিয়াছেন 3 
বুদ্ধি পরিচালিত করিতে হইবে তাহাতে 
ছানি কি? যেস্থানে ভারাক্রান্ত মাংনের 
কায়া গতি করিডে না পারে লে স্থানের 
ংবাদ আনিয়। দিবার নিমিত্ই নরবুদ্ধি 
সুজিত হইয়াছে, অতএব বুদ্ধির কার্ধ্যই 
সঞ্চলন | পরিশ্রমে ললাট খর্মাক্ত 
হইবে হউক, তাহাতে শরীর ক্ষয় হইবে 
না, ঘর্ম ভ্বারা শরীরস্ছ চুষ্য পদার্থচয়- 
অপনীত হইবে, স্বপ্প বেদনা দ্বারা ভাঁবি 


৫ম সংখ্যা! ] 


মহাবেদনাঁর রোগবীজচয় নিক্তাস্ত হইয়া 
যাইবে | ধন॥ মান, বিদ্যার অভিলাষ ন! 
থাকে তথাচ শ্রম কর।| কচির সন্িত 
আহার করিবারঃ আহার পরিপাক করি- 
বার অভিলাষ থাকে, বৈদ্যের বমনজনক 
ওঁষধি হইতে নিফতির বাসনা থাকে, শ্রম 
কর, শ্রম ব্যন্তীত আর উপায় নাই। 
তোমার কি এইরূপ কৃপণ সংস্কার যে 
ব্যবন্থার করিলে ড্রব্যের ক্ষয় হুয়_-শ্রমের 
স্বারা শরীর সত্বর পতন হইয়া যাইবে? 
দেখ, আব/বন্কাঁরজরিত মল! দ্বার! পন 
কিরূপ সত্বর বিনষ্ঠু এবং চির ব্যবহার্ধ্য 
হুল ফলক কিরপ উজ্জ্বল অবস্থায় দীর্ঘ 
স্থাঁয়ী হুয় ) ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হুইবে অমিত শ্রাম দ্বারা শরীর ক্ষয় হয়, 
ইহুসংসাঁরে এমন কোন কিছুই নাই 
যাহ! নিয়মাডিরিক্ত অবস্থায় অশুভ ন 
হয়) এমন প্রয়োজনীয়'ভোজনও অমিত 
অবস্থায় বিষের :ভাব ধারণ করে। মে 
কারণ সকলেরই পরিমিত শ্রম করার 


পরিশ্রম ও তাঁহার উপকারিতা । 





১১১ 
আবশ্যক কিনতু দে পরিমিতের কোন 
সাধারণ পরিমাণ লাই। প্রতি ব্যক্তির 
দেসছ মনের অবস্থার তারতম্য বশতঃ 
ব্যক্তিবিশেষে সে পরিমাণের তারতম্য 
হওয়া উচিত। প্রথম শ্রম চর্চায় যাছা 
পরিমিত, উন্নত চর্চার অবস্থায় তাছ। 
পরিমিত অপেক্ষা! ন্যুন। অদ্য যাঁহ! 
পরিমিত বল্য কোন কারণ বশতঃ তাঁছ। 
পরিমিত বলিয়। গণ্য হইতে পারেন]। 
অতএব এরূপ জটিল বিষয় সম্বন্ধে পুস্তক 
অংলে।চনার আবশ)ক 5 এসলে আহু - 
সজ্গীকভাঁবে সংক্ষেপে তার মীমাংসা 
হইবার নহে । ফলতঃ ইহা৷ নিশ্চিতরূপে 
বলা যাইতে পাঁরে অলমস দ্বারা শরীর যেরূপ 
ক্ষয় হয় অমিত শ্রম দ্বারা তদ্রেপ নছে। 

আমাদিগের স্বিতীষ প্রকরণের এন্ভা- 
বন! মীমাংসিত হইল 3 এক্ষণে অবশিষ্ঠ 
একমাত্র প্রকরণের সিদ্ধাস্ত হইলে আমা- 
দিগের প্রবন্ধ পুর্ণ হয়, অতএৰ তাহাতে 


ূ প্ররত্ত হুওয়! কর্তব্য | 


১১২ নলিনী 1 [৫ ম দংখ)।। 


০ স্সস্পীশিস্পাীসসসীস পিসি পলা 
শি 








জোস 





পপ লি 


দেওয়ান। তাতার বালকের গ্ীত। 
কার তরে প্রাণ উধাও উধাও প্রাণ খুলে | প্রেম নিমশণ প্র।ণ বিসর্জন, 
বল টাদে। ! পহি মতি, পতি পদ 
কেন কেন সিহরণ, হিয়া ক কম্পন, ূ গৌরব সম্পদ, 
কেন দেওয়ান কাঁদে ॥ | মঞ্জু লতিকা তমাল বিহারি 
দিন বছিল) আঁশ রছিল,প্রাণ পড়িল ফাদে ॥ | ঘোর আধারে, দুঃখ পারাবারে, ঢাঁকিলে 


পেখিয়া মোছিনু, সোহিলু, দোহিহু, আশা হৃদয়-তারা | 

ভোঁজিনু+ মোৌজিনু, নিশি দিন পুজিনগু, | ভৈরব গর্জন, তরম্দ নর্ততন, জীবন পথে 

প্রাণ গলায়ে, সুখ বিলাঁঃয়ে, লারিলু দিশে ছারা । 
কাধিতে প্রেম বাধে ॥ .! ছুগগমে রখে বলে, 


প্রণযিণী, পতি সলেঃ 
দেছে প্রাণ ছেদ, তবু নয় বিচ্ছেদ, 





হাসি কুতৃহলে, 
হিয়া হয়! মিলে চথে চখে খেলি, ঘোর চিতাঁধলে 
বদন নেহানিঃ আপনা পাঁশরি প্রাণ ডালে নতি নারি ॥ 
মহম্মদ ও তাহার ধর্ম বিস্তার। 
€৯ পর্বটি 





একাদশ অধ্যায় । 





বৈ নির্যাতন-_-ওহদযুদ্ধ__চুই একটা ক্ষুদ্র ক্ষুদে 
যুদ্ধ-_মহুশ্মদের বিবাহ--একটী অপৰাদ-_ 
কলঙ্ক রটনা_মীমাংসা। 
বিদাঁর যুদ্ধে জয় লাভ করিয়! মহম্মদের| গিল| তিনি ইতিপুর্বেই নিজের ধর্ম 
উৎসাহ বহ্ছি অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হইয়া | মত পরিবর্তিত করিয়া ফেলিয়াছিলেন 
উঠিল, ধর্মভীক পৌত্ভলিকগণ ভীত ও ! এখন দোর্দাস্তপ্রতাপে তাহা : চতুর্দিকে 
ত্রন্ত ছইয়। উাহাঁর পরণাঁপম হইতে লা- ; বিঘোঁষিত করিবার জন্য বদ্ধ পরিকর 


১১৩ 


৫ম সংখ)1 ] মহম্মদ ৪ তাহার ধর্ম বিস্তার । 








হইলেন 3 ছুই দিল পুর্ধরবে তিনি মদিনাঁবাঁসী | বাহিত ছইয় যায় | ছুই সম্প্রদায়ে সর্র্বদ! 
বণিকগণের* আশ্রিত ও অনুগ্রহ্থত্রার্থী | বিবাদ বিসম্থ(দ চলিতে লাগিল । কোন 
ছিলেন, আঁজ তাহারাই তার আশ্রিত ; রূপে আর আটিতে না! পারিয়। নিপীড়িত 
শ অন্ুগ্রহ্প্রার্ধা হুইয়! পঁড়িল 3 তিনি ! ইহুদিগণ যুসলমাঁনদিগকে বিবিধ প্রকাঁরে 
রাঁজদও গ্রহণ করিলেন । অমিততেজা ৷ জ্বালাতন করিতে আরম্ভ করিল! এক 
রাজা প্রভূত ক্ষমতাপ্রাপ্ত বিচারপতির | সময় তরৃহারাঁ সমবেত হুইয়! একটী মুলল- 
ন্যায় তিনি মদিনা শাসন করিতে লাগি- । মান কুলবৰধূর যথোঁচিত অবমাননা করে | 
লেন। তদীয় বৈরনির্যাতনরৃত্তি এই সময় | মুসলমানেরা এখন আর সহায় সম্পত্তি 


অত্যন্ত প্রবল হুইয়! উঠে যে সকল লোক 
নানাপ্রকারে এতাঁবৎকাল তাহার বিপক্ষ- 
তাচরণে প্ররত্ত ছিল এখন তাহারা তাহার 
তীব্রকটাক্ষে সঙ্কুচিত হইয়া প্রস্থান করি- 
বার উপক্রম করিল, কিন্তু মহম্মদ ছাড়ি 
বেন কেন? তিনি তাহাদিগকে সমুচিত 
শিক্ষ] প্রদান করিবার জন্য অগ্রসর হুই- 
লেন। অনেক অভাগা! ইনুদীর মন্তক 
তদীয় অমির আখাঁতে ভূতলে বিল্ুত 
হুইল) আঁস্মা নারী এক ইন্ুদী জাতীয় 
রমণী বিবিধ বিজ্রপত্মক কবিতা ও শ্লেষ- 
পুর্ণ প্রবন্ধ সকল রটন। করিয়! কাঁয়মনো- 
বাক্যে ইস্লাম ধর্ম প্রচারের ব্যাঘাত 
জন্মাইতেছিলেন | সাধারণে্যট তিনি 
বিলক্ষণ $তিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন 3 
ইহদীয় ও খাঁবিসীয় মণ্ডলী মধ্যে তাঁহার 
রচন। সাদরে গৃহীত ও পঠিত হইত, এবং 
তিনিও তাহাদের দ্বারা পরিপুজিত হুই- 
তেন,আজ তাহার ছিন্ন মুণ্ডটী ভূলে বিল্গু- 
ঠিত হইল | আবু আঁকক নামক এক স্থবির 
বৃদ্ধ এই অপরাধ প্রযুক্ত মহুম্মাদ কর্তৃক 
নিহত হইলেন । ব্দ্ধের বয়ঃক্রেম ১২০ 
ধসরের অধিক হইবে। এইরূপ কণ্টক 
উচ্ছেদে মহুন্মদের একমাসকাঁল অতি- 


হীন নছে, অবনত মস্তকে এ অপমান 
সঙ্ক করিবে কেন?” কাজেই অপমান- 
কাঁরীগণ শীত্রই মুসলমানগণ কর্তৃক 


ূ আক্রান্ত হইল | উপায়াস্তর না দেখিয়। 


জআত্রক্ষ/র জন্য উহ্থার! সম্গিছিত দুর্গ মধ্যে 
আশ্রয় গ্রহণ করে 3) মহম্মদ আমু পুর্ধি্বিক 
তাঁবু বত্বাস্ত অবগত হুহইয়। প্রতিহিংস! 
এও হণাঁর্থ সেনা সমভিব্যাছার়ে দুর্গ অৰ- 
রোধ করিবার জন্য বাঁছির হইলেন । আল- 
ন্যোপাঁয় ছইয়! ইদীগণ তদীয় বশ্যত। 
স্বীকার করিতে বাধ্য হুইল | তিনি 
ভাহা7দর সমন্ত সম্পন্তি আত্মসাৎ করিয়! 
তাহাদিশকে দুরতর প্রদেশ দিরিয়ীভি- 
মুখে ভাড়াইয়া দিলেন | বহি ত ইন্ছাদী- 
দিশের' সংখ্যা ৭০০ শরতের অধিক 
হইবে | 

এদিকে মঙ্কায় হেন্দার উত্তেজনায় 
আবুমোৌফিয়ম আবার ক্ষেপিয়। দাঁড়াই- 
লেন | আবার ভ্িনি সৈন্যসং গ্রহে 
বদ্ধপরিকর হইলেন। হেন্দাও কতিপয় 
বীরনারী পরিরত হুইয়| আবুসোঁফিযলের 
সঙ্গে যোগ দিলেন । এই সকল মছিলা- 
গণের অধিকাংশ আত্মীয়ই তৃতপূর্বর 
বিদাঁব যুদ্ধে নিহত হছন্ত | মীয়াপাশ বৈমুক্ত 


(১৫ ) 
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স্পা পাপী শিপ 
রমণীগণ দিক্ৰিদিক্‌ জানশুন্য হইয়া 
প্রতিহিংসা গ্রহণ মানসে “যুদ্ধৎ লেক 
যুদ্ধং দেহি” ধনিতে গগনমণ্ডল বিকম্পিত 
করিয়া বীরদর্পে মহষ্মদের বিপক্ষে অও্র- 
সর হইতে লাগিলেন । কখন বা ডির- 
জমবিচ্ছেদজনিত শোঁক ও দুঃখে নিতান্ত 
অভিভূত হইয়া! কাতর স্বরে বিলাপ, 
কখন ৰা বক্ষে করাঁঘাত, কখন বা যুগপৎ 
ক্রোধে ও শোকে অন্ধ ও মর্মপীড়িত 
হুইয়ী কেশ উত্পাটন করিতে করিতে 
উত্বাদিনীর ন্যায় কখন বা উন্মত্ত মীত- 
জিনীর ন্যাঁর অক্লীন্তপদে ত্রমীগত 
অগ্রনর হইতে লাগিল | ণ 

এ সমুদাঁয় কাণ্ড কারখানার বিছয় 
মহন্মদ্র অধুমীত্র অবগত নছেন। তিনি 
নিশ্চিন্ত ছইয়। নগরী মধ্যে বিশ্রীম সুখ 
উপভোগ করিতেছেন? সমস! একদিন 
প্রভৃযষে গাত্রোখান করিয়া শুনিলেন মক্কার 
জনৈক দুভ তাঁহার সহিত সাঁক্ষাঁ করি- 
বার জন্য বছ্র্দেশে অপেক্ষা করিতেছে । 
তীয় পিড়ৃব্য জাল আৰাস ভাবী 
সহগ্রাষের সমস্ত আয়োজন বত্বাস্ত সবি- 
ন্ডারে ৰিরৃত করিয়া? তাহাকে পূর্ব্বান্ছে 
সতর্ক করিবার জন্য বুদ্ধি পূর্বক অতি 
সংগৌপনে তীছার নিকট এক বিশ্বাসী 
ও কার্যযকুশল দুধ প্রেরণ করিয়াছেন ।* 
জাল আবীঁন_মহম্ম দের ধর্ম্মমতের সম্পূর্ণ 
বোরাধী ছিলেন,ভবে মহম্মদের মঙ্গল সাধনের 
জন্য তাঁহার এত মাখা ব্যথা কেন ? এ্তিহালিক - 
গ্রগ এ গড় রহস্যের মর্ম্মভেদ করিতে ন 
পাঁরিয়। কাহার কপোলকপ্পি৩ দ্ুইটী কারণের 
নির্দেশ করেনা। আবাস- ত্রান্তৃতনয়কে পঁধ- 
তুল্য ভাল বাসিতেন, ডাকার সম্থৃক বিপদ কি 


করিয়াঁই বা চক্ষে দেখেন ? কাজেই গুগুদ্কৃত 
প্রেরণকরিয়া মহম্মদঞ্চে সাবধান করিযা দেন 


নলিনী । 


| ৫ম সখখ্যা | 


টাটা রকি রানা 
মহম্মদ অবিলম্বে ্বগণকে আহ্বান করিয়া 


আদ্মরক্ষার জন্য প্রন্ভুত হইলেন 7 কিন্তু 
॥ জমক্বাভাবে অনেকেই উপযুক্ত সময়ে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কায় 
ক্েশে এক স্ছজ মাত্র সেনা সংগৃহীত 
হইচন | ইহাদের মধ্যে তিনশত যোদ্ধা 
ইুদীজাতীয়। তীক্ষুবুদ্ধি মশ্মদ এরূপ 
'ৈন্যের কার্যকারিতা! বেশ বুঝিতেন £ 
তিনি মনে করিলেন যুদ্ধক্ষেত্রে বিপল- 
গ্রস্ত হওয়া অপেক্ষা মানে মানে ইহা 
দিগকে বিদায় দেওয়াই কর্তব্য | ইছদী- 
৷ দিগের সাহায্য গ্রছণ করিতে অম্থীকাঁর 
করিয়া জবশিষ্ঠ ৭০০ মাত্র সৈন্য লইয়! 
বিপক্ষ পক্ষীয় অন্যুন তিন সহজ্স যোদ্ধার 
বিকদ্ধে দণ্ডায়মান ইছতে অগ্রসর 
৷ হইলেন । 
মদিন! সন্গিহ্িত ওহছদ গিরিঘূলে ছুই 
| দল ছুই দিক হইতে আনিয়া সমবেত 
হুইল| দক্ষত! সচ্ছকারে মহম্মদ ব্যুহ 
রচনায় প্ররত্ত হইলেন, একটা উদ্দীপনাপুর্ণ 
বক্তৃতা দ্বার মুসলমানগণকে উত্তেজিত 
করিয়া তুলিলেন এবং আবুদাদ্‌জাঁন নামক 
জনৈক সুশিক্ষিত যোদ্ধ পুকর্ষক লেনা- 
পতির পদে বরণ করিয়। স্বয়ং গিরিতুঙ্গে 
আরোঁছণ পূর্বক লমন্ত যুদ্ধব্যাপার 
পর্যবেক্ষণ ও যুদ্ধাজ্ঞা প্রচারে নিযুক্ত 


কেহ কেহ একপ বালক ডুলান যুক্তিতে আছ্ছ? 
প্রদাঁন ন। করিয়া বলেন, আবাস, মহম্মাদের 
গুগু চর শঠতা-বন্মে আরুত হইয়! তিমি যেন 
মহম্মদের বিপক্ষ এইরূপ ভাবে মক্কায় অবস্থা 
করিতেন । খোরিলিযগণ তাহার এ ভাব কিছই 
বুঝিতে পারে নাই। তিনি প্রকাশ্যে তাহাদের 
চক্রান্তের বিষয় অবগন্ত হইয়1 গ্লোপনে মহম্মদকে 
মংবাদ এঞদান করিতেন । 








৫ম সংখ্য1। 


মহন্মদ ও তাহার ধর্ম বিস্তার । 
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হইলেন। 
সৈন্য সংখ্যু নিতান্ত অল্প দেখিয়া 
নিভাঁক চিন্তে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে 
লাগিল | আবুলোফিয়ন মধ্যে রহিলেন, 
মৃত আঁবুজাঁনের পুত্র আকরিম ও খালেদ 
ইবিন আলি ওয়ালেদ নামক অপর এক 
জন যোক্,পুঁকষ বাম ও দক্ষিণ ভাগ রক্ষা 
করিতে লাগিলেন ; হেন্দাগ্রভৃতি বীর 
মছিলাগণ পশ্চান্ভাগে অবস্থান করিয়! 
সৈন্যগণকে ক্রমাগত উতশুস।হ এদান 
করিতে লাগিলেন । মহ্ছম্ম্দের বীর- 
সেনাগণ যুদ্ধের জন্য আস্থির হইয়া 
উঠিল, মনুষ্য*ন্ধখগচ পিপ্জরখবন্ধ ক্ষুতিভ 
ব্যাঘ্বের ন্যায় ছটফট করিতে করিতে 
অস্থির হৃদয়ে মেনাপতির আজ্ঞার জন্য 
সতৃষ্ণ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাঁহিয়া 
রহিল | কিন্তু সেনাপতির মুখ হইতে 
আঁজ্ঞ। বাহির ছইবার পূর্বেই আকরিম 
কতৃকি আক্রান্ত হইল | যুদ্ধ বাধিল। 
শরবিদ্ধ ও জর্জরিত দেছ হইয়া আফ- 
রিমকে তখনই পশ্চৎ পদ হইতে হইল । 
“মার মার" রবে রণস্থল বিকম্পিত করিয়। 
অসাধারণ যোদ্ধ! হামজ! নিমেষ মধ্যে 
শক্রর্যুহ্ই ভেদ করিয়! সোফিয়নকে আক্রু 
মণ করিলেন | সোফিয়নের দৈন্যগণ 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। নেণাপতি 
দাদজান তরড়িংবেগে তঙ্বধ্যে পরবেশ 
করিক্কা দ্বিতীয় কতাস্তের ন্যায় শজ, 
নিপাতে প্রর্ত্ত হইলেন। তীহ্ার 
অমানুষিক পরান্রম ও অসাধারণ বীরত্বের 
'সন্মে শক্রগণ রেণু রেণু হইয়া উদ্ডিয়া 
খাইবার উপক্রম হইল | তাহার অপ্থা- 


খোরিসিয়গণ বিপক্ষদলের ; লন ও মুক্মুঃ জয় ধ্বনিতে গিরিমূল 


পর্য্যস্ত ষেন বিকম্পিত হুইয়! উঠিল। 
সোৌফিয়ন দেখিলেন গতিক ভাল নয়, 


৷ পলাইবার পন্থা খুঁজিতে লাগিলেন। 





০৮ পা পাপা পিশপআস্প লাশ পিক্সেল স্পা টি া্াাপাশিপি্িীশ্শিিশিশশীীশীশশিশট শা শাপ 


লমান ভীরন্দাজগণ জয় নিশ্চয় জালিয়। 
সেনাপতির আজ্ঞা উপেক্ষা ও মহম্্র্দের 
উপদেশ অবছেল। করিয়া গলুঠ লুঠ” 
শব্দে চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িল। 
তাহার! লোভপরবশ হুইয়! মুহ,র্তেকের 
জন্য জ্বৰন্ব কর্তব্য ও দায়িত্ব বিদ্যৃত 
হইল, কিন্তু ইন্ছার ভয়ঙ্কর পরিণামের 
বিষয় ভ্রমেগ একবার কেছ ভাবিয়া 
দেখে ল।/ ব্চক্ষণ। খালেদ এতক্ষণ 
মৌনী হইয়া কিংকর্তব্যবিমুড়ের ন্যাঁয় 
রণ প্রাঙ্গণের এক পার্থ সনৈন্যে অব- 
স্থান করিতেছিলেন এখন «ঝেপ বুঝিয়া 
কোপ" মারিবার জন্য ভৃষ্কার করিতে 
করিতে বাহির হইলেন। মহশ্মদের 
বিক্ষিগ সৈন্যগ্ণকে দক্ষতা সহকারে 
আক্রমণ করিলেন | আবার সংগ্রামের 
স্ছচনা হইল! নুতন করিয়া আবার 
সৈন্যগণ যুদ্ধে প্রত্ত হইল| খালেদ 
মহম্মদ পক্ষীয় বহুসংখ্যক যোদ্ধাকে 
নিহত করিয়। ফেলিলেন অবশি€গণ 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল কিন্তু 
খালেদের এও তেজ আর সহ্থা করিতে 
ন| পারিয়! গু্ষ্াদয়ে তারকার ন্যায় 
একে এফে সকলে অদুশ্য হইতে লাগিল! 
স্বয়ং মহম্মদ আহত হইলেন, তাঁছার 
সম্মুখতাঁগের দুইটি দস্ত এক বর্ষাধাতে 
ভগ্র হইয়া গেল এবং মুভ হুইয়। 
তিনি এক সন্গিহিত পরিখ। শধ্যে পড়িয়া 


১১৬ নলিনী | [ ৫ম সংখ্য।। 





শশা শশা 








পপ ১৮ এ রা পাপা পল ৮ আশে ৮৮ সা পপ শি | পতি 
খু 


রহ্থিলেন| হামজা "অক্লান্ত শরীরে | খলায় মক্কাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
ও অপরাজিত চিতে এতক্ষণ প্রকৃত বীর | এদিকে মুচ্ছিত মহুগ্রদকে নেক আস্ষে- 
পুঁকবের ন্যান্জ যুদ্ধ করি! আনিতেছিলেন | বণের পর তাঁহার বন্ধুগণ পরিখা নিষ্বে 
সম শক্রর তীক্ষ বর্ষধাধাতে ভুতলশায়ী | দেখিতে পাঁইলেন। তিনি চেতনা প্রাপ্ত 


হুইয়! প্রাণত্যাণ করিলেন। 
পষ্চাতে ছিলেন, লশ্ফ প্রদান করিয়া 
হামজাঁর কধিরাক্ত দেহের উপর দড়া- 
ইলেন এবং তাঁহার বক্ষ ৰিদারগ করিয়। 
-লিখিতে ঘণা হয়-উত্তপ্ত শোণিত 
পাঁনে এরত্ত হইলেন| মহম্মদ কোথায় ৭ 
উদ্বিগ্ন ছদয়ে সকলেই: এই প্রশ্ন করিতে 
লাগিল | মহ্থম্মদ কোথায় কেহ জাঁনিল 
না| ভিনি কি পলাইয়া গিয়াছেন 
ইসা কি সম্ভব? শত্রমিত্র সকলেই 
লন্দিপ্ধমন! হইয়া! এইরূপ ৰল।বলি করিতে 
আরভ্ভ করিল] এই সময় মোলাব নাক 
মহগ্ৰদ সদৃশ এক পতাকাৰাহী যোদ্ধ, 
পুফঘ হও হুইয়| ভূপভিত হইলেন, 
অস্বিতীয় যোদ্ধা তালি তাছার হস্তগত 
পতনোদ্ব,খ নিশানটি দঢ় মুষ্িতে ধারণ 
করিয়া বিদ্যুত বেগে সমরাক্র্ণ হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন । মোঙদাবের 
তআক্তি মহম্মদের অঙ্ুরূপ। সকলেই 
ভাবিল মহম্মদ হত হইলেন | খোঁরি- 
নিয়গণ আনন্দে জয়ধধমি করিয়া উঠিল। 
মহুম্মদের সংহত জৈন্যগণ হুত, আহত 
গু ছত্রভঙ্গ, হুইয়! পড়িল। সোফি- 
য়ঙ্গের বিজয় নিশান সুদূর প্রসারিত ওহছাদ 
রলক্ষেত্রে এই প্রথম ও শেষবারের জন্য 
উদ্ভূডীন ছইল*| মহম্মদ আর এ জগতে 


নাই জানিয়! অপ্পবুদ্ধি সেোকফিয়ন নির্ভা 





ঈটান্দ ৩২৩ [ 


পা প্সি 


হেন্দা। ছইয়! যুদ্ধের আমুল বৃত্তান্ত নিলেন, 


পরে রণস্ুল বিশেষতঃ প্রিয় হাঁমজার 
ক্ষত বিক্ষত শরীর দেখিয়া শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

ছল্তি পঙ্কে পতিভ হইলে গর্ধতও 
আসিয়া! তাহাকে পদঘাত করিবার চে 
করে। মহম্মদের পর'জয় বার্ভী চতু- 
দিকে প্রচারিত হইবামাত্র নানাদিক হইতে 
তঁস্থার ক্ষুদ্র ক্ষুত্র শক্রগণ বাহির হুইয়! 
তাহাকে ভ্বালাভন করিভে আরম্ত করিল। 
অনেকে এখনও তাহার সম্মখে আসিতে 
সাহনী না হহয়। অঙ্ধাকাঁর হইতে ছোর। 
চালাইবার জন্য প্রন্ভুত হইল | বিশ্বাল- 
ঘাতৃকতা অবলম্বন করিয়। শীচপ্রক্কাতি 
আততায়ীগণ তাহার প্রাণ হুননের চেষ্ট! 
করিতে লাগিল! মহম্মদ তিন চারিবার 
তাহাদের চক্রে পড়িয়া দৈববলে নিফুতি 
লাভ করিয়[ছিলেনম | ছুরবৰাঁর বিরোধীখণ 
ভীহাকে প্রকাশ্য সভাস্থলে, নিমজ্ত্রণ 
করিয়া তাহার প্রাণ সংহারের উদ্যম 
করেঃ কিন্তু ঘইবারই তান্থাদের উদ্যম 
বিফলীরুত ছইয়! ষায়। বেখিমোন্তালিক 
নামধেয় খোরিস বংশের অন্যতর শাখ। 
পরই যশণিভ কাপুকধঞজজনোচিত্ কার্যে 
হন্তক্ষেপ ন) করিয়া প্রকাশ্যভাঁবে মহ্ু- 
মদের বিকদ্ধে উ্থিত হুইল। ব্বয়ং 
যুবরাজ আল হারাখ্‌ তাহাদের লেনাপতি" 
হইয়। মুমলমানদিগের বিকদ্ধে যাত্রা! 


৫ম সহখ্য! ] 


মহম্মদ ও ভীহার ধন্ম বিস্তার । 


১৯৭ 





করিলেন | মহম্মদ সৈন্য সামস্ত লয়! 
লোছিত্ত সাঠারের অদুরবর্তী মোরাইল) 
নামক স্থানে কআালিয়। উপনীত হহই্হলেন। 
এই স্থানেই উভয় দলে লং গ্রাম বাধিল। 
হতভাগ্য হারাখ্‌ শীত্রই নিহত হুইলেন। 
তাহার সেল! সমু হত, আহত ও মহম্মদ 





ূ 





সতবরই পরিণয় ব্যাপার সুসম্পনন হুইয়! 
শেল। এই নব পরিণয়ে কিছু নবীনত্ব 
আছে । পাকগণের তাহা সার জানিয়া 
কাঁজ নাই | তাহ] ভ নবৰীনত্ব নয, তাছা 
ষে ধর্মপ্রচারক মন্থাপুকষের চরিত্রের 
একটি দুরপনের কলঙ্ক রেখা । আর সে 


কর্তৃক বন্দীরুত হইয়া মদীনায় আনীত ! রেখা দেখিয়া কি হইবে? মে লজ্জা- 


হল | হারাখ্‌ ভনয়! বারাকেও বন্দিলী 
হুইতে হুইল | বারা ুন্পরী ও যুবতা। 
মহম্মদ তাহার সৌন্দর্য্য আরু হুহয়] 
তাহাকে বিবাহ করিলেন । বার! আর 
বন্দিদী নহেন, তিনি মহ্ুম্মদের প্রণয়িনা 
ছইলেোেন। 
এই সময় হেন্দ নাম্নী অপর এক বিধবা 
ললনার মহম্মদ পাণিগ্রঙ্ণ করেন। 
বিধবার চারিটি সন্তান বর্তমান | মহম্মদ 
হৃষ্ঠ চিত্কে নবপরিণীতা ভার্য্যার তনয়গণের 
এতিপ্ালনের ভার গ্রঙ্ছণ করিলেন) 
তিনি পত্বীদিগের বাসের জন্য জ্মতন্ত্ 
স্বতন্ত্র গৃহ নির্দি করিয়। দিলেন। 
প[ঠকগগ মনে করিবেন ন। যে মহম্মদ 
এই দুটি ভ্রীরত্ব লা করিয়া পরিতৃপ্ত 


হতে প্রারিয়াছিলেন। হুবিঞাপ 
ভুতাশনের ন্যায় তাহার কামাগ্নি আবার 
এজ্ভলিত হুইয়। উঠিল। ইন্ধনেরও 


অভাৰ নাই) মহু্মদের ক্ষমতা যথেষ্ঠ, 
প্রভাঁপও কিছু কম নয়, তাহার আজ্ঞা] 


আর" কে অমান্য করিতে পারেঠ' 


তার হচ্ছার ,প্রতিকূলে উত্থিত হুইভে 
কাহার সাছন? আর একটি কামিঙ্গী 
দৈখিয়! মুম্মদ ভূলিলেন | তাহাকেও 
বিবাস্ন করিবার জ্বন্য ব্যগ্র হইলেন 


ৰ 


ূ 


জনক হ্বণাজনক বিষয় শুনিয়াই ব1!কি 
কাজ ৭ ধার্মিক মুসলমান ভ্রাতূগণ ক্ষমা 
করিবেন, মহুম্মদের চরিত্র সংপৃক্ত চুই 
একটী নিন্দনীয় কার্যযের কথা ছল্লেখ 
করতে চলিলাম, ক্ষম। করিবেন। আপ- 
নাদের মনে বৃথা ক 'দেওয়!? ইসলাম 
ধর্মের অযথা অখ্যাতি ঘোঁষণ। কয়া ৰা 
মহুম্মদের চবিত্রগত অপবাদ লাধারণ্যে 
প্রচার করিয়। তাহার 'শবমানন1! করা 
আমাদের উদোশ্য নছে। মহম্মদ বাস্ত- 
বিক যাহা ছিলেন ও যাছ। যাহ করি- 
ছিলেন তাহাই অতি সংক্ষেপে সরল 
ডাঁবে বর্ণনা করাই আমাদের ভদ্দেশ্য | 
জিয়দ ইবিন ছ্োরেখ লামক মহ্ধশ্মদের 
এক অনুপাত দাস ছিল। নস প্রভুর 
মেবাতেই প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া 
উতাহারই শরণাগত থাকিত। ' মহম্মদ ও 
তাছাকে প্রাণতুল্য ভাল বাফিতেন। 
জিয়দ ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত হইলে মহ্ছ- 
সদ হৃঙচিত্বেততোহার দাত স্ৃষ্ধীল স্বছন্তে 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন,জিয়দ আ্বাধীন হইল। 
মহম্মদ তাহাকে স্বীয় পুত্রত্বপদ্ে 'অভ্ভি- 
যষেক করিলেন। সঙ্বায়সম্পত্তি দন 
আঁআ্ীয়ম্মজনস্বে হবঞ্চিভত অনাথ বালক 
সৌভাগ্যক্রমে মন্কম্যদের পোঁষ্যপুঙ্গ 





৯১০ 
ছইল। জিয়দ বড় হইলে, মহন্দ 
তাঙার বিবাহ দিলেন, 


স্বাধীনভাবে. আুখসচ্ছন্দে দিনাতিপাভ 
করিতে লাগিল । পুত্রের বাগীতে এমন 


নলিনী | 


মহম্মদ সুত্র | লেন, আপনাকেও ভুলিলেন, 


[ ৫ম সংখ্যা 





লেন, সম্পর্ক ভূলিলেন, পূত্রন্সেছ ভুলি- 
কিন্তু ষে 
বিদ্যুললতা তাহার নযন ঝলসাইয়! দিয়াছে, 
আঁহা1!কি বিত্বম্বনাঁ. তাহাকে আর 


কি অন্তঃপুর মধ্যেও মহম্মদ অসন্কুচিত | ভুলিতে পারিলেন না! তিনি সন্ধ্প 


হ্ধদয়ে যাতায়াত করিতেন! পুত্র ভধনে 
কে কবে আর ভয়ে ভয়ে শিয়া থাকে? 
একদিন জিয়দ বাচা নাই, তাহার জনা- 
মান্যা রূপবতী বনিত! জেনায়ৰ আন্য- 
মনক্ক হইয়া সঙ্গিনীদিগের সহিত গপ্প 
করিতে করিতে গৃহকার্ধ্য অম্পাদনে 
ব্যাপ্ত আছে। 
সময়, বাঁটীতে *পুৰষের সম্পর্ক নাই, 
কাষেই সর্ধবাঙ্গ হইতে বস্ত্র খপিয়া পড়িলে 
যুবতী তাহাতে দৃকপাঁত করিতেছে লা। 


গ্রীষ্মকাল--মধ্যাস্ু ূ 





করিলেন যে, ষে কোন গ্রকারে ছউক 
পুত্রবরূৃকে বিবাহ করিতে হুইবে | 

প্রভু ভক্ত জিয়দ'বাটী প্রত্যাগ্রমন 
করিয়া! আনুপুর্ববিক জমন্ত বৃত্তান্ত অবণ 
করিল | ভীহার পত্বী প্রভুর বাদনা 
চরিতার্থ করে নাই শুনিয়। জিয়দ তাহাকে 
যত্পরোনান্তডি ভর্খসনা করিল, আর 
সময় ব্যয় লা করিয়। জ্য়দ পত্বীর সহিত 
স্বীয় বৈবাছিক বন্ধন ছেদন করিয়া 


। ফেলিল। পরিত্যক্তা রমণীকে মহম্মদ 


বেণী মুক্ত, বক্ষঃস্থল অনাহৃত, অধর ; স্বীয় প্রিয়তম পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন। 


সুরঞ্জিত ও মৃদু হান্য যুক্তঃ+ অবগুঞন 
জন্পুর্ণ ভাবে উদ্মে।চিত, এমন সময় সহসা 
মহ্ুদ্মদ অন্তঃপুর মধ্যে এবেশ করিলেন। 
বিছ্যুল্লতা কামাতুর শ্বশুর ঠাকুরের নয়ন 
ঝললাইয়া দেল। “ম্থর লৌদামিনী 
মহুম্মদের নয়ন পথে পতিস্ত হুইল | 
তিনি বাহ্জ্ঞান শুন্য হইয়া! পড়িলেন। 
তিমি ষেকি মহুত্কার্য্য সংসাধন করি- 
বার জন্য মদিনায় আসিয়া বাস করি- 
তেছেন, তীহথার হ্কন্ধে ঈশ্বরযে কি 
দায়িত্বের ভার চাগাইয়। দিয়াছেন, তিনি 
যে রাশি রাশি অধর্ম ও অন্যায় আচ- 
রণের বিকচ্ছে বিগ্রহ করিবার জন্য অসি 
ধরিয়াছেন, ছাঁয় ! হায়! মোহমুগ্ধ মহম্মদ 
মুহুর্তেক জন্য সমন্তড বিস্মৃত হুইয়! 
গেলেন । সময় ভূল্লিলেন, কর্তব্য ভুলি- 


শিপ পপ 


| এই নীতি বিকদ্ধ সামাজিক রীতি আঅনন্তু- 
। মোদ্দিত অযোগ্য বিবাহ লইয়া মমলমাঁন 


মমাজে মহা! আন্দোলন উপস্থিত ছইল। 
মহম্মদ ঈদৃশ লম্পটজনোচিত কার্য্যের 
দোষ প্রক্ষালন করিবার জন্য কোরাণের 
দোহাই দিতে কিছুমাত্র ,লজ্জিত বা] 
কুঠিত হইলেন না। তিনি কোরাশ 
হইতে একটি অধ্যার পাঠ করিয়। বলি- 
লেন “পোষ্য ৩ ওঁরসজাত পুত্রের 
মধ্যে আকাশ পাডাল এভেদ। পোষ্য 
পুত্র ঘদি মরিয়া যায় ব| কোন কারণ 


'ধশতঃ তান্থার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 


তবে তাহার বিধবা বা পরিত্যক্ত! রমণী কে 
পড়ীরূপে গ্রন্থণ কর। পাপ নছে। এবরপ 
বিবাহ অধোঁক্তিক নছে | ইচ্ছা গেত্রিলের 
অনুমোদিত” 


৫ম সহখ্যা! ] 





িিরিরারারিরোরারি ররর, 

আখ চিরদিন থাকে লা | মধ্যাহ্ন রবিও 
মেঘার্ত হয়,কু্ুমশ্রেষ্ঠ গোলাবও শুখা ইয়া 
যাঁয়, তবে মাঁনৰজীবনাকাঁশেই বা তাসার 


মহম্মদ ও উহার ধধ্ঘ বিহার । 


১১১৪ 





হুইয়! গৃহমধ্যে সুখে নিদ্র। যাইতেছেনঃ 


কিতু অধিক দিন ভীাহ্াকে আর এরূপ 
ভাবে নিজ্্া বাইতে হয় নাই। বাছিরের 


সম্পদ-রবি কেন চিরদিন সমানভাঁবে | গোলমালে অভাগিনীর নিদ্রা ভঙ্গ ছ্‌ই- 


থাকিবে? তাঙ্থার ছদয়-উদ্যানস্থ সুখ- 


য়াছে | চাছিয়। দেখিলেন লর্বনাঁশ উপ- 


পদ্ম কেনই বাঁ তবে চিরদিন সমানভাবে । স্িত) এ ততীহ্ার গৃছে অগ্নি লাগ! 


বিকশিত রছিবে? আলোকের পর 
অন্ধকারের আগমন অবশ্যন্তাবী, কিন্তু 
মনুষ্য.তাহা! দেখিয়াও দেখে না অথবা 
দেখিলেগু নয়ন মুদ্রিত করিয়া থাঁকে। 
মহণ্মদ নৃতন নুতন রমণীবর্গে পরিব্ূত 
হুইয়। অপাঁর সুখ সাগরে অস্তরণ করি- 
তেছেন কিন্তু এদিকে যে তাহার এ্রাঁণী- 
ধিক। আয়েস। প্রতিদিন সুগভীর কলঙ্ক 
পক্ষে প্রোথিত হইতেছেন তাহা! তিনি 
জানিতে পারিভেছেন না| সাধারণ 
লোকে কাঁনাকাঁনি করে আয়েস। কলস্কিনী, 
জয়েন! ব্যভিচারিণী--আয়েসা সৌঁফ্‌ 
ওয়ানের (মছম্মদের অধীনস্থ জনৈক 
ক্ষমতাঁপন্ন যোদ্ধার) উপপত্ধী। পরি- 
বাদপ্রিয় ছুর্জনদিগের সুত্র রসনা এ 
অপবাদক্ষে আরও শভগুণে বীভশ্স 
করিয়! তুর্সিল। মহম্মদ মন্মপীড়িত হইয়া 
সমস্ত শুনিলেন, তীহার জ্ধদয়ের প্রতি 
স্তর কে যেন শাণিত ক্ষুর দিয়া ছিব ভিন্ন 
করিয়া কাটিতে লাগিল। ছুর্ভাগ্য ভ্রম 
আহ্বেশা এই সময় পীন্ডিত। ছইয়া শষ্যাঁগত 
ছিলেন, তিনি এ কলঙ্ক রটনা বৃত্তান্ত 
অণুমাত্র অবগত নছেল। বাছিরে থে 
আগুণ লাগিয়া তাহার পসমন্ত খরখানি 


লছে, ভাঙ্গার নিজেরই ষে কপাল পুক্ডিতে 
আরন্ত হইয়াছে । 

মহন্মদের মন সন্দেছ দৌলায় আরো- 
হণ করিয়! চতুর্টিক ষেন কেমন কেমন বোঁধ 
করিতে লাগিল । তীহার মস্তক বিঘ্বর্ণিত 
হইতে লাগিল । তিনি .কিংকর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়| পড়িলেন। আয়েসা কলঙ্কিনী 
একথা বিশ্বাস করিতে মনে বড় কণ্ঠু ছয়। 
ইছ! কি অমূলক অপবাদ মাত্র? তবে 
জনরবের সহত্র জিহ্ব' প্রতিদিন একথা 
কেন চতুর্দিকে বিঘোৌধিত করিয়া বেড়া- 
ইতেছে ? তিনি আলির নিকট হইতে লদ্‌- 
যুক্তি চাছিলেন। আলি বলিলেন, 
এরভু ধিবাছের ইহাই বিষময় ফল, অস্থির 
হইতেছেন কেন?” কথা ভ্বদয়ে ৰাজিল, 
মহম্মদ নিকত্তর ছইয়। রছিলেন। কিছু 
দিন এইরূপ ইতস্ততঃ করিয়া পরিশেষে 
আয়েসকেই ম্থীয় সন্গিধানে আহ্বান 
করিয়া সমস্ত বৃত্াস্ত কন্কিতে বলিলেন। 
আয়েসা সমস্তই কছিলেন |বিবরণ এই-- 
মহণ্মদ প্রতিবারই যুদ্ধ বাত্র! কালে পর্ধ্যায় 
ক্রমে আপনার এক একটি রী সে লইয়া 
যাইতেন। এক সময় আয়েসার পাল। 
পড়িলে তিনি ব্ৰামী জ্মভিব্যাঁছারে গমন 


ধু ধূ করিয়া পুড়্িতেছে আয়েসা তাহার ; করিবার জন্য সুসজ্জিতা হইয়া বছি- 
কিছুই. জানেন না| তিনি নিশ্চিন্ত পৌশে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন্। 
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নলিনী। 
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ট্রিরারারারের 7. শশী 
নির্বোধ যানবাহকগরণ কত্রীকে দেখিতে ; করিয়া অনতিবিলম্থে শিবিরে আনিয়া 


মা পাইয়া মনে করিল তিনি যান মধ্যেই উগলীত হুইল | আয়েন! 
পালকিখানি : সহ্থিত আগমন না করিয়া একজন সামান্য 
ূ যুবকের সহিত একা'লনে বনিয়! অনেকক্ষণ 


অধশস্থান করিতেছেন। 
উঠ পৃষ্ঠে চাঁপাইয়! দেওয়া! হইল | 
আয়েলার তন্গু নিতান্ত ক্ষীণ ও রুশ হও- 
যাতে বাহছকগণ তাহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পারে নাই। মহম্মদ সমন্ত দলবল লইয়া! 
যুদ্ধস্থল সন্িষ্থিত স্বীয় শিবির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন | যাঁনের বজ্র উদ্ঘটিত করিয়। 
ভৃত্যগণ দেখিল সর্বনাশ! কত্রী 
তশ্বধ্যে নাই। এদিকে আয়েসা একা- 
কিনী মহছন্মদের আগমন প্রতীক্ষা করি- 
তেছেন | সাঁফওয়ান নামক একজন 
যুবা পুৰষ ঘটনা ত্রমে পশ্চাতে পড়িয়া- 
ছিলেন, তিনি দৈৰষোগে আয়েসার নিকট 
দিয়! ভ্রতবেগে মহন্মদের সছিত মিলিত 
হইবার জন্য গমন করিতেছিলেন | 
আয়েসা তাহার এইরূপ ভ্রত গমনের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সৈনিক যুব 
ঘরলিলেন, “ষাইৰ মা? নাজানি প্রভূ 
ক তিরস্কার করিবেন আমি এরূপ 
পঞ্চাতে পড়িয়। ভাল করি নাই, প্রভু 
দলবল লইয়া এতক্ষণ হয়ত শিবিরে 
পেঁখছিয়াছেন”। “সেকি জাফওনা ! 
ভিনি গিয়াছেন? বে আমি কাছার 
জন্য অপেক্ষ। করিঘেছি ? আমি একা- 
কিনী কিরূপ যাইব?" সৈনিক একখানি 
যান আঅনপঙ্গ করিয়। আয়েসাকে তম্মধ্যে 
আল্লোছণ করিতে অনুরোধ করিল এবং 
সেই যাঁনখানি বনী, উচ্চুক্ষন্ধে সংস্থাপন 


ত্বীয় ভর্তার 


বিলম্বে শিবির মধ্যে প্রবেশ করাঁতেই আয়ে- 
সাঁর চরিত্র সন্বপ্ধে সেই কুৎ্নিৎ জনরবের 
সৃষ্টি হইয়াছে মহণ্মদ একাগ্রচিত্তে সক- 
লই শুনিলেন, কিন্তু তথাপি ভীহীর সন্দেহ 
দূর হইলনা। আয়েসাঁকে গ্রছণ কর! 
উচিত কি ন' এই বিষয় লইয়1 মনে মনে 
নানীপ্রকার তর্ক বিতর্ক করিতেছেন, কিন্তু 
কিছুই স্থির করিয়। উঠিতে পারিতেছেন 
না। পরে নিশীযোগে এক দেন স্বপ্ন 
দ্লেখিলেন যে গেত্রিল দূত বলিতেছেন 
কেন ব্থা চিন্তা করিতেছ, মছন্মদ ? 
আঁয়েসা পতিত্রতা, নির্মল চরিত্রা। 


উহাকে গ্রহণ কর । জনরৰ মিথ্যা, 


। আয়েসার বর্ণনা সত্য | 


তাহাকে গ্রছণ 
কর। আর নিম্ছকদিগের পৃষ্ঠে ৰেত্রাঁ- 
ঘাঁত করিয়া যথোচিত শাস্তি দাও” | 
মছম্মানদ জল্যিত বদনে পরদিন প্রভ্যুষে 
শষ্য হইতে গাত্রোখান করিয়! মাঁনিনী 
আঁয়েসার শয়ন মন্দির মধ্যে বেশ করি- 
লেন । মর্মপীড়িতা আয়েস। আবার মেঘ- 
মুক্ত! শশীর ন্যায় ভশ্তর হৃদয়াকীশে 
অমল জ্যোতন্ন। রাশি ঢালিতে লাগিলেন 
মহন্মদ-সোহাগ-শিশির-সিক্তা আয়েলী- 
'গোঁলাব আবার অপুর্ব শ্রীধারণ করিয়া 
মহুম্মদ-হদয়-উদ্যানে প্রেম-সৌরত বিষ্তার 


করিতে লাগিল | 


পপ সপন (রশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা |] 


প্রণয়-বিপ্ব। 





প্রণয়-“বপুব | 


সী 


৪ 
একদ। প্রাতঃকালে অতিথখিশালাব 
উচ্ভ'নস্থ বাপিতটে লতাবিতান বিম্ডিত 


নিকুপ্জ মধ্যে সুরেন্দ্র বসিয়া আছেন এমন | 


সময় কতকগুলি পুষ্পস্তবক লইয়! বিনোদ 

তথায় উপস্থিত হইলেন] অশুরেম্্ 

বিনোদকে সাদর সম্ভাষণ করিষা উপ- 

বেশন করিতে অনুরোধ করিলেন, বিনোদ 

উপ্বেশন। বর্ধক উভভয্বেক বখকযধকধপ 

আরস্ত হইল | 

তু | বিনোদ, বুকের ভিতর সর্বদ1 খালি 
খালি বোধ হয় কেন বল দেখি? 

বি| তা আর বল্‌্তে হবে কেন ?-_ 
এাণের'বিহ্গিনী শৃখখল কেটে উড়ে 
গেছে, কাজেই পিঞঁর শুন্য শুন্য বোধ 
হয় !__-ভাই, মিছে ভাবনা আঁর কেন 
ভাব ” 

বিনোদ, মনে করি আর মিছে ভাঁ- 
বিব না? কিস্ভতু না ভেকেও থাকতে 
পারিন। 

বি|! কেন? 

স্ব! ভেবে কণ্ঠ পাই বটে, কিন্তু সে 
কষ্ঠেতেও কি জানি ষেন কি সুখ পাই। 

বে। ভাই, এরূপ করে প্রাণকে আর 
কত দিন কণ্ঠ দিবে ? 

সু); যতদিন দেছে আত এাণে বিচ্ছেদ ন। 
ছয় ততদিন এ কষ্টেরও ভাবসাঁন নাই। 

বি| জুরেন। এরকম মন ত্যাগ ক্র। 
আমি একটি কথা: বল্ব শুন্বে? 


| 


তু । 
পি 











কিবল? 

বি। শ্ুরেন, আমি একটি কন্য! ঠিক 
করেছি, তোমায় ৰিবাহ কর্তে হবে | 
হুরেজ্র দীর্ঘ নিশ্ব(সপরিত্যাগ করিয়া 

বলিল--“তাঁই একি তোমার অন্তরের 

কথা ?” 

বি/। তোমার কর দেখিতে পাঁরিন' 
তাই বল্ছি। 


স্ু( বিনে, এ সন্ধানে ত আনেক কথ, 


তোমার সঙ্গে হয়ে গেছে, আবার কেন 
একথা উত্থাপন কর্চো ? 

বি| বল্‌্চি তাঁর বিশেষ কারণ আছে। 

সু! কিকারণ? 

বি। দেখ, তুমি চক্ষু মুদিলে তোমার এ 
বিপুল বিউবের অধিকারী কে? 

সু! বিনোদ! তুমি। 

বি|। আঁমি?. আমার আবশ্যক নাই। 
ঈশ্বরের কাঁছে প্রার্থনা করি তোমার 
অমঙ্গল যেল,আমায় দেখতে না হয় ! 

স্ব(| বিনোদ! যার অদৃষ্ঠু মন্দ? তার 
মঙ্গলের প্রত্যাশা কোথায়? অস্প 
বয়সে পিতৃ মাতৃ বিহ্বীন হুইয়াছি+ যার 
মুখ দেখে এই ৰিষময় সংলারেক্স বিষম 
স্বাল। ভুলিয়া থাঁকিতাম তাহাকে হারা- 
ইয়াছি, প্রাণাধিক ভাই ছিল মনে 
করিয়াছিলীম তার সন্তান সম্ভতি লয়ে 

ংসারী হব, বিধাতা সে আশাও 


" নির্মূল করেছেন, এখন আমি চক্ষু 


মুদিলেই পরম মঙ্গল ! 


(১৬ ) 


৯২২ 


ক 
পাকি পাপী তি পিসি কপাাপটীসপা পি তি আশিস সক 





সপ্ত 


বি। সুরেন, অমন কখ। আম।কে শুনা- 
ইগ না !-_এখন ও সকল কথা ছেড়ে 
দাও, মনস্থির কর, আমার কথা শুন | 
আু। আচ্ছ! ভাই, ও 'সকল কথা ছেড়ে 
দিলাম, মনও স্থির করিলামঃ কি 
বলিবে বল। 
বি| আর কি বলিব তুমি যাঁতে সুখী 
হও) সেই কথাই বলিতে উৎসুক | 
| ভাই, স্ুখীকি এ জীবনে আর 
কখন হতে পার্ব£ এ ছাদয় শ্বাশান হয়ে 
গেছে, এ শ্মশানে আনার কি কুসুম 
এস্ফুটিত হবে? 
বি|। না-তুমি মনস্থির করিতে পারিলে 
না| 
সু। ভাই, হুখের কথা অমাকে আর 
ব'ল'ন।, সুখের কখ। কহিলেই আমার 
পরাণ অস্থির হয়ে উঠে। 
বি। 'আঁচ্ছ। তবে কিছু ভুঃখের কথা 
বলি? তাত শুনতে পারবে? 
স্বু/। পারব | অনেক দুঃখের কথা শুনি- 
মাছি, অনেক %ঃখ সহা করিতে অ- 
ভ্যান করিয়াছি, এ পাষাণ মন চুঃখেতে 
আর গলিবে না |--বল। 
এইনূপে কথোপকথন হইতেছে এমন 
লময়ে উভয়েই শুনিতে পাইলেন, উষ্ঠা- 
মের এক পার্খ হইতে কে গাঁন করি- 
তেছে1--- 
কবকায়, হায়, কেন দে মন। 
কে বুঝিবে এ বেদন | 
কেন রে কিসের লাগি, 
পোড়া প্রাণ অর্ধভ্যাগী, 
উদাসী বিবাঁগা ফেস কেন কি কারণ | 


নলিনী। 


শশা শশী শা শাদা শশা শশী শা শশী শী ািশিশীশস্িশীশটাাপিশিশ শিশসীাশি 


৬ষ্ঠ সংখ্য | 


বিদায় দিয়াছি সুখে, 
আলিঙ্গন দি'ছি ছুঃখে, 
তনুও বাসন কেন করে স্বালাতন। 
সু! এগান ফেগইতেছে? মরি মরি 
কিসুন্দর.কগন্বর !-_বিনোদ ! আমার 
কাছে এসে ও একবার গান করেনা? 
বি। কেন আসিবে না| আমার বোধ 
হয় পান্রার জুঃখে ছুঃখিনী কামিনী এই 
গান গাইছে। 
শ্র। পান্নার কিছুঃখ 7 
বি| পান্নার কি দুঃখ ত| জানিনা, পান! 
ত এখন আর এখনে নাই। 
হা! কেন ৫-কোথয়সে? 
বি|। তোমার কনলপুরের নায়েবের 
অত্যাচার সমূহের এই আর একটি 
উদাহবণ | 
সু! বল কি?-হাঁ হতভাগিনি !-- 
এ ঘটনা কতদিন ঘটেচে ? 
বি] প্রায় চারিমান। 
স্ব] এতদিন আমায় বল নাই কেন? 
বি। আমি অনুসন্ধানে ছিলাঁমঃ এখন 
সমস্ত সংবাদ পাইয়াছি, তাঁই তোমায় 
জনাইলাম | 
সু। লোকটার কি অদৃষ্ মন্দ! বিনোদ, 
দিন দিন তাঁর কত অত্যাচারের কথাই 
শুনা যাচ্ছে | জগদীশ্বর ! তুমিই সত্য ! 
পাষশডকে উচিত দণ্ডই প্রদান করেছ! 
-_দেখ, কামিনীর কাছ থেকে বোধ হয় 
এ সম্বন্ধে অনেক কথ! জানা যেতে 
পরে, আমি আর অধিকক্ষণ এখাঁনে 
থাকিব না, তুমি তাঁকে বল েন,বাঁটীতে 
আমি তার একবার নাক্ষারৎৎ পাই। 


€ 


৬ষ্ঠ সখা ] 
বিনোদ চলিয়া গেলেন । অুরেজ্দ্র 
আবার একাকটু। পান্নার ছুরদৃ্ঠের বিষয়, 
নায়েবের দুর তত" ও অপঘাত মৃত্যুর 
বিষয় ক্ষণকাল চিন্তা করিলেন | মে সকল 
চিন্তা প্রেমে হৃদয় হইতে বিলীন হইতে 
না হইতে ছাঁঞ্জাব। (জীর ন্যায় তাহার হাদ- 
য়ের চিরসঙ্গিনী চিত্ত পুনরায় মানস- 
ক্ষেত্রে প্রতিফলিত হইল । প্রাণ আবার 
চঞ্চন হইল অ।বার ভাঁবিতে লাগি- 
লেন $--পাঁণ। এখনও স্থির হ'তে পাল্লে 


না? যখনই অবকাশ পাঁবে তখনই ড্বালা- 


তন করবে? তুমি যাঁর জন্য এত কাতর, 
কৈ তাঁকে ত আর একবাঁরগ দেখতে 
পাই ল]। দেখ, কত দিন মে গিয়েছে, 
কোথায় গিয়েছে, তার কিছুই স্থির নাই, 
কেহস্থির করে বলতেও অক্ষম | তুমি 
বলতে পার, ফেন আমি তখন তো- 
ময় তাহাকে দিয়াছিল।ম৭ প্রাণ! যে 
ষে এত নিষ্ঠর হবেঃ সে যে তোমায় 
রেখে এত সকাল সকাল পাল্য়ে যাবে 
তা আমি একবারও ভাবি নাই | অুধাঁময় 
প্রণয়ের যে বিষময় পরিণাম তা কে জাঁ- 
নিত ! যাই হউগ, সেই অপরাধেই কি 
আমীর উপর এত লীড়ন।!। তা হলে 
ত জগতে কেউ কাকে আর প্রাণ দেবেন!) 
তাহলে যে জগত শশীন হবে |1--জগৎ, 
কি শাশান নয়? যে স্থানে চিতানল 

তঃ যে স্ভান প্রেত পিশীচদিগের 
আবাসভূমি, সে শ্মশান বৈ আরকি? 
অন্তর-জগৎ-শ্বশাঁনে দিবালিশা প্রাণ 
পুড়িতেছে,বছিতজগত্-শ্মশানে অঙ্োরাত্ত 
দেহ দগ্ধ হইতেছে, তবে শ্বশানের আর 


প্রণয়-বিপ্রব। 


রা 


_. শশা শপ্পা শপ শশী শল্াশিশীটিশাাশ শা টি ীাশী টাকি শাশিশাঁ পো টাশিটাঁ শাাশীঁ শী শী টো পা শী শা2772777777াা শী টা 


১২৩, 
বাঁকি রহিল ফি? আর আমরা কি পি- 
শাঁচ নই? পিশাচ নই কেমন করে? 
নহানুভূতি কয়জনের হৃদয়ে আছে ?-- 
জগৎ! তবে তোমায় কেন শ্াশান ন। 
বলিব ?” স্ুরেম্র্র ক্ষণকাল অন্যমনে 
শুন্যপানে চাঁহিরা রহিলেন। অনেক- 
ক্ষঘের পর দীর্ঘ নিশ্বাস এ করিয়' 
বলিলেন “তবে যাব কোথায় মেই 
বিজন প্রদেশে প্রতিধনি উত্তর নন 
কোথায়? কোথায় 2? 
৫ 

রাত্রি দ্বিগ্রহর 1 গকতি 
প্রশান্তময়ী | আকাশে তাঁরাদল তারা- 
নাঁথকে লইয়1 বার জাগিতেছে | তক 
লতা কানন অন্টালিক! নদী পুক্ষরিণী 
সকলেই চাদের কিরণ প্রাণ ভরিয়। গায়ে 
মাখিয়! শীতল হইতেছে | নি্রার প্র- 
ভাবে এ মময় লকলেই নিদ্রিত 1--ন। না। 
সকলেই নিব্দ্রিত নয় | ঈশ্বর প্রেমিক 
যোগী ! যে প্রেমে তুমি তঙ্গাদ, নিদ্র 
তোমার নিকট নিশ্চয়ই পরাজিত, তুমি 
যে এ সময় জাগ্রত খাকিয়া স্ব ব্রত 
সাঁদন করিবে তাহ! বিচিত্র নহে । কঠিন 
রোগাক্রান্ত রোগী! তুমিও এসময় 
জাগিয়! খাফিলেও খাকিতভে পাঁরঃ কারণ 
তোঁমার রোগ কঠিন, যক্রণাও দেখিতেছি 
ভয়ানক | নিদাকণ ছুংখ-প্রগীড়িত 
দুঃখী ! তোমারও এসময় জাগিবার 
কথা, কারণ শত সহজ চিস্তা শত নহত্র 
বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা! তোমার হৃদয়ে 
জম্থাইতেছেঃ স্ুতয়া তোমার নিদ্রোর 
সম্ভাবন! অতি বিরল | নবীন প্রেমিক। 


মধুমান | 


১২৮ 





লুকাইওনা, তোঁমাঁর চক্ষেও নিদ্র' লাই 


তোর হৃদয়ে সবে নৃতন প্রেম অক্কুরিত | 


হইয়াছে, তার মুলে জল িঞ্চন ন! 
করিয়া তুমি যে ঘ্ুমাইয়! পড়িয়াছ এ কথ 
কে বিশ্বাস করিবে ?বিয়োগবিধুরা যুবতী ! 
বিরহ্ু কাঁতর যুবক ! তোমর| এ সময়ে 
জাগ্রত কি নিদ্দ্রিত ত।হ। আঁর জগতের 
কাছে বলিয়। জানাইবাঁর আবশ্যক লাই, 
যে তোমদের বেদনা জানে সেই জালে 
এ সময় তোমাদের ছদয়ের অনল চিন্তা 
হাতি পেয়ে কতদূর থু ধু করিয়! জ্বলি- 
তেছে। যাগ? এ সকল কথায় আবশাক 
নাই | পাঠক | এমন জ্যোতস্নাময়া 
যামিনীতে তুমি কি ক্ষ্ণকাল ভ্রমণ করিতে 
ভালবাঁসন1 £! ভাল, এস একবার বিপ- 
দাঁসবাবুর উদ্ভ।ন মধ্যে প্রবেশ করা! যাগ। 
দেখ দেখি এত রাত্রে বাপিতটে শিল।- 
পোঁপানোপরি ও কেবমে রয়েছে? গু 
স্ীলোঁক না পুকষ? দেখেছ একদুষ্ঠে 
চাদের পানে চেয়েকি ভাঁবচে” খেন 
াদের সঙ্গেকি কথা কইচে। আন্তে 
আন্তে আমার পশ্চাৎ পশ্চঙ অই 
দেখে যেন শব্দ না হয়, ওকি কথা 
কইচে শুনি 1---- 

*“তারানাথ। তোমার আখ সম্ডেোগ 
দেখে আমার ছদয়ের অনল আরও 
প্রজ্ৰলিত হয়ে উঠচে। শশি ! তোমার 
মুখে যে হাসি আর ধরেন ৭ এত হাঁসি 
কিদের? আমার ছুঃখে তুমি কি কিছুই 
কাতর নও 1-্আস্ছ, তোমার কাঁতির 
হয়ে কাঁজ নাই, তুমি হাঁস, প্রাণ ভরে 
ছাঁস, তোমার হাসিতে আকাশে তোমার 


নলিনী। 











[ ষ্ঠ সংখা । 
তাঁরাদল হ্াসচে, সরোঁবরে তোমার 
কুমুদিনী হাঁলচে, কাননে তোমার কুসুম 
ূ কলিকা হানচে, আর দেখ প্ররূতি তো- 
মার হাস্যে হান্যময়ী ) তোমার হাসিতে 
এত প্রাণ প্রফ্ুল্লিত! এত মন কেমন 
করে একল। ভূলাইয়াছ? ভাল, শশিঃ 
তোমার প্রতি সকলের তাঁলরাঁসা কি 
সমান? তুমিযে রাত্রেনা! উদয় হও, 
কৈ সে রাত্রে তোমার তারাদলকে 
ূ মলিন দেখিন!? বরং নৈদ।ঘ অমাবস্যা 
 প্লাত্রে তাদের সিডি দেখে মনে হয় ষে 
| তাঁরালাথ' নামটি তোমার কলঙ্ক মাত্র। 
কুমুমক্লিকা 1?--তোমাঁর অভাবে তারও 
বিশেষ ক্ষতি দেখিন। | প্রকতি ”--প্রকু- 
তিকে বিধ।তা যখন যে সাঙ্গে সাজান 
ূ সে সেই সাঁজেই তখন জুসজ্জিভ| 
তবে কুমুদিনী ?-শশি ! কুফুনিনীকেই 
দেখি কেবল তোমার অদর্শনে বিবাপিনী 3 
এ বোধ হয় তোমায় যথার্থই 
্ লবামে, তুমি কি কুমুদিলীকে ভাল 
র 











বান ৭ দেব! ভালব।নার কত জ্বালা তা 
তুমি জাঁন কি ?---- 

পাঠিক | আর ত এখঘুন দাড়ান 
হয় নাঃ এ দেখ নিঃশব্দ পদসঞ্চঠরে কে 
এরিকে আমচে। এস আমরা একটু 
আস্তরালে যাই /--আর অধিকদূর যাঁবার 
প্রয়োজন নাই, এস এই ঝোপের মধ্যে 
নুক্কায়িত হই1--ফ্কে আলচে চিলতে 
পেপরেচ ত? 

সঞ্চারিণী পল্লবিনী বল্পরীর ন্যায় 
প্রমদ1 চিস্তাঁতুরের নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিল “কুমুদ ! এত রাত্রে 


স্ 


ত 


৬ষ্ঠ সংখ্য।। ] প্রণয়-বিপ্লুব। ১২৫ 


টিটি রি উল স্পা কপপলপাপপলামপ ০০ পপপপাপিকিিলাপীাশিশাট  শিশিশীশি সপ স্পা শা 
সপ শি পি স্পা ০ পট আলাপ রাশি ০. লশীশ্শি শিট তি 


এখানে বৌসে রয়েচ? এখনও শোও | প্র। বেতিয়। শুনেছি স্থান ভাল নয়। 
নাই?” » কু| না-ত'হলে তিনি জাম য়দেখানে 
কুমুদ ) প্রমদ। 1 শুয়েছিলাল, নিদ্রা । যেতে আদেশ কববেন কেন? অশমি 
ন। হওয়াতে উঠে এসেছি 1--তুমি এখন এ জানি তিনি আমায় তোমার মতনই 
শোও নাই ? ম্নেহ করেন। 
প্রমদ | আমিও শুয়েছিলম, হা ' প্র| আমি নেভালর কথা বল্‌্চিন1_ 
কুল্বপ্প দেখে জেগে উঠেছি । | সে দেশে শুনেছি বন্য জন্তুর বড় ভয় | 
কু। কুম্বপ্ন '-কি কুন্যপ্ন এমদা | কু। অদৃ্ঠে ঘি থাকে তবে বন্য জন্তুরই 
প্র। কুমুদ! কাল কি তোমার নিশ্চয়ই | হাতে মৃহ্য হবে! যখন জগ্মগ্রহণ 
যাওয়া! হবে? ক'রেছি তখন ত একবার মরবোই। 
কু। যখন যেতেই ছবে তখন কালই প্র। কি! কুমুদ! যাবার জন্য এত 
উৎসুক, থাকবার জন্য একটুকুও নও ! 





ূ 
| 
। 
] 
1 
| 
ৰা 


| 
যাঁওয়। ভাল | ূ 
প্র আর ্ৃিন থেকে গেলে হয়ন।? _-ছাঁ ! বুঝেছি ১-আর তুমি এখানে 


কু। আর ঢু'দিন থাঁকাঁর় তোমার লাভ? । থাকতে ইচ্ছক নও | লেখা পড়া 

এমদট অজ্ঞাতসারে একটি দীর্ঘ! শিখেছ। বড় হয়েছঃ আর কেন পরের 
নিশ্বীন পরিত্যাগ করিল, মনে মনে | বাড়ীতে থাকবে ! বেতিয়ার মছারাঁজা 
ভাবিল" «“লাঁভ ?_লাঁভ তোমায় কি একজন বড় লোক, তীর কাঁছে থাকলে, 
বুঝা? তোমায় যতক্ষণ দেখি ততক্ষণই উর প্রিয়পাত্র হ'লে প্রচুর ধনে ধনবাঁন 








লাভ | ৰ হবার সন্তাবনা) হুওঃ তাতে কিছু 

কু। চুপ করে রইলে ঘে? ৰ নলিবার নাই, নিজের উপার্্িত ধনে 

প্র। না-তবে কাঁলই যাঁচব ? সুখী হবে এর চেয়ে সুখের বিষয় আর 

কু। ই1--তোঁমাঁর পিতার আদেশ কিআছে? কিন্তু দেখো, খন অ্ধী 
পাঁলন্দকরা আমাৰ ভবশ্য কর্তব্য ক 74 হবে, আমাদ্দর যেন একেবারে ভুলে 
তিনি অনেক যত্বে আমায় লালন যেওন। |_-ম। তোমায় কত ভাল বালেন 
পাঁলন করেছেন, ভর আদেশ অব ] কত করেন, তুমি গেলে নিশ্চয়ই 
ছেল করতে পারিনা । তিনি কাদবেন, তথন কি ব'লে তাকে 

প্র। অবহেলা করতেও আন বলিনী বুঝার 1 নিষ্ঠর | আমার নিজের কথ 
তঁবে তুমি আমাদের ছেড়ে চজে ? তোমীয় কিছু বলতে চাঁইনা___- 


কু। প্রমদা, আমার ইচ্ছা নয় থে যাই, দাকণ দুঃখতরে এমদার কণ্ঠরোধ 
কিভু কি করব, তোমার পিতার আ- হইল | সেআর কথা কহিতে পারিল 
দেশ ।__ভিনি আমার ভালর জন্যই এ [নাঃ কেবল কুমুদের মুখের দিকে. একদৃষ্ঠে 
ব্যবস্থা করেছেন।  চাঁহিয়! নয়নজলে ভাসিতে লাগিল । 


ক জা 
শা সি 


৯৯, লস লস 


০ নার এ. রর রি ০৮০০৮ এর 





কুমুদ বস্ত্রত্বার প্রমদার চক্ষের জল ৰ প্র। কুমুদ | তবে কেন আম!রই জন্য 


মুছাইতে মুছাইতে বলিল “এরমদ! | এত 
কথা'কেন ব'লচ?৭-_ুখী হছব ?- আমি? 
আবার তো।ম।কে ভুলব ?--হ1 ! প্রমদা, 
তোমায় ছেছে কে।থায় গিয়ে সুখী হব? 


হায় প্রমদা ! আমি তোমারই জন্য 

এথ।ন হ'তে চ'লে যাচ্ছি!" 

প্র! আমারই জন্য? কেন, দাঁশী 
আজ কি অপরাধ করেছে? 

কু। দামী ৭-সে কি প্রমদাঁ? এত 
পরিহাস কেন? 

প্র| নির্দয়! পরিহাস নয়| হৃদয়ের 
যে ভাব এতদিন গোপন করে কারে 


রেখে এনেছিঃ আজ মেটি ফুটে ব'লৰ 
ইচ্ছা হচ্ছে, কিন্তু সাহস হচ্চে লা। 

কু! এ কিকণা 1-কেন?_কি বল? 

প্র। তোমার মুন আছে, কিছুদিন 
পুর্বে জিজ্ঞানা করেছিলে গামি ভো- 
মায় ভালখানি কিনা? তখন ধণো- 
ছিলাম জানিন।_ এখনও বলচি আমি 
তোমায় ভালবামি কিন! জাঁনিন1; 
কিসুতোমাঁয় নী দেখে আমি থাকিতে 
পারিন1, পারিবওনা | 

কু | 
আর কিছুদিন পুর্ব্বে অমাঁয় শুনাইতে 
তা হলে ত আমার শরীর এত অসুস্থ 
হুভন!,ত! হলেত এতদিনে বায়ুপরিবর্তন 
করিবার কোন কারণই খাকিত না 
হায়! যাবার সময় এ হুখের কথা কেন 
শুনাইলে? এতে ষে আমার আনও 
কণ্ঠ হচ্ছে! প্রমদ ! তুমি আমায় ভাল 
বাল 19! তবে আম।য় কিসের ছুঃখ ! 


প্রমদা! এই যে 1! একথা যদি: 


| 


০৮ চিনি উট সপ ০ শ্স্পতা পাট? শী শাসিত রে 











তুমি যাবে? , 
কু। প্রমদা ! আমার ভ্রমই বল, বা 
আঁম।কে পাঁখলই বল, আমি তোমার 
ভাঁলবানার জন্য ল।লায়িত। 
প্র| আমি কি তোময় ভাঁলবাসিনা ? 
কু। তুমি ভালবাঁস।-_কিস্তু ক্ষমা কর 
একটি কথা বলব, ভ$। কি---- 
এর] বুঝেছি, আর বলতে হবেনা | 
হি ভাঁলবানা সে ভালবাসা 
লয়) এ ভালবাসার তুলন। কি দিৰ 
কিছুই খুজে পাইনা । 
নু] ৬্মদা ! আমি ষে দরিদ্রে| তুমি 
তোমার পিতাঁর একটীমাত্র কন্যা, কত 
সাধ আন্রাদের জামগ্রী, কেন তিনি 
দরিদ্রের হন্তে জস্প্রদান 
করবেন ৭--০েইজন্যই বেতিয়ার মহ।- 
রাজের দাসত্ব স্বীকার করিলাম | ভুমি 
আমার জীবনের মঙ্গলতারা, সর্বক্ষণ 
তোমাকে লক্ষ্যপথে রেতখ স্থীয় 
উদ্দেশ্য সাধনে প্রাণপণে চে, করব, 
তাহলে কি আর বিফল মনোঁরথ 
হব? 


আমন 2 মি খু 


€ 


প্র| আবার কত দিনে তোমায় দেখবো 

কু। বিধাতা যদিদিন দেন তবে আবার 
শীত্রই সাক্ষাৎ হবে| 

প্র। বিধাঁত ! প্রাণের কুমুদকে দেখো $ 


স্বপ্পমে ষ। দেখ্য়েছ তা ষেন সত্য না 
হয় | 
ক। কিস্বপ্প? প্রমদা !-তুমি তখনও 
স্বপ্মের কথা বল্ছিলে,_কি ন্বপ্ ? 
প্র! সে কথা কেমন করেমথ দিয়ে বার 


কু। 


প্র) 





৬ষ্ঠ সহখ্য।! ] প্রণয়-বিপ্রীব | ১২৭ 
করবে! ! কুমুদ ! সে | কথা তোমার এ ডানার ফিত তান্ত নাই ? চক্ষে ক দেখিব 
শুনে কাষম্মাই। তাঁতেও কি তুমি তিকুল ?- প্রমদা ! 


ক) বল বল প্রমদা, আঁমাঁর অত্যন্ত কৌঁতু- 
হল হুচ্, এ কেতুহল পরিতৃপ্ত কর। 
প্র। আমি স্বপ্পে দেখিয়াছি বেতিয়!র 
মহারাজের মহিত তোমার অভ্যস্ত 





তোমার কথায় আমার মন পুরেলা, 
কেন তা জাঁনিনা--আবাঁর জিজ্ঞান। 
করি, আবার তুমি বল, তুমি কিআমায় 
ভালবাস? 


সৌহার্দ জন্বিয়াছে, একদিন মহারাজ! প্র। আমার কথাঁয় যদি বিশ্বাস না হয় 


যেন তোমাকে সঙ্গে লইয়া শিকার 
করিতে গিয়াছেল, শ্রাস্ত ক্লাস্ত হইয়। 
তুমি যেন বনমধ্যে একাকী পড়িয়াছ, 
এমন মময় এক নুর্দাস্ত ব্যাজ 
আসিয়া তোমার গন্যুখে উপস্থিত হইল 
--ইহাঁর পর আঁর কিছুই জানিনা, 
অমনি নিদ্রাভঙ্গ হইল । এ স্বপ্প 
অমঙ্গলস্থচক বোধ করিয়। তোঁখকে 
বলিবার জন্য সাঁতিশয় উৎসব 
হইলাম | শম্যা পঁরত্যাগ করিয়া 
তোমার প্রকোঁঙ্ঠটে প্রবেশ করিয়। 
দেখিল।ম তোঁমার শয্যা শুন্য | মনে 
অত্যন্ত ছুর্ভবন! হইল | জানি তুমি 
মধ্যে মধ্যে রাতে উদ্যানে বেড়ীইয়! 
থাক, যেই সন্দেহ করিয়! এখানে 
আসিহধাছি |--তুমি একমনে কি ভাবি- 
তেছিলে ? 

প্রমদা ! তোমায় যদি না পাই, 
তবে বিধাতা কৰন, তোমার স্বপ্ন যেন 
সত্য হয়! 

ওকি কথা কুমুদ! হায়! কেল 
তোমায় এ কথা শুনাইলাম !-_কুমুদ ! 
বল তুমি কি ভাঁবিতেছিলে ? 


ৃ 


০৮ ০৯. 


কু । 


তবে প্রন: পুনঃ জিজ্াসা করে ফেন 
আপনার সন্দেহ বাড়াও? আমার 
মনের ভাব তুমি কি বুঝিবে 1৩! 
প্রাণ দ্ধ হয়ে গেছে, অনেক আয়াসে 
ভশ্মারত করে রেখেছিঃ কেন আর 
তাতে পুনঃ পুনঃ কুকার দাও ? নারীর 
ভালবাসা আর পুকযের ভালবানা ? 
স্বর্গ আর---১ 

প্রমদ্1!! ক্ষন কর? কিছু মনে 
করেনা |_তুমি আমারই গুমদাঁ_ 
দরিদ্রের অমূল্য রত !-ধর্মের সা- 
ক্ষাভে-এ চন্দ্রের সাক্ষাতে-- প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি আমি তোমারই |- প্রাণের 
প্রমদ] | রাত্রি অবসান প্রায়। আমা- 
দের বিচ্ছেদের সময় সম্পক্ছিত | 
তোম।র পিত| মাতার সাক্ষাতে আমি 
তোমার সাথে মনের সাধে বিদায় গ্রছণ 
করিতে পারিৰ না, লজ্জী প্রতিবন্ধক 
ঘটাইবে, এস এইখানে মনের সাধে 
বিদায় লই--প্রমদ ! যতদিন জীবিত 
থাকিব, যেখানে খাঁকিবঃ তোমারই 
উদ্দেশে এ প্রাণ উ্তসর্গ করিব | 
উভয়েরই নয়নযুগল হইতে বাম্পবারি 


বু।, যে ভাবনা চিরদিন ভাবি, সেই [ বিগলিত হইতে লাগিল | উভয়েই উভ- 


ভাঁবনাই ভাবিতেছিলাম1--বিধাত ! 


য়ের কদেশ নিজ, নিজ ভুজদ্বার1! বিজ- 


২২৮ 


৭ পন সা শপ পাপা পি শি | পিশীস্সিিপসাদ ৮ লে 


নলিনী। 


শা শশী পাশা শা ০ শা পাকি শপ পাশা শী 


ডিত করিয়! প্রগাঢ় প্রেমভরে উভয়কে | বক্ষে উকতরবূপে আঁঘাৎ করিতে লাগিল। 
আলিজন করিল | এ্রমদার-_লাবণ্যবতী | .ব স্থগ্ম বাধ যে ছুই বল সাঁণরকে কা- 


প্রমদার_-সেই চাঁক মুখখানি কুমুদর 
ক্দ্ধদেশে ঢলিয়া পড়িল এখং ভারি অত” 
স্চুট স্বরে বলিতে লাগিল “কেমন প্র 
ছেড়ে দিব 1" 


শোকের প্রথম উচ্ছ, (লস শমিত ছহং 


1 


কুমুদনাথ বলিল/এ্রমদ| ! তবে বিদর ঠ? 


প্রমদ। দীর্ঘনিশ্বান পাঁধ্তাগ করিয়া 
বলিল “বিদায় !-শিদার কি 1” 
আবার দুইজনের হুদর়দাগর ক্ষণ 
কালের জন্য আলোড়িত হুইয়া উঠিল। 
অনেকক্ষণ পরে কুমুদদ আপন অপ্দলী 
হইতে একটি অজ,রীয় উদ্গেচন কণরিয় 
প্রযদাকে বলিল “প্রমদা! ম্মরণার্থ এই 
ত্বনামাক্কিত অঙ্গ,রীয়টী তোমায় প্রদান 
করিলাম, যত্বু করে রক্ষ! কবে। 1” 
অঞ্জলে অন্ধএীয় হুইয়! প্রমদ! অঙ্গ,- 
রীয়টী স্বীয় হৃদয়ে ধারণকরিল এবং আপন 
অঙ্গ,লী ছইতে একটা বাহির করিয়া অর্থ 
অৰকদ্ধ কণ্টে মৃদ্ধুমধুরস্ঘরে বলিল “কুমুদ ! 
প্রিয়তম !--এই নাও 1--ইহ্থাতেও অভা- 
গিনীর নাম খোঁদিত আছে । আমি যে 
তোমারই তা আর আর আমি মুখে বলিব 
ন।, তুমি যদি আমায় তালবাঁস, তৰে 
ক্যামার হছদয়ও জ।নিতে পাপিয়া !” 
কুমুদ অঙ্গ-রায়টী চুম্বন করিয়া আপন 
অন্ধ,লীতে রক্ষ। করিল| বিদায়ের সময় 
উপস্থিত | হায়! সে সময়ের সে হৃদ- 
মনের আহণ কে দেখইবে! লেযজ্বণ। কে 
বর্ণনা করিৰে ! উভয়ে উভয়কে আবার 
'্সালিঙগন কিরল-উড্ভয়ের দ্বদয় উভয়ের 





| 


ৃ 





বদ্ধ রাখিয়! ছিল, তাচ্ছ?১ চিরদিনের জন্য 
কিন! তানিন!) ভাদির়। গেল | 
৬ 

বেল অপরান্ছ । টিটাগড়ের অতিথি- 
* লব উদঢানে কামিনী একাকিনী ইতস্তত 
পর্দজুমণ করিয়। বেড়াশতিছে। মন যেন 
চন্যমনস্ক । অন্যমনে কখন বেড়াইতেছে 
বখন বা পুফরিণীর ধারে গিয়া নিমীলিত- 
নয়ন। পঙ্কজিলীর পানে এক দৃষ্টে চাহিয়। 
দ[ড়াইতেছে, কখন বা উদ্যাঁনের ফটকের 
কাছে আনিয়। অন্তরাঁল হইতে উৎমুক 
প্রাণে কাহার যেন আগমন প্রতীক্ষা করি- 
তেছে, আবার কখন বা বেড়াইতে বেড়া- 
ইতে একটি গোলাপ ফুল তুলিয়া আপন 
কবরীতে পরিয়! পরক্ষণেই যেন বিরক্তির 
সহিত তাহা হেলিযা দিতেছে । কামি- 
নীর আঁজ,এ ভাৰ কেন? পাঠক ! শুধু 
আজ বলে নয়,আজ তুমি দেখিতে পাইলে 
তাই, কিন্তু কামিনীর এই ভাঁবই আজ 
কাল ঘটয়ছে-কামিনী কামের অলক্ষ্য 
ফাঁদে পড়িয়াছে-অভাগিনী ম্জয়াছে | 

পান্নার অনুসন্ধ!ন লইবাঁর জন্য সুরেজ্জ্ 
যে দিন কাঁমিনীকে ডাকিয়া পাটাঁন 
কামিনী নে দিন সুরেন্দ্র সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অন্বীকত হয়| ুরেজ্দ্র বি- 
নোঁদকে সঙ্গে লইয়। তত্পরদিবস টিটা- 
খড়ের উদ্যানে উপস্থিত হন, কিম্ভু কামি- 
নীর নিকট হইতে কিছুই সন্ধান পাঁন 
মাই, বাস্তবিক কামিনী পান্নার, পলায়ন 
সম্বন্ধে কিছুই জানিত না| লে দিন বাট 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । ] প্রণয় বিপ্রব। ১২৯ 
আিবার সমর বিনোদের অনুরোধে | ভাবিতেছে। বিনোদ ডাকিলেন “ফা- 
কামিলী সুরেজ্্রকে একটা গান শুমাই- ; মিনলী1” কামিনী শশব্যন্কে উঠিয়। 
যাছিল, সুরেজ্দর সেদিন হ'তে সে মধুর দাড়াইল, বলিল “আজ্ঞা | 
ক্ঠবিনিঃসৃন্ড স্বর আঁর ভুলিতে পারেন বিনোদ] আজ একলাটী এখানে এমন 
নাই | প্রায় সে দেন হ'তে ুরেজ্দ বিনো- ৰ ক'রে বসে রয়েচ যে? তোমার শরীর 
দের সঙ্জে টিটাগড়ের উদ্যানে গান! কিকিছু অসুস্থ ছয়েছে? 
শুনিতে যাইতেন, আর কামিনী সেই ' কামিনী! আজ্ঞা না, এ শরীর আর 
দিন হ'ভেই যেন ফেমন কেমন, সেইদিন | অন্ুশ্থ কিছবে? 
হ'ভেই কামিনী যেন সুরেজ্জকে দেখিলে । বি। তবে অমন ক'রে বসেছিলে ফেন ? 
থাকে ভাল, সেই দিন হু'ভেই সুরেজ্দ্রের | কোন কণ্ঠ ছয়েছেকি? 
লঙ্গে বিনোদকে দেখিলে কামিনী যেন | কা । আপনাদের রূপায় দুঃখিনীর 
বন্ধ ছুঃখিত| | কোন কষ্ঠই নাই। 

কামিনী আপন মনে আপনি এদিক বি। ভাল আছ? 
ওদিক করিয়া কতক্ষণ ধরিয়া বেড়াইল, | কা | যার মন ভাঁল, তার সকলই ভাঁল। 
অবশেষে ক্লান্ত হইয়া পুক্ষরিণীর ধারে বি। তোমার যন? 
গিয়া বসিল_বলিল “মাজ যদি বিনোদ ; কাঁ|। বঙ্গবিধবাঁর ভবদয়ের ছায়াছবি ক্রি 
হাঙ্গে খাফে তবে কখনই বাবুকে গাঁ] কখনই দেখেন নাই? 
শুনাইব দ11” বলিতে বলিতে একখানি বি। কামিনী! রুঝিয়াছি, পূর্ববস্থৃতি 
গাড়ী উদ্যান মধ্যে প্রবেশ গ্ু্টরিল। | তোমার হৃদয়কে আজ অস্থির করেছে? 
কামিনী যে স্থানে বসিয়াছিল নে স্থান! যায়ে গেছে তার জন্য আর কেল 
হইতে উদ্যানের ফটক দেখিতে পাগুয়া; ভাব? 
যায়| নে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিয়া | সুরেজ্্র| বিনোদ! পুর্র্ব কথ! কি সহক্ষে 
দাঁড়াইল | কেন? সুরেজ্দ্রকে দেখিবার] ভুল] যায়? 
জন্য? লা___-দেখিতে-সুরেক্দ্রের স-।বি। স্ুরেন! সকলের মন কি সমান ৭-- 
হিত বিনোদ আছে কি না| মন্দভাগিনী |! কাধিনী! মিছে তেবন1!; ভাবিলে 
দেখিল আছে) দীর্ধ নিশ্বাস পরিত্যাগ | কোন ফল হবেন, কেবলই কণ্ঠ সার 
করিয়া আস্তে আন্তে সেইখানে বলিয়া হবে | 
পড়িল | সুরেন্দ্র ও বিনোদ শকট হইতে | কা| বঙ্গৰিধবার জন্মই কষ্ছের জন্যঃ 
অবতরণ করিয়। ইত্ততঃ পরিভ্রমণ : আমর] যদি কণ্ঠ না! পাঁবঃ তবে পাবে 
করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে বৰাপি- ! কে? 
তটে উপনীত হুইয়। দেখিলেন__কামিনী কামিলী দীর্ধ নিশ্বান পরিত্যাগ ক- 
বিষগ্নবদনে পদ্মিলীর, পানে চাহিয়া কি | রিল | বিনোদ ও সুলেজ্রের হৃদয়ে সে, 
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পিশ্বাসের এতিধনি হইল । ভীহারা 
উভয়েই ভাবিলেন “আজ কামিনী মে 
কাঁমির্না নয়", কিন্তু কামিনীর জদয়ের 
প্রক্ূুভ ভাব '্াহাঁর। কেছই আবগত 
হইতে পারিলেন না। 

কামিনী যে বিধবা] ভাহ! কেবল তাছার 
শুন! কথা মাত্র । কবে বিধবা হইয়াছে 


নলিনী | 


পপ শা শিশীশি সাল 


[ 
কিছুই শ্মরণ নাই। অতি শৈশবকালে 


বিবাছ হইয়াছিল, অতি শৈশবকালেই 
কপাল পুড়িয়া গিয়াছে । কামিনীব 
এখন পুর্ণ যৌবন | শৈশবের অরলভাব 
শৈশবের সঙ্গে সঙ্গে অস্তহি“ত হইয়াছে, 
এখন ছদয় আর মে দ্ূপ নাই, এখন 


টিন 
হৃদয় সম্পুর্ণ আর এক রকম | সুনিম্মল 


সরোবর এখন কর্দমময় | কামিনীর 
বৈধব্যারস্থা বিধাতার একরপ বিড্ম্বন! 
মাত্র । 

সন্ধ্যা হইল। একজন মালি এক- 
খানি পত্রিকা আনয়া তুরেজ্দের হাতে 
দিল। সুরেজ্স দেখিলেন কামিনীর 
পত্র, পপ্রখানি কামিনীর হাতে দিলেন । 
কামিমী পত্রোম্মোচন করিয়া পাত 
করিল ৫ 

প্রিয় ডগিলী,এতিদিন মলে করি 
ভৌমাঁয় পত্র লিখিব কিন্তু দৈব ছুর্ববিপাক 
বশত একন্থানে স্ছ।রী [ছিলাম না বলবা 
লিখিতে পারি নাই, অভাগিনীর অপ- 
রাধ মার্জনা করিও | আজ অনেকদিনের 
পর তোমায় পত্র লিখিতেছি বলিয়! 
মঙ্গে বড় আত্রাদ হইতেছে । ভশখ্িনি! 
হুতডাঁটিনী পান্নাকেকি মনে আছে? 

তুষি অভিমান কবিতে পাঁব, এমন 
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কি জন্দেসহ্ৃ ও করিতে পার, তোমায় ল] 
বলিয়। কেন চলিয়া আসলাম ? কামিনী, 
আমি আপনি চলিষা আসি নাই | যে 
মঙ্থাত্। খোর বিপদের সময় আদায় 
আশ্রয দিয়া আমার জাতি মীন ও প্র/ণ 
রস্দ। করিয়াছিলেন, উহার কমলপুরের 
নায়েব সে সমুদায়ের উচ্ছেদ করিবার 
চে! পাইয়।ছিল, কিন্তু ধন্য পরমেশ্থর, 
একমাত্র ঠাহারই অস্ুকম্পীয় মে সমুদয় 
রক্ষা পাতয়াছে। আমি কিছুই জানিনা, 
পানণ্ড রাতিতে নিদ্রিতাবস্থায় আমায় 
হরগ করিয! লইযা আইসে। আমার 
যখন প্রথম চৈতন্য হয়, তখন দেখি, 
আমি এক মঠের উপর একখানি পল্‌- 
কির মধ্যে শয়ন করিয়া জাছি, আর 
নরাধম সেই নায়েব আমার পার্থ বসিয়। 
আছে। পামর আমাঁঘ কত' প্রলোভন 
দেখাইল, কত ল।ধিল,কত কথাই বলিল, 
তগ্মিতু, দে সকল কথ! লিখিতে লজ্জ। 
করে ১ আম কিছুতেই সম্মত হইলাম 
না দেখিয়। অবশেষে ব্লপ্রয়োগ করিৰার 
উদ্যম করিল | ভাবিলাম বলে কখনই 
পারিব ন|, তবে কৌশল করিয়া যতক্ষণ 
আপনাকে বাঁচাইতে পারি) কি করি, 
পাপমৃখে স্বীকাঁক পাটলান। বলিলাম 
ক্ষমা কর, পথে কিছু বলিওনা, যাঁছু! 
বলিবার কমলপুরে যাইয়। বলিও ) 
পাষণ্ড বর্ধবর ভাঁবিল সেখানে তাহারই 
রাজত্ব, শুতরাং আশ্বীলিত হইয়া আর 
কিছুই বলিল ন1, বাছাতে নিরাপদে 
কমলপুরে পঁছুছিতে পারি তাছারই উরন্য 
যত্বুবান ছইল) কমলপুঁরে পহুছিলাম| 
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ভগিনি ! অপহায়ের যে একজন সায় ৷ কাছার পত্র?” কামিনী কিছু উত্তর না 
আছেন, আঁম়ার সেই দিনে এ্রুবজান দিয় পত্রখানি বিনোদের হত্তে প্রদান 
হইল) ভাই; বলিতে কি, সেই রাত্রেই | করিল) বিমোদ ও সুরেন্দ্র পত্র পতি 
« (হশব ঢচমত্কুত হহালেন। 

বিনোদ | যা সোগ্‌, ব্তদিনের পর 
পানার সমাচার পাওয়! গেল, পানা 
যে জ্ুথে আছে এতে আমর পরম আহ্রা- 
দিত হলেম।--কামিনী ! তুমিও ভৈরবী 

হবে? 

নিশুল ধারণ, হৃদয়ে পরম ত্রন্ধ চিন্ত। 3 কামিনী | কিজানি অদৃষ্টে কি আছে”! 
নির্ভয়ে কত দেশই পর্য্টটন করিয়াছি, ৰ সুরেন্দ্র | যাগ তে অদৃষ্ঠে যা আছে 
ভাবশেষে কিছুদিন হইল ৩বারাঁণনীধামে | তাত হবেই, এখন সম্পূতি আমাদের 
অ(পিয়! পঁহছিয়াছি। এনস্থানে অধিক । একটী গান শুনাবেনা। ? 
দিন থ।কিব না? কারণ এস্ান নির্জন নয়, ৰ ক।। গান? রোজ রোজ আর কি গন 
আমাদের পক্ষে নির্জল স্বানই ভাল। | শুনাব? 
ভগিনি ! যে ব্রত অবলম্বন করিয়াছি সু। শুনাবেনী? তোমার গাঁন শুনিতে 
তাহাতে যে কত সুখ তীস্ছা বলিয়! জানীন | ভালবামৈ তাই অ।দি-_শুনাবেনা ? 
বায়না ; যদি তোমার সংলারের প্রতি বি| কেন, বেশ্ত, সকলেরই মন কিছু 
কখন বিরাগ উপস্থিত হয়, তাহ। হহলে ূ ক্ষণ অন্যমনস্ক হবে এখন, মন্দ কি? 
তৎক্ষণাৎ এই ত্রতে ত্রতী হই 5 ভয় 
নাই, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় সেই অন।খবন্ধু 
তোমার রক্ষক হইবেন | ভগ্গিনি ! বদি 
সুযোগ ঘট, তাহা হইলে আমাদের 
প্রতিপালক সরেন্দ্র বাবু ও তদীয় প্রিয় 
সুদ বিনোদ লাল বাশ জানাই 
আনি ভগব্ চরণে সর্বদাই তাহাদের 


পপ শিস পিপি কিনি 
পিল ০ ািসপাপপাশিসপিা 


পাঁমাবর সর্দাঘতে মৃত্যু হইল। মকালে 
তাহাকে লঙ্য়া ব্যস্ত হহরা পাল, 
আনি সেই অবকাশে তথ! হইতে 
প্রস্থান করিল।ম। সেই পধ্যন্ত ভৈরবী- 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছি) গৈরিক বক্র 
পরিধান, মস্তকে জটাভার বহন? হর্ডে 


পপ পা সপ পরা লা 





কা! | কিগান করিব ? 

সু। য| তোমার ইচ্ছা । তুমি য! গাইব 
তাই আমার মি ল।গিবে। 

ক । আমি যা গাউন তাই তোমার-- 
আপনার মিছ লাগিবে কেন ? 

সু মিঠ গলার গান করিলেই মিছ 
ল'গে। 

কাঁ। আস্ছ1-তবে গাইচি ১7 





মঙ্গল কামনা করি। 
পত্র পাঠ পরিসমাপ্ত হইলে কামিনা ূ 

একটু মে্খিক ছাপি হাদিল+ মনে মনে | কার লাগি শশী, ৰিকাশি রূপরাশিঃ 

ভাবিল এভিরবী হ'লে অধ্রিক সুখী হব? সুনীল গগনে হাসে । 

না সুরেন্্রকে পেলে অধিক সুখী হব৭' | কার তরে তারা, জাগি ঘামি সারা, 

বিনোদ জিজাসা করিলেন “কামিনী! মাতুয়ার! কি উল্লানে। 





১৬২ নলিনী | | ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


শা শশী শপ লাশ পি শিশির পাটি ীশিশিসি শশা পপ পরপর 
১৬৬৯০ পা পপ পপ শিপ শপ্পি পাপী শোশাশাশি সপ পাশাপাশি ৯তিশি শপ পজিশন 


ফুল কুসুম, মরি কি সুধীম, নিজ গছ প্রবেশ করিয়াই শ্রান্তিপ্রযুক্ত 
কার তরে; হরষ ভরে, যেন জ্বীয় শষ্যা'পরি শয়ন কুরিয়া পড়িল। 
ঢালে অবিরল, শীতল পরিমল, স্াস্ত কেন? পরিশ্রম ভ কিছুই করে 
নির্জন কানন বাঁদে। নাই, তবে এ শ্রান্তি কোথ। হইতে আ- 


সু। অতি সুন্দর গল! | কামিনী, তোঁ- ! দিল? এশ্রস্তি শ্রমজনিত নহে, চিস্তার 
মার কণ্ঠে যেকি সুধা আছে, তোঁমার 1 প্রবলবেগ সহা করিতে না পারায় কামিনী 
সঙ্গীতে যে কি মোহিনী শক্তি আছে, | ক্লান্ত হুইয়! পড়্িয়াছে-_-শয্যায় শয়ন 
তা বল্‌্তে পারিন। ; যতক্ষণ তোঁমার | করিয়। ভাবিতেছে “হৃদয়! এ অসদ- 
গানশুনি ততক্ষণ যেন সব ভূলে খাকি || ভিলাষ হ'তে নিত হও কেন আমায় 
ক । আপনি ছুঃখিনী ব'লে অন্ুগ্রষ্থ যাতনা দাও, তোম।র এ ইচ্ছা পুর্ণ হবার 
করেন বোলে তাই ও রকম বোধ নষ! পান্না ভৈরবী হযেছে, আমিও 


করেন। হব | এ সংসারের আমি নই, যদ্দি এ 
সূ। আবার যে দিন ভানদিৰ মে দিন | সংসারের হতেম, তা হলে এ দশ! কেন 
গাঁন শনাঁবে £ । ঘটবে "আজ কোথায় মা, কোথায় 


কাঁ। অনুগ্রহ করে দাসীকে যখনই বাপ? কোথায় সেই স্বামী! আর ছৃদয়। 
ভানুমভি করৰেন তখনই শুনাবে, এর ৃ তুমি যাঁর জন্য লালায়িত, সেই ব! কো- 
জন্য এত আকিঞ্চন কেন? ৷ খায়£ তুমি তার কাছে কাছে রয়েছ, 
ফাঁমিনী মনে মনে ভাবিল “সুরেন্দ্র ! ৷ কিন্তু দেখদেখি সে তোম। হতে কতদুরে 
গান শুনিবার জন্য দিবানিশি যদি তুমি ; রয়েছে !-_না-_থাঁক্লেই ব! দূরে, তুমিত 
আম।র কাছে খাক, আমি আহার নিদ্রা! | তার কাছে আছ? তুমি এ বাসনা 
পরিতাগ করেও তোমা গান শুনাতে | পরিত্যাগ করোনা__না হয় সমস্ত জীবন 
প্রস্ুত। তোমায় দেখিলে কত সুখী । জুঃখই সহ্য কর্ব, মরণ পর্য্যস্ত দেখব, মে 
সুই তাঁত তুমি জাঁননা- কিন্তু একবারও যদি নাও ভালবাসে, দেখালে পু 
কি একলাটী তোমায় পাঁবন! ?--- চ্ছল্য করে, তবুও তাঁকে আমি ভাল 
সু। কামিনী, তবে এখন আমরা যাই ? বাসিব, তবুও আাশানিগড়ে বন্ধ করে এ 
কামিনী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ক-| প্রাণকে তারই জন্য রক্ষা করিব ।__ 
ক্লিধা বলিল 'আমি আর কি বলিব, বরং | অবশেষে অভাগিনী আপম ছগয়ের 
আমায় অনুমতি দিন, আমি যাই।” উদ্ছাসে আপন মনে গীঘ্ গাইতে 
সুরেন্ত্র ও বিনোদ গীত্রোথান করি- |) লাশিল £---- 
লেন, কামিনীও আপন বাঁসগৃহাভিমুখে (ভালবাসা প্রেমমাশা সহজে কি ছাঁড়া ষায়ি। 
প্রস্থান করিল। কামিনী কি সুস্ছচিতে প্রাণ যারে ভালবাসে মাছি বা সেফিরে চাঁয়। 
নিজ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল? কামিনী: যাঁয় ষাঁগ কুলমান, হনয় স্বোগ অপমান, 











৬ষ্ঠ সংখ্য।। 1 প্রণয়-বিপ্লব। ১৩৩ 


ীপিলপিপিপীশসাশীপি্াদ চি সি 24০ 
পিসী পট | আপীল পপ পেশা শীত কি 


বিচ্ছেদে কীছুগ প্রাণ, নাহি ক্ষাভি তায় 7 পত্র পাঠ করিতে করিতে পমদ] | দেখিতে 


তরুতারে দ্রেখিব, দিবানিশি পুঁজিবঃ পাইল 2--- 
জীবন যৌবন মন সঁপিৰ তাছারি পায় । ৰ “বিগত সপ্তাহে বেতিয়ার মহারাজা 
৭ এক দুর্গম অরণ্য মধ্যে শিকার করিতে 


এক দিন, এক সপ্তাছ, এক পাঁক্ষ, | গিয়া দীর্ঘকায় ব্যাস হস্তে পতিত ছই- 
দেখিতে দেখিতে একফাস অভিবাহিভ : য়াছিলেন। ঈশ্বর ইচ্ছায় ভীঙ্ছার জীবন 
হইয়া গেল, কুমুদনাথের যাওয়া অবধি | রক্ষা সইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে একজন সহচর 
কোন সন্ব(দ নাই | বিগ্রদাল ও মোক্ষদা) ছিল তাহাকে পাওয়া যাইতেছে না, 
সাতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিলেন | প্রমদা | শুনলাম সে নাকি রাজার অত্যন্ত শ্রিয় 
দিল দিন কুশা ও মলিন ছইতে লাগিল। ূ পত্র ছিল দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই।” 
বিপ্রদাস বেতিয়ার মস্থারাজের ভা প্রিয়জনের অমঙ্গলের ভাবনাই সর্ব/খ্রে 
পত্র পরেশ কবিলেন, যথাসময়ে ঠা ৃ হয়| প্রমদ1া আর স্থির থাকিতে পারিল 


সপ স্পা পা? লস 





আমিল কুমুদনাখ বোঁতয়ায় “হুছবামাত্র। লা, কাদিতে কাদিতে সম্বাদপত্র লইয়! 
শৃ!নাস্তরে তেরিত ছইয়াছে,শীত্রই প্রত্যা-; মাতার কাছে দৌড়িয়। গেল । মোক্ষদা 
শীমন করিবে । বিপ্রদাস ৩ মোক্ষদা | পাট করিয়া কাদিতে লাগিলেন এবং 
কিয়ৎ পরিমাণে সুস্থ হইলেন, কিন্তু প্রম- ( সেই অশুভ সম্বাদ বিএদাসের নিকট 
দার দুঃখের কিছুই অবসান ছইলে না) গিয়া জানাইলেন। বিপ্রদাস অত্যন্ত 
কোঁখাঁয় প্রেরিত হুই্য়াঞ্ছে, কি টা দুঃখিত হইলেন কিন্তু সময়োচিত শাস্তবন! 
কেমন আছে, এই সকল চিন্তা তাঁহার ; প্রদ।ন করিতে ক্ষান্ত হইলেন ন1। 

হৃদয়কে আ্ির করিয়া তুলিল। দিন! প্রমদ। আর দড়াইতে গরিল না 
যাঁয়। ১০1১৫ দিন পরে কুমুদন।খের | তাহার চক্ষে আকাশ পৃথিবী সমস্তই 
ম্বছজ্তলিখিত একখানি পত্র আমিল। : খুরিতে লাগিল। সে আপন গ্ৃক্কে 
সন্বাদ অমন্তই মল 7) মহারাজা নু প্রবেশ করিয়। ভমিশধ্যায শয়ন করিয়া 
ভালবাসেন, এক দণ্ড ও কাছ ছাড়া পড়িল। চক্ষের জলে ভামিতে ভাঁসিতে 





করেন না) মহ!রাঁজ সাঁতিশয় শিকার- : ষেকত পরিতাপ করিল তাহ। বলিয়! 
প্রিয়, প্রায়ই শিকার করিতে যাইবার | শেষ করা যায় না|] প্রাণ যখন ছুঃখে 
সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া যান? সর্কদাই | শোকে অত্যন্ত কাতর হয় তখন রোদন 
আপন ভ্রাভৃ তুল্য তত্বাবধারণ করেন। | বিলাপে অনেক ফল আছে। অনেকে 
সকলেই এ শুভ সংবাঁদে অত্যন্ত প্রীত | বলিয়। খাকেন “থা রোদনে কি ফল ?” 
হইলেন, কিন্তু শিকারের কথা শুনিয়া | যে যাহাই বলুগ, আমি বলি রোদনে ফল 
প্রমদার মূদ বড় ব্যাকুল হুইল | কিছু) আছে) ঘষে শোকের রোদন নাই সে 
দিন ষায়। ভুষ্ট্মাঁস পরে একদিন সন্বাদ | শেক কৃতাস্তের প্রধঠুন অন্ুচর | প্রমদা 


৪৪ 
খে 
রী? 


১ আজাদ স্প্  এশি 


অনেকক্ষণ ধরিয়! কাদিল, তঃখের প্রথম 


শি 


সপ ০ 


নি পরিসর: 
“লিন | 


বেগ প্রশমিত হইলে উর্ধযুখে করষেগদ্বে 


বিধাতার কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করিল। 
“জগদীশ 1 অবলা অপরাধ মার্জনা 
করিও, ভোমার ধন তুমি লইযাঁছ আমর 
তাহ1ত কাদিবার অধিকার নাই আমি 
জানি, কিন্ত্রু কি কবি, মন কিছুতেই 
বুঝেনা, কোন কথাই শুনিতে চাহেন।। 
এ জ্সপরাধ-_অবলার দুর্বলতাজনিত এ 
অপবাধ-_-ক্ষমা কর্তেই হবে । এ দুঃখ 
--এ অশুতর্জল-আর কেহই দেখিতে 
পাউীবে না| মনে মনে ভালবেসেছিলেম 
মনে মনেই এ যাতনা সন্থ কর্‌বো, 
জগতের কাছে কিছুই জানাব না3 তুমি 
অন্তর্যামী।ঃ অন্তব তোমাৰ কাছে লকাইয়। 
রাখিবার ময়, সবল ৩ ০৩ ০) 
পাছে অপরাধ লগত এই জন্যই তোমার 
চরণে ক্ষমা প্রীর্থন। ওমদ। 
আবার কতক্ষণ নীরৰে কাদিল। 

মে দিন দিনম!'ন বাদীর সকলের এক 
রূপ অনাছবে চলিয়। গেল) রাত্রি 
অনিল; দুঃখের রজন্ দুঃখে ছুঃখেই 
কাটিয়া গেল। পরদিন রাত্রি এভাত 
হইলে প্রমদা শয্যা পরিত্যাগ করিয়। 
দেখিল যেন আপনাদের চিরপ্পক্লিচিত! 
শৌন্দর্য্যপৃণ। পৃথিবী হইতে কোন অপ- 
পিচিত বিভীবিক।ময় জগতে নীতা হই- 
পাছে, পরিজনদিগকে দেখিয়! ভাৰিল 
ইছাদের সকলকেই ত দেখিয়াছি কিন্তু 
এদের মুখে আঁজ এত মলিনভাব মাখান 
কোন? 
পরে সর্য্যেদয় হইলে প্রমদা দেখিল 


গ1প 


কচ্চি |? 


] 
| 


ৰ 


[ ৮ষ্ঠ সংখ্যা । 





স্থর্যযের তেজ মলিন একৃতি মলিন । 
প্রাতঃ সমীরণ প্রবাহিত ছইয়! গ্রমদার 
গ!ত্রে লাগিল, মে ভাবিল অলক্ষ্যে কে 


| যেন তাছার ভাঙ্গে দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়! 


চলিয়। গেল। ক।লের কিন শাসনে যাহার 
হৃদয়-কক্সের সুখপ্রদাপ নির্বাপিত হয় 
সেষে জগত্মংনারক্ষে অন্ধকীরময় দে- 
খিবে ইহা! কিছু বিচিত্র নঙে। যার 
হৃদয়ে আধার তার চক্ষে সকলই আধার | 
গ্রমদ] মনে মনে চিন্তাকরিতে লাগিল 
“ভা এ ভ্রম কেন হচ্চে? চিরপরিচিত 
স্থানকে ষেন অপরিচিত ব'লে বোধ 
হচ্ছে, অনেকদিনের পর পরিচিত লো- 
ককে দেখিলে যেমন মনে হয় আজ 
ত্যজনণণকে দেখিয়া সেইরূপ মনে হচ্ছেঃ 
বোধ হচ্চে যেন সকলেই আর একটা 
স্থানে আদিয়। পঁড়িয়াছি | ' এখানে 
প্রফুল্প তা নাই), কেবলই যেন হাহাকার 
কেবলই বিষাদ! হা! এরপ কেন 
হল। এ মকলকি বাস্তবিক ঘটন।? 
ইচ্ছ(ময়ের ইচ্ছায় এক জগৎ কি অন্য 
এক জণ্তে হস, পরিপ্ত হা ?-হায়। 
সকলকেই দেখতে পাচ্ছি কেঝন আমার 
মেই জীবন সর্ধন্য কুমুদকে দেখ্‌তি 
পাঁচিিনা 1” ভাবিতে তাবিতে চক্ষু টী 
জলে ভরিয়া আমিল এবং পবিত্র প্রণয়- 
খনির গর্ভ হইতে প্রাণ ধুইয়া অজ 
অঞ্ঞযুক্ত। পতিত হইতে লাগিল | 
জগতে ধনী হও বা দুঃখী হও, সুখী 


হও বা অন্ুথী হও, সময় জমাঁনরূপে 


এ দেশে এরা কবে ভাসিল? ূ 


সকলের সেবা করিবে | সুখীকে, হুরখখ 
ভোগ করাইবাঁর জন্য দুইদিন কখন 





৬ষ্ঠ সংখ্যা | ] 











একদিন হবেনা, ছুঃখীকে ছুঃথখ সহ 


করাইবার জন্য এক দ্দিন কখন ছুই দিল । সুতরাং দিনে রর 


হবেনা; তবে তে সুখের দিন শীত্র ঘায়, 
৪ দুঃখের দিন যেন যেত চাঁষনা? সে 
কেবল মনের ভ্রান্তি মাত্র | প্রমদা ভাবে 
দিন যেন আর যেতে চায়না ! 

মনের সহিত শরীহরর কি ভাঁমচর্যয 
সম্বন্ধ! মন ও শরীর যেনভুটী যমজ সচ্ো 
দর। একডীভ।ল থাকিলে আব একটা থাকে 
ভাঁল, একটী অন্গুস্থ হইলে আব একটী 


ক 


গ্ণয় নিগ্ুৰ । 


শেপ শী পীতিশি স্পশীপীপাশিপ শিস শীত 


*৩৫ 





প্রমদার মন অসুস্থ 

তাঁহ।ব শরীরও 
অসুস্থ হইম1 পড়িতে লাঙল । বিপ্রর্দাল 
ও মোক্ষদ! তাঁহার তদবস্থা দশন করিয়া 
সাতিশয় উদ্বেগ্ন হইয়া! উঠিলেন এবং 
কন্যার বিবাহ দিলে বোধ হয় এ 
মনোভাব পরিবর্তন হইতে পারে 
এই মনে করিয়। উপযুক্ত পাত্রে কন্যা- 
রত সম্প্রদান করিবার জন্য যত্ববান্গ 
হইলেন । 


অস্ুন্ছ হইয। পডে। 


০ 


নবমী । 


পাশা শ্্িল 


০০৬ শা পঞ- 


১ 


বনডদিন পরে পুনঃ উঠে ভাজি মনে, 
প্রিয় সনে চক্দ্রমাকিরণে 3 
এই নবমীর নিশি, পরাণ গলায়ে হাসি, 
শিয়েছে সেদিন, ভামি মিশেছে স্বপনে, 
স্বপন ফুরাল জীবনে | 
২ 


উশ্মত্ত মধুর অ।শে ললন| আননে, 
ভ্রাস্তমন মোহিনীকাননে 3 
নারীর হাঁসির আশে, একমনে কদ্ধস্বাসে? 
“ক্লমণীয় নিশি কত বঞ্চেছি রোদনলে, 
শিয়েছে সে দিম আজ মিশেছে শ্ঘপনে। 


চি 





সপ ০ 


| ১] 
বিগত বস্কবগণে পড়ে আজি মনে? 
কত কথ! দূর স্মৃতি সনে, 
শাভধার মুক্তদ্ধারে, এপ্রীতি-বারি ধারা ঝরে, 
এই নবমীর নিশি মিশীবে স্বপনে? 
উৎমব নীরব ষথ! দেবী বিসর্জলে | 
৪ 
নবমী যামিনলী কোলে জাগে আজি মনে, 
প্রতিমা! বদনে, 
দেখেছি দেখেছি হাসি? সে হালি ম! 
ভাঁলবাঙ্গি, 
ূ অভয়! গো অভাগারে রেখো মা চরণে 
পুনঃ যেন যায় দিন কিশোর স্বপনে ! 


ৃ 


| 


ূ 
র 


(রওনক 


২৩৬ নলিনা। | ৬ষ্ঠ সখ্য | 
কি অহিতাচার ! 


ব্যবছাঁর | আঁবাঁর গোক্র পতি কিব্যবহার 
চলিতেছে তাহ! অঠলোচন। করিলে আরগু 
চমকিত হইতে হইবে | বাঁছুর অবধি দেখ] 
যাঁউক। আমর! গোকর দুধ খাইয়া খাঁকি | 
প্রথমতঃদুধে কার কতদূর অধিকার তাহা 
নিরূপণ করা আবশ্যক | মনে করিতে 
হইবে যে আপন আপন অধিকার লঙ্ঘন 
করিয়! অন্যের সন্তেছাত বাড়াইলে বর্তমান 
রাঁজপুকযেক্লা দণ্ড বিধিতে দণ্ডের বিধান 
করিয়'ছেন, ছুতরাং দণ্ডবিধি আইন খানি; 


৷ ন্মুখে খুলিয়া রাখিয়া অধিক!র বিষযে দৃষ্টি 
বদি বিজনপ্রদেশে গিয়! স্বম(ভাবিক । রাখা উচিত। ছুধেচারিজন প্ররূত অধিকারী | 


খাদ্য ঘাস খাইয়! জীবন নির্বাহ করে প্রথম অধিকারী গোকর বাছুর, দ্বিতীয় 
তা হলে আর নীচ মম্ুষ্যের অধীন | অধিকার) দুপ্ধপোষ্য বালক (হাব দত্ত 
থাঁকিয়। অলঙ্থা ক্লেশ ভোগ করিতে হয় | পংক্তির সংস্থান হয় নাই ) সঁতীয় অধি- 
না। ছোলার লোভে বেচাধার ভা-| কারী গলিতদন্ত প্রাচীন, চতুর্থ অধি- 


যেমাধারদের যত হিত করে, তাহার । 
উপর তত গীড়ন মনে করিলে অবাঁক 
হইতে হয়) ব্বার্ঘপরত কি ভয়ঙ্কর 
বিষ! আপন খের উদ্দেশে অন্যের 
সর্বনাশ করিতেও মনুষ্য কুঠিত নহে। 
অনেকে কহিয়! থাকেন যে “ভাল করিলে 
ভাঁল হয়) মন্দ করিলে মন্দ হয়|” অব্য- 
ন্ডিচারে সর্ধত্র তা কই দেখিতে পাই? 
ঘোড়া বেচাঁর1 নির্বেধাধ পশু, অনেক জ্তু 
অপেক্ষ। ড্তবেশে পলায়ন করিতে 
পারে, যখন উহার বন্ধন মুক্ত হয় তখন 


ছোল|--লাঠীর চোটে গায়ে চর্ম নাই, 
উঠিলে শুইতে পারে না, শুইলে আর 
উঠিতে পারে না। বহন করিতে একান্ত 
অশক্ত হুইয়া পড়িতেছে, গাড়িবান 
তাহার সেই মর্্চ্ছেদকরী যন্ত্রণা মনে 
ন!করিয়। বলে যে ঘোঁড়। বজ্জ।তি করি- 
তেছে।|। বেচারা বনে চরে খায়, কোন 
বিষয়ে অপরাধী নহে, সাধ্য সস্তে প্রাণ- 
পণে উপার্জন করিয়া দেয়, একদিন 
অশক্ত হওয়ায় ব্ছন করিতে কিঞ্চিৎ 
ক্রটী হইলে মে বজ্জাতি করিল আর 
পীড়াদয়ক নরাধম ভ্বদ্র থাকিলেন। 
কি অহ্থিতাচার ! ঘোড়ার উপর ত এই 





কারী রোগ বশতঃ শীর্ণকায় ব্যক্তি | এই 
চাঁরিজনের প্রচুর পরিমাণে পরিতোষের 
পর ষে কিছু উদ্বত্তভাগ থাকে তাহা 
থাইলে তত অর্ধিকার ভেদ গুদখ! যাঁয় 
না| একজনের প্রাণ রক্ষ!। আর এক- 
জনের কিধিঃৎ সুখের সহিত অধিক ইতর 
বিশেষ | কিন্তু কয়জন এইরূপ অধিকার 
বিচার করিয়া! থাকে? আমাদের দেশের 
প্রাচীন শাস্্রঙ্ঞ প্ডিতগণ বসের পরি- 
তোষের পর যে কিঞ্চিৎ ছুগ্ধ পাওয়া যা 
তছ্ুৎপন্ন ঘৃত যজ্জে প্রশক্ত বলিয়। ব্যব- 
হার করিয়া গিয়াছেন। তীহাদের কি 
আশ্চর্য ধর্শের ভাব, ছিল! এখন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] কি অহিড|চাঁর। ১৩৭ 
প্রত অধিকারীকে বঞ্চনা করিলে কি দণ্ড জন্তুর সেবা কর যে বখার্থই ধর্ম সাধন 
উচিত তাহ" ভদ্র লোকেরা বিবেচনা । তাঙ্ছাতে ভূল নাই। এখন সেবা শব্দের 
করিবেন | প্রকৃত প্রজআাবের অনুসরণ ৷ অর্থগত কিছু বৈষম্য ঘটিয়াছে। রব 
করা যাউক। গোক কিকি রূপে সাধা- | ভারতবালীগণ গো সেবা! করিতেন, অর্থাৎ 
রণের ছিত করিতেছে দেখা আবশ্যক । | উত্তম খাদ্য দিয়া উত্তম স্থানে রাখিয়! 
স্্রীজাতির দ্বারা যে হিতপাওয়। যায় | দেব! করিতেন, এখন তাছার পরিবর্তে 
তক্গধ্যে হুদ সর্বপ্রধান । আমর! মাতৃন্তন্য | গোককে আহার করিয়া গো-সেবা ছই- 
পানের সময় অবধি এবং স্তন্য ত্যাগের তেছে। যেমন প্রভুর অন্ন সেবা! ছউফ, 
পর হইতেই গোকর দুগ্ধ পান করিয়া | জল সেবা হউক, বলিলে অন্ন জল আহার 
আমিতেছি | বিবেচনা করিলে উহার! করাই বুঝায়, এখন সেবা শব্দ প্রীয় সেই 
মাতৃস্বানীয় হইল এজন্য ম! ভগবতী অর্থেই ব্যবহার হইয়া উঠিতেছে। পাক" 
বলিয়। খাকি | ভগ্বতী, এই দন্বান ; গণ এই সামান্য কথায় অবহেলা নল! 
স্বচক বিশেষণী গোক ব্যতীত আর র করিয়া কিঃ অবধান সছযোগে পড়লে 

যদি কিছু শুভ দৃর্টি হয় তবে অবশ্যই 











কোন পশুকে দিতে ইচ্ছা হয় নাই। 
উচ্চ শ্রেণীর দেহীদিগের বিশেষণ শব্দ । প্রার্থনা সফল হইতে পারে। আর 
পশুকে দেওয়া অলামান্য ভক্তির লক্ষণ | একটী কথা বিবেচন। করিবেন। গোলোক- 
দুধে ষে সমস্ত উত্রুষ্ঠ খাদ্য এঞ্ডুত হয় বালী ভ্ীরুষ্জ গোলোকফেই খাকিতে ভাল 
| 





তাছ। সকলেরই বিদত আছে। ছানা | বানিতেন, ভূলোক (নিজ্ঞাঁব জদাৎ) 
টার ঘৃত ও দুধে যতপ্রকার মিষ্ান্ গ্রন্ভুত ভবলোক (সজীব জগৎ) জনলোক 
হহতেছে তাছা কোন গ্রন্থকার পৃথক | পুর্ব্ব উভয় লোকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তপো- 
পৃথক রূপে যদি সমন্ড জীবন লেখেন | লোক অর্থাৎ ধাছারা নিয়মিত ব্যবহারে 
তথাপি শেষ হয় কিনা সন্দেছ | এমন : দোষনম্পর্ক শুন্য তীছারা সাধারণ লোক 
কি সন্ত দ্। হইলে প্রায় খাবার দ্রব্য | অপেক্ষা শ্রে্ঠ। এইরূপে হত লোকের 
খাইতে নিষেধ আছে । অপিচ গো- | গণনা ছইয়!ছে গোনোক তাহার সর্বোচ্চ 
কর বিষ্ঠা মুত্র পর্ধস্ত আমরা ব্যবছার | স্থানে অবস্থিত। যাছ! কিছু অবলোকন 
করিয়! খাকি। গোমুত্রে বিকারী রো; করি বদি লোক শব্দে মে সকলকেই 
পীকে সদ্য নীরোগ ছইতে দেখিয়াছি | ; বুঝায় তবে কুকুর লোক, বিড়াল লোক, 
শোকর পাচটা লইয়া পঞ্চগোব্য হছয়। | গো-লোক সকলই এক তাৎপর্য্যবাচক 
পঞ্চ বৈড়ালোর বা পঞ্চ শার্খাল্যের কখাত | শক্ঘ| তবে গোলোকে আছারের ভারি 
কেছ কখন কছ্ছে ন11 এররণের পরেও | সুবিধা ভাবিয়া রুষঃং গোলোকে বাস 
উীদের ছাড়ে চামত্। বিবিধ প্রকার উপ: | করিতেন। এখন আমাদেরও যেন যাৰ 
কার সাধন করিতেছে । এমত হি্ককারী | জীবন এ লোকেই বুস হয়। রেখে. 
১৮ ) 


৯১৩৮ 





পক সী পা ০ & 





নলিনী। 


[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 





খেলে অনেকদিন চলে, মেরে খেলে ৷ খাকবে। ৫একটী হুংসী প্রতিদিন এক 
একদিনেই ফুরয়ে যাঁয়। একাল পর্ধ্যস্ত একটা ক্র্ণ ডিস্ব প্রসব করত) স্বার্থপর 
কতগ্রকার কলের সৃষ্টি হুইল কিন্তু দুধের ূ প্রভু ভাবলেন অনেক দিনে অনেক অণ্ড 


ক একটা কলত কেহ করিতে প।রিলেন 
না| তৈল, বিচ।লি, ঘাস প্রভৃতি সামান্য 
দ্রব্য গোঁক-কলে ফেলে দিলে কি ্ষুন্দর 
দ্রব্য পাওয়! যাঁয়! এমন কল আর 
কোথাও দেখিন।| বিশেষ অনুরোধ 
যেন এই কলে আঘাত ন। স্থয় | 


তেমন কল খাঁকিলে কলী কেনই বা ন! 


হইবে? অতএব কলীদিগের অধিকার ; 


কালকেই কলিকাঁল ভাবা অসন্গত নছে। 
কলীদিণের প্রতি বিশেষ অনুরোধ যেন 
এই কলে আঁথাত ন! হয়| 

স্্রীজাতির হিত অপেক্ষা কোঁন 
অংশে পুকষদের ছিত নুযুন নয়। জল 
দেয় বলিয়া জলদ,বল দেয় বলিয়া বলদ | 
মধ্যে মধ্যে শ্মরণ হয় যে, যে যত হিত 
করে মে তত মার খায়। কলিকাতা 
সহরের ইট, কাঠ, চুপ) পাঁতির প্রভাতি 
প্রায় এমন দ্রব্য মনে হয়না যাহাতে বলদ 
এফবার কাঁধ দেয় নাঁঃ সমস্ত বাণিজ্য 
সামগ্রী এক দেশ হতে দেশীন্তরে বহি- 
তেছে ! কেবল তা নয়? আমরা এমত 
খাদ্য দ্রব্য প্রায় দেখিন! যাহার উত্পত্তি 
সময়ে বলদ বল দেয় নাই। কিছু" ক্রটী 
হইলে যে লাঠি তার পিঠে পড়ে তা মনে 
কলে কান্না আসে । শেয়াল মানুষের 
ভিত করে দা ব'লে লাির গুহার হতে 
বেঁচে শেল 1 বোধ হছয় এই দৃষ্টি ছতেই 
হংসীর ন্বর্ণাণ্ড গ্রমবের গল্প রচিত ছয়ে 








প্রান্তি অপেক্ষা উহ্থার পেট চিরিয়া সমস্ত 
ডিমগুলি পেলে আর অধিককাঁল সইয়ে 
থাকতে হয় না, এই ভাবিয়া হংসীর 
উদর বিদীর্ণ করে ফেলে লাভের শেষ 
করলেন" । উত্কট প্রহ্থারে কত বলদ 


যেমন | মরেছে তাহার সংখ্য। নিরূপণ অসাধ্য 
জ্ঞ।ন থাকিলে জ্ঞানী, মান থাকিলে মানী, 


ব্যাপার | এই ত একপ্রকার ঘোড়ার ও 
গোকর উপর অতাচাঁর। 

মনৃষ্যের প্রতি মনুষ্যের ব্যবহার 
দেখিলে ইহাদের মনুষ্য বলিয়া ধরিতে 
ইচ্ছ! হুর না| মনুষ্যের উপর যে সকল 
উৎপাত আছে তাহা! ছুই অংশ বিভাগ 
কর খাইতে" পারে | জল-প্লীবন, প্রচণ্ড 
বাঁয়-বেগ,উত্কট রৌদ্র,সময়ে সময়ে খাদ্য 
দ্রব্যের অভাব নিবদ্ধন ছুর্ভিক্ষে প্রাণত্যাগ, 
শেয়াল কুকুর সাপ বাঘ কুমীর প্রভৃতি 
পশু দংশন এবং আর আর যত প্রকার দৈৰ 
দুর্ঘটনা মনে আসিতে পারে মে সমস্ত 
ধরিয়া মানুষের বত ক্লেশের জস্তাবনা 
আছে তাহ! একদিকে, আস মন্নুষ্যের 
উপর মনুষ্য যত প্রকার পীড়া দ্িয়। থাকে 
তা? অন্য দিকে ধরিযাঃ মোট যোঁল 
আঁন ছু-খের মধ্যে পুর্ব্বোক্ত পীড়াই বা 
কি পরিমাণে সংঘটিত হয় এবং নরাঁধম 
কৃত নরের পীক্ষাই বা কত, তাঁন্থার এফট1 
কাঁলি করিলে দেখ যাঁয় শেষোক্ত গীড়। 
বার আনার নুন নছে? বিতর্ক ক্ছুলে কেহ 
কেছ এগার আন! সাড়ে এগার আনা 
রকম ্সনুমান করেন, কেছ বা দয়! করিয়! 


ষ্ঠ সহখ্য1। ] 


পপ এ 





তের আন! সাড়ে তের আন। বলেন? ভবে | 


ছুই চারি পত়্ুসার হাসর্নন্ধি বড় একট] 
ধর্তব্য নছে। কেবল দর্শনমাত্রে ঘাহ!র 
কষ্টি করিতে হয় দর্শনশাস্তে যাসছার যে 
রূপ বুযৎ্পত্তি থাকে সে তদনুলারে অব- 
ধারণ করিতে পারে ভাঙে বড় যায় 
আসেনা । ফলতঃ বার আন। ধরিয় 
দিলে বোধ হয় কাহার কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই | মনুষ্য স্বার্থ সাধন উদ্দেশে যে 
পরিমাণ অছ্িতাঁচাঁর করিয়াছে ও করি- 
তেছে ভাবিলে ইহাদিগক্ষে সভ্য বল 
লজ্জ।র বিষয় | ভা শব্দেজ্ঞান জ্যোতি 
বুঝায় | প্রতিভা, প্রভাঃ আভা একার্থ 
বাচী শব্দ | ভা সম্পন্ন সজ্জন সংহতিকে 
সভ1 বলা যায়| সেই সমাজে যেসকল 
ভদ্র লোক উপস্থিত থাকেন তাহ।দিশকে 
সভ্য বলিলে সভ্য শব্দের প্রকৃত তাৎ্পর্্য 
রক্ষা! পাঁয়ঃ নচেও কেবল পরিক্ষুত মৃল্য- 
বান পরিচ্ছদ দেখিলেই ওরপ সম্মান 
হচক শব্দ প্রয়োগকর্তীর অধোগতি হয়। 


“নে ভে সঙ্পুকুষ ও পরাধ ঘটকাঃ ম্বার্থসায 


বাধেন যে। 
মধ্যস্থাঞ পরকীয় কার্য বুশলাঃ ক্যার্থাবিরো- 


ধেন যে।। 
তেহমী মানুষরাক্ষদা মিঘুত্ভি পরকিতং যে 
স্বার্থতঃ | 
যে তুঘুস্তি নিরর্থকং পরহিতং তে কেন 
জানীমহে।। 


স্বার্থের বাধ! ঘটিলেও পরমঙ্গলের 
যাঁরা ঘটকত| করেন ভাহা!রা সৎপুকষ 
(স্উর্ধভূত ), ন্বার্থের বিষম না হয় এ 
দৃষ্টিতে ঝাঁহারা অন্যের মঙ্গলে রত 


কি অহিতাচার। 





সি শাশি 


১৩০) 
উাহ্।র! মধ)ছু, (মধ্য ভূত), ব্বার্থে- 
দেশে রক্ষসের অপরের অহ্িতাচার 
করিয়| থাকে তাহার অধম অধে|ভূত, 
লোকে অদ্ভুত বলিয়া প্রসিদ্ধ / পর পর 
তিনজনকে চিনিতে পাঁর। যায়, কিন্তু নির- 
থক যে অন্যের অহিতাচাঁর করে তে 
কোন্‌ শ্রেণীর লোক জান] যাঁয় না । 

একটা গণ্প ন1 লিখিয়। থাকিতে পারিলাম 
না। কোন গ্রামে কর্মোপলক্ষে কিছুকাল 
বাস করিয়াছিলাম। মন্লিহিত স্মানের 
কোন লোকের একট গে।ক বিক্রয়ের কথা 
শুনিয়। অন্য গ্রামের কেন লোক তা 
দ্রুয় করিতে আইনে | প্রকাশ্য পথের 
ধারে আমর] অনেকে বমিয়া ধূমপান 
করিতেছি। ক্রেতা চাঁন টাক আঁনিতে 
আপন বাঁড়ী যাওয়ার সময় আমাদের 
কাছে বসিয়! কলিকাট! চাহিয়া লইয়। 
তামাক টাঁনিতে টানিতে আমাদের মধ্যের 
কোন ব্যক্তিকে গোকটা ক্রয় সগ্বন্ধে 
জিজ্ঞাঁস। বাদ করে, মেই কোন লেক 
তাহার মুখের দিকে কিছুকাল চাহিয়। 
থাকিয়া একটু স্বর ভঙ্গিতে “তা তত 
দোষের নয়, তুই বড় ঠকবিনে" বলিয়া 
চুপ করিলেন। বিস্তর অনুনয়ের পর 
বলিলেনদশুনিতে পাই গোঁকটা কি রোগে 
মধ্যে মধ্যে পড়িয়া যায়” | ক্লেত! এ কথ! 
শুনিয়া লইতে অস্বীকার করিয়া চলিয়া 
গেল | নিজের ই নাই অন্যের অলিষ্ঠ 
হইলেই আনন্দ হয়, ইছ! অনিষ্ঠকারী 


লোকের বিশেষ উন্নতাবস্থা বলিতে 
হুইবে। 
চাসার উপর সফলেরই সমমান 


১৪ নলিনী | [ ৬ষ্ঠ স*খ্যা। 
দেবরাত্থ্য | প্রধান লে!ক ছইতে সাম্্রন্য | কাষ্ঠময় কার্পাস ও পশুলোমে প্রস্তুত স্থত্র 
গোমন্ত। পর্য্যস্ত কেছই উহ্াদের দুঃখে | ময় বন্দু রাশিতে কতক্ষণ জীবন রক্ষা! ছয়? 
কাতর নছে | জমীদার, পতলীদার? দর ূ ঘরে অর না খাকিলে ব্রহ্ম শুন্যময় | 
পত্তনীদার ছেপত্তনীদারঃ ইজ|রদারঃ | সেই অন্নের উৎপত্তি বিষয়ে অস্ততঃ 
দর ইজারদার, নাএব, গোমস্তাঃ প্রভৃতি ! উৎপত্তির সাহাষ্য পক্ষে যাস্ার। ধত্বযুক্ত 
কর্মচারী এবং পুলিষের মহাযার। যে থাকে,তাস্থরাই সংসারের আদরের পাত্র! 
কোমরূপে ছড়ক প্রজার সর্ববন্বাপহরণ | যখন ইছ! স্থির সিদ্ধান্ত যেকত গুলি 
করিতে কাহার প্রীয় কুষিত ভাব দেখা | নিম্ন শ্রেণীর উদ্ভিজ্ত জীবন ব্যতীত সক- 
খায় লা) কোন কোন জমীদারের প্রজ)- | লেরই উৎপন্ন বভুর উপ.ভাগ দ্বার! জীবন 
গীত্বন শুনিলে দ্বৎকম্প সউ্উপস্থিত হয়। রক্ষা পাইতেছে, ভখন ইহা স্থির সি- 
মৃতন প্রকারের গালি গু গীত্বনের নুতন . দ্বান্ত বল! যাইতে স্পারে যে সেই জীবন 
রূপ মধ্যে মধ্যে সৃষ্টি করিয়া ভানেক | রক্ষার উপযোগী বন্ধুর উৎপত্তি পক্ষে 
মাঞএধ জমীদারের নিকট ৮&শংসা লাভ যে চেষ্ঠ' তু ও আয়েজন তাস্থাই সর্ষ্বে- 
করে; এদেশের প্রজার! কত পাপহ । পরি প্রধান কর্ম, তবে উহ'কেে শরম ক- 
করির্নীছিল ! আর কতকাল অসহ্ যা-; রিতে হয় বলিয়। গ্রন্বত্বি হয় ন!| প্রম 
তন ভোশ করিবে! নীলের অত্যাচার করিতে না হয় অথচ সুখে আহার চলে 
ফথণ্চিৎ, কমিয়াছে কিন্তু কোন কোন | এই ইচ্ছাই সমন্ত ধূর্ততার .প্রস্থৃতি | 
দুয়ার জমীদারের গীন়্ুন কিছুমাত্র কমে | পীড়ন ন। করিয! এ ইচ্ছ। সম্পন্ন হইলে 
নাই। যথার্থই বুদ্ধির কার্য বটে কিন্তু সাধারণতঃ 

যদি কষিজীবী লোকেরা একতাঁব- | তাহ] কুত্রাপি দেখিতে পাওয়! যায় না| 
লম্বম পুর্ব্বক কিছুকালের জন্য আপনাদের | ইক্ষুদণ্ড পীড়নে গুড় পাওয়া যাইতে 
প্রাণধারণোপযোগী খাদ্য সংগ্রহ করিয়। | পার, তিল পীড়নে তৈল পাওয়' যাইতে 
চান কর্মেবিরত হয়, তৰে কোথায় বাঁ | পারে, ইক্ষু তিল উভয়ের মধ্যে পাড়নেব 
জমীদারের তাকিয়ায় হেলান দিয়! ুর্ঘবাক্য ! যাতনা অনুভৰ করিতে পারে এমত 
প্রয়োগ, কোথায় উকিল মযোক্তারের | কোন লক্ষণ উপলব্ধ হয় না। কিন্তু 
লোক বঞ্চনকর বাগাড়ম্বর? কোথায় | গুড়েরন্যায় লাভ লেভ বশতঃ সব্ত্র 
অর্ণ বাণকের সোণ।1 চুরি, কোথায় ধর্থের ! সমভাবে পীড়ন কতদুর সঙ্গত? চাসার 
বেশধারী কপ্টাচারী, এক্সেল), জয়রাধে | উপর ধে উত্কট পাঁড়ন দেখব যার তাহাতে 
সক, ও গুক বারি এবং কোথায় বারাজ | না কাদিয়। থাকিতে পারে এমত লোক, 
শীসন বিঘুক্ত অজ্ঞ ডাক্তার বাবুর প্রাণী ; পীড়ক ব্যতীত অপ্প | চাঁসা খাদ্য গ্রব্য 
বধের নীচ ব্যবসায়? কে কোথায় কি ভাবে | উৎপন্ন করিয়া দেয়। সে নিঃক্ার্থভাবে 
থাকেল? দেখা যাইতে পায়ে যে ধাডুময় | উত্পতি বিষয়ে যত্তু করে লাই বটে" কিন্তু 
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কাহার কোন অনি পক্ষে চেঠাস্বিত নং: হুত্রীয়া দীর্যকালের কর্ম্মলছে। 


হইয় জীবন রক্ষার ঠধান কর্মে উগ্াগী 
নে চালা; স্থীন, ছে।০ লেক হুহল ৬ার 
ছলে বলে কেশলে সর্বনাশ করিয়। 
বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিলে বড় 
লোক সভ্য, ধার্মিক কইলেন! যে যত 
ছোট লোকের কর্ম্ম (নীচ কর্ম) করিতে 
পারে সেততবড় লোক হয় ইহ! তা- 
বিলে কিমনে হয়? আমি দেৌঁখিতেছি 
বড় লোক হওয়া অতি অল্পায়াম সাধ্য 
সহজ ব্যাপার, ষতপ্রকার নিন্দিত কর্ম 
আছে তাহা শলাধন করিতে যদি পঙ্কোচ 


] 
র 
| 
] 
| 


কি অহিষ্তাচার। 


১৪১ 


পপ পিপি পা শালা শাশীকপাকী শা পপ 


পাটায় 
ভা শুনিয়। দয়া হইলে মাংস খাওয়া 
কঠিন । সহুপায় এচুৎ ঘণ অঞ্চযঘ় প্রাঁয় 
দৃষ্টি গোঁচর হয় না। যদিও কেবলমাত্র 
উৎপাদন কার্ষ্য বাতীত সংসারের হিত 
ভানক ভানক কর্খ্য আছে যে তাহছাতেও 
অনেকের বা।পৃত থাকা আবশ্যক, কিত্তু 
ইহা! সর্বদা মানে রাখ! উচিত যে ছ্িত 
জনক কার্যে যিনি রত থাকিয়! আপন 
ছিত সাধন করিয়! থাকেন, তিনি মাত।র 
মণি শ্রাধার্যয আর যদি কাহ্াকেও 
জাপন ইঞ্ঠের উদ্দেশে সাধারণের অন্থিত- 


উপস্থিত না হয়,দস্গযবত্তি, চৌর্য্য, বিশ্বাম; করকার্-র অনুষ্ঠানে রত থাকিতে দেখা 
ঘাততকতা কোন কর্মেই যাদ অ রত্তি; যায় তবে শীত্র শীত্ব ভিড় ভাঙ্গিবারজন্য 
নিবন্ধন বিরাগ ন। থাকে তবে বড় লোক 1 তাহ।কে জনুশ্রোধ করিতে ইচ্ছ! হয়ক নাঃ 





প্রাপ্ত গ্রহের সপক্ষিপ্ত সমালোচনা 


স্পা 


আল্ল্দ রাহো। এতিহাসিক না- 
টক । শ্রীগিরিশ চক্র ঘোষ প্রণীত । 
আঁবর' এই নাঁটকখালি পাতি কর্ধিয়া যাঁর 
পার লাই প্রা হইলাম | শিরিশ বাবু যে 
একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি তাহা আমা- 
দের পূর্বেই জ্ঞান ছিল এবং এই "আনন্দ 
রেছে।' তাহার পরিচয় স্থল | এই নাটক 
খামির সংযোগস্থল, যাপ্যকাল ও চরিত্রা 
বল সকল গুলিই মহৎ এবং তাহাদের 
সংঘটন ও সম্পাদন অতীব উপযুক্ত ও 
উত্কুুরূপে সাধন করা হইয়াছে । হুচ- 
স্কুর বিচক্ষণ আঁকবরসাহু ভারতবর্ষ জয় 
করিয়া রাজপুত দম্থা তয় ছইতে নিম্তার 





পইষ! যে কালে স্বীয় রাজত্বের আভ্য- 
স্তরীক বন্দ্োবন্তে ব্যাপূভ সেই সঙগয় 
এই নাটকের বাপ্যকাল। ভারতে আম- 
রাবতী কুল্য। দিল্লী নগরী ও বারপ্রসবিণী 
আর।বল। পর্বত্েণা ইহার সংযোগ 
স্বল। মোগণল-গোৌঞ্চব আকবরনাছ রাজ: 
পুতশ্রেষ্ঠ রাণাএ্রতাপ, মহাধল সেলিম, 
রাঁজপু'তকলঙ্ক মোগলসআ(জ্যন্তস্ত মানমিং, 
স্বদেশানুরাগী নারাণ সিং, অভ্ড৬- 
চরিত্র বেতাল, এই সমুদয় নাটকের 
প্রধান কার্যকারী | তাহার গঠিত আরী 
চরিত্র গুলিও বৃতন এবং জ্বাভাবিক'। 
তাকবরসাছ কোন মন্ত্রবলে এই বিজ্তীর্থ 


১৪২ নলিনা। [ ৬ষ্ঠ সংখা । 





ভারতবর্ষ গ দুর্গম আফগান দেশপরাজয় | আমিই করি।” ইহা! দ্বারা যুবরাজের 
করিয়৷ বিপুল রাজত্ব সংস্থাপন করিয়াঁ- | ক্ষমতা! ও বিক্রমের প্রতি হুত্মমদশাঁ সম্া- 
ছিলেন তাহার আভাস আমরা এই | টের সম্পুর্ণ বিশ্বাস প্রদর্শিত হইয়াছে 
নাটক হইতে প্রাপ্ত হইতে পাঁরি। এঁ ৷ বীরধর নাঁরাঁণমিংহ দ্বার কৰি ভুইটী 


মন্ত্রটি অতি পরিশুদ্ধ ন| হইলেও যে ৰ 
তাহার অজ্ভত শক্তি আছে তাহার 
প্রমাণ আধুনিক ইতিহ।মেও ভূরি ভুরি 
প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। কিন্তু আবার সেই 


উদ্দেশ্য সাধন করিয়াছেন) প্রথমতঃ 
রাজপুত চরিত্রের সাধারণ চিত্র অঙ্কন 
ও তাহাদের হছদয়ে মহ্শরাণার প্রতি 
প্রগাঢ ভক্তি প্রদর্শন; দ্বিতীয়তঃ মহ্থা- 


মহামন্ত্র যে স্বদেশানুরাগরূপ বন্মভেদ ৰ রণার গেখরব বৃদ্ধি করণ। উতর কৰি 


করিতে অক্ষম তাহার পরিচয় কবি রাজ- 
পুতবংশাবতংস, অকুতোভয়, মুর্তিমাঁন 
দ্েশানুরাগস্যরূপ রাপাঁপ্রতার্পে প্রদর্শন 
করিয়াছেন | কবি মাননসিং চরিত্রে একটা 
আশ্চর্য্য সত্য প্রতিপন্ন করিয়াছেন -_-- 
ন্যায় কার্্যজনিত প্রর্তিফল ইহজবো 
ভোগ হয়। সদর্পে সআটপ্রসাদ ভোগ 
করিয়াও মহারাজ মাঁনমিংকে এক দিবস 
কার্ডিন্যাল উল্জের' ন্যায় আত্মগ্লানি 
করিতে হইয়াছিল। চতুর্থ অস্কের চতুর্থ 
পর্ভ[ক্কে যখন তিনি নারাণনিংকে বলি- 
লেন “লহরিমোহন ! অধিক তিরস্কার 
বাল্য” তখন যেতাহার হৃদয় পাপা- 
গ্রিতে দ্ধ হইতেছিল তাহা কৰি স্প্ঠ 
রূপে দেখাইয়াছেন। 

সম্রাটপুত্র মেলিম অন্তঃপুরে সতত 


গণ লময়ে সময়ে রং না দিয়া কেবলমাত্র 
অস্কপাঁত দ্বারা তাহাদগের মানসপুক্তলি 
চিত্রিত করিতে ভালবাসেন | গিরিশ 
বাবুগ নোধ হয় এই পুস্তকে মহারাঁণার 
সেইরূপ একখানি চিত্র নার)ণমিংহের 
হস্তে ধারণ করাইয়ছেন | মহাঁরাণার 
সম্পুর্ণ ছবি দিতে হইলে একখানি কেন 


দশখানি কাব্যেও ফুরায় না এবং.তখাপি ও 


সাধারণ রাজপুত চরিত্র চিত্রিত করার 
অভাব থাকে | আমাদের বোধ হয় এই 
দুইটী অভাবই পূরণের নিমিত্ত গিরিশ বাবু 
নারাণলিং চরিত্র চিত্রনে এতাধিক প্রয়ান 


'প।ইয়াছেন এবং তাহাতে যে রুতকার্ধ্য 


হইয়াছেন তাহ বল! বাহুল্য । চতুর্থ অঙ্কের 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক পাট করিতে করিতে আমা- 
দের ইছাঁও মনে হয় যে ন্দজাতি ধর্ম 


সত্রীঅনুরত হইলেও যে তিনি ভারতবর্ষের | পরিত্যাগ করিলে যে ব্যক্তি ষত স্থন্ষমদর্শশ 


ভাবী আটের. উপযুক্ত ছিলেন তাঁছা 
সুচতুর কবি আকবরের প্রমুখাত স্বীকার 
কর।ইয়াছেন | পঞ্চম অঙ্কের প্রথম 


বুদ্ধিমান পরাক্রমশালী ও ক্ষমতাবান, 
হউক ন! কেন, স্বদেশানুরাশী জাত্যা- 
ভিমানী একজন সামান্য ব্যুক্তির নিকটও 


শ্বর্ভ/ঙ্কে আকবারসাঁহ ত্বগত বলেন “যাক; সে একদিন অপদস্থ হইতে পারে। 


রাঁজপ্ুডানার ভয় এক্ষ রকম গেল, ভুই 


কবি বেতাল বা আনন্দ রে! চরিত্রে 


তিমটা যুদ্ধ মাত্র সেলিমই কৰগ বা | একটা অভ সৃষ্টি করিয়াছেন |' এই 


৬ষ্ঠ সংখ্য।। 1 


তাছান্ধসেই লৃষঠি যে সম্পূর্ণ, উপ: সম্প্ণ, উপযুজ ও 


চরিত্রটী সম্গা,ণরূপ দেশী, ইহাতে বৈদে- 
শিক ভাবের ছায়ামাত্রও নাই | ইনি 
গঞ্জত্যা নী,  পরোপকারুক্তী, স্বীয় মন্ত্র 
সিদ্ধ, সুতর্ীং ইঙ্ক্রার ক্ষমতাও অসীম | 
ইঞ্ছার স্বীয় আধ)।ঝ্মিক ক্ষমতার প্রতি 
অতুল বিশ্বাস, সুতরাং: কোন কার্ষে 
ভীত ও বিফল. নন 1 আ'চু্িক দার্শ 
নিকের! যাঁকে আধ্যাত্মিক শক্তি বা 
৮১8৩1২10. £০19৪ নামে. একী মানসিক 
ক্ষমতার গণ্ডগোল “করিয়া রাখিয়াছেন, 
গিরিশ বাবু ৰোধ ছয় সেই শক্কির অ্রতার 
ক্বরূপ তাহার বেতটল সজন্" করিলেন, 
এইরপাএকরীক্ষমত। থে মনুব্যমাত্রেরই 
জন্মিতে পারে ইতিপুর্ব্বে হিম্দদিগের 
মধ্যেও সেরূপ বিশ্বাস বদ্ধমূল ছিল এবং 
ভাঙ্াই 'বোধ করি করবিরূত, বেতাঁলের 
বাজ । উশ্বর এ জগতে তীহার নিয়ম 
পালন হেতু অনেক ব্যক্তি দ্বারা অনেক 
রূপ কার্ধ্য সাধিত করিয়া থাকেন এবং 
তাহার গুড় বিচার করা মনুষ্যের, পক্ষে 
বিড়ম্বন! মাত্র | বিশেষতঃ পুণ্যের পুরক্কার 
ও পার্দের শনি ছগ্তবূপু অভ্ভত 
কৌশলে সম্প্মুদিত হয় গাছ বিবেচনা 
করিয়! উঠ! অভীব দুঃসাধ্য ।., এই তরী 
আশ্রয় করিরা পার্ণেল্‌ ছার্মিটু, রচনা, 
করেন, মিল্টনের্ অনেক স্ছালেদ৪রই 
ত্রের আভাল পাওয়া যায়, মৃক্সপিয়র 
ব্যাস বাল্মিকাদি মহ!কধিগণ এই জ্ঞানের 
স্থানে ত্ছালে পরিচয়দিয়াছেল। আমাদের 
বৈতাল ছার! কবি দেই ঈশ্বর নিয়মৃূ- 


আপ্ত গ্রক্ের সংক্ষিপ্ত. সমালোচনা । 


১৪৩ 


আআ) +বী 


পরিপাঁটী সুষ্ঠি ভাঙা কে অন্ধীকার করিবে 
বেতাল সকলের উপকারার্থে অগ্রমর 


হুইয়াও বিধির বিপ্লাকে * আকবরের 
পাত্রে বিষ প্রদান করিলেন “এবং তাঁছা- 


তেও উশ্বর-নিয়ম রক্ষা করিংলন। 
্রীর্গরিত্রাবলীর মধ্যে কানুন একটী 
চমতকার সৃর্টি।, যমুনা ও রাণামহিষীর 
ত্র * 'রাঁজপুতকীরানাদিগের চিত্র 
স্ুচাঁকরূপে অঙ্কিত হইয়াছে 1“স্ত্রীজাতির 
ছলই বল," কুবি এই কথার অসার্থকতা 
হেতু লহনাঁর সৃঞ্জন করিলেন | চতুর্থ অস্কের 
পঞ্চম গর্ভাঙ্কে লহনা স্বয়ং স্বীকার করি- 
যাছেন “আমার এমনি কপাঁলট' খারাপ; 
বুদ্ধিকরে করে এনে ঠিকটি করি আর, 
কোথখায যায়” | লুনার আশা' অ 
উচ্চ আঁকবর॥ ক্ষললিম, নারাণ, এমন কি 
উর পিতাকে পর্য্যন্ত ম্বীয় ছলে আবদ্ধ 
করিয়! আঁপন,যখেচ্ছাচারিণফুলালসাতৃপ্তি 
করিবার জান&দ সকল কার্য্যেই প্ররত্ত 3 
কোন বিষয়ে প্রতিরোধ সহা করিতে অক্ষম, 
সুতরাং অচিরে কগ্রশষ্ুর' শায়িনী | 
ক্ষত্র আ্রীদেছে এতাধিক মানসিক ৰেগ 
ধারণ কর! অসম্ভব বিধায় তাহার মনো- 
ক রর 
বিকার এবং কবি সেই মনের্ধবিকার “ভি 
সুন্দর ও পরিপাঁটিরপে ক্দখাইয়াছেন 1 
তাহার প্িতৃহত্যার সহায়তা করার কারণ 
্বীয় স্বেচ্ছাচিতার প্রতিরোধ হল 
ভিন্ন আর ক্রিছুই নছে| *তিনি গা 


অথবম্যাক্বেখ্‌, ম্যায় 
নিষ্ঠ'রা না ছইয়াও বনুরপ কার্ধে রত 





পালনম.বি?ি করিবার নিমিতই এই 
ড়ভ সামি দি করিয়াছেন এবং | হইলেন 


৯৪৪ 


০ পক কক, পাপা ৯০ পপ পপ জা 


বাস্তবিক স্বামর এই লাটকথানি পা 
করিয়া! চমত্রুত হুইয়াছি । কবি প্রতি 
পষ্ঠাঁয় এতাঁদৃশ স্থগ্ম দর্শনের, কপ্পনার, 
মানবহ্ছদয় জ্ঞানের ও ঘটনাবলী সংযো- 
জনের ক্ষমতা পদ্র্শন করিয়াছেন যে 


নলিনী ॥ 





] 
| 


৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


মিস 


] কন্য না! হইলেও যাহার হৃদয় ও প্রাণ 


এভাঁধিক বিকশিত ও উচ্চতা প্রাপ্ত ষে 
তিনি নিম্নলিখিত গানে তাহার নাউক্র- 
লীলা সম্বরণ কক্ষিত্বাছেন যথাহ-_ 


নেচে নোচ চল,মাশঠামা দুদনে তোর সঙ্গে যাব। 


আমর ভীঙ্কান্ন প্রশংসার উপযুক্ত বাক্য | দেখব রাঙ্গা চরণ দুটি বাজবে নৃপুরশবনতেগার । 


প্রয়োগ করিতে সক্ষম হইলাম না| এই 
পুস্তকের দোষ ঘটনাবলীর গাদীগ্দি এবং 


দুইতিলটী ছাপপশ্্রকত্রে জড়িত। উদৃশ $ ওম] 
ধটনাবলীর পাদ” কাদমর। নায়ক 
নারিক!র-দর্শন কুল্পভাঁবে পঞ্জই নঞ্গ । 
| লকে দায়ক স্থির করিতে হইলে ডীাহার 
উপযুক্ত নায়িকা, কান্গুন ব্যতীত আর কে 


একবার ভান্নুমাীন করি আকবর ইহার 
নায়ক এবং লঙ্ছম। ইভাঁর নায়িকা? আবার 
বোধ হয় নাঁরাঁগনিহ নায়ক এবং যমুনা 
ছ্ভাঁছার নায়িকা, আবার কথ্খধন এরূপও 
স্ন্দছ উপস্থিত হয় বা বেতাল ও কাহুন 
ইচ্ছার নায় ও নায়িকা | 

« আকবর ও লহনা নাঁয়ক নায়িকা 
হ্ুলে আখলঙ্কারিক ৭ অনেক বর্তে এবং 


রাজা রাজড়ার দ্বারা ্শাষ্পেরও অধিক ! 
জমাট হয় বটে কিন্তু না্টীকর 'সক্পূর্ণত% 


হয়না, বিশেষতঃ বেতাল চরিত্র, পুণত। 
প্রাপ্ত হয়ন।% তিনি গীজার কোলকে 
ফেলিয়া দিয়া “ গুদিকে ঞ.কিও দেখ্চঃ 
দেখতে গেলে অলেক দে খতে ছাবে। বল 
ননদ রছধো, আনন্দ রহে11” এই সকল 
কার্য ও বাঁক্টেপক্ঠান্থার নিজ পবিচয় স্পষ্ঠ 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন এবং এ সকল 
ব্যাপার আকবরের বিষ পাচুতুর আসনেক 
পর। -নারারণ সিংহ ও বমুলট নাটকের 
নায়ক নায়িকী। ধার্ধ্ করিলে আলঙ্কারিক 
কতকগুলি দোষ ঘটিলেও নাটকের পুর্ণ 
প্রাপ্ত ছয় এবং বেতান চথিত্রররী পুরণ 
হয়। আর একজন বিশুদ্ধ 'দেশাুরাগী 
ব্যাক্তি একখানি ,নাটকের নঃগ্ক হুয়া 
অনঙগভীঙয়। বমুনাগলাজরাণী বা রুজ 

















ঘোর আঁদ্ররে জন্ম বা কারে? ভাঁকবো শ্যাম] 
বরা অভঘারে, 

বশ্ল' ফীহিচলে, মাগ্ুলে মা প্রাণ জুড়াৰ। 
এই চরিত কুটীরবানিনী হইলেও 
নাটকের অনুপযুক্তা'নায়িকা নক্ষ |'বেতু]- 


হইবে | জুতরাং তাহার উভয়েই“আনন্দ 
রহ্থে' আনন্দ রছু ৮" রবে পাট শেষ 
করিলেন | “কবির এই দোঁষটী তাহার 
উণের ন্যায় অদ্ভুত এ দোঁষটীতে নায়ক 
কিপ্চিৎ অস্পষ্ হইলেও পাঁইককে গল্পের 
ও কার্য্যের. প্রো ক্বীনিয়া লইয়া যায় 
এবং পরে তীহার প্রাণে গভীর ভাবের 
উদয় করে গু উজ্জ্বল ভাবে পুস্তকের 
নীতি ভগ প্রদর্শন করে| ঈশ্বর আনন্দ- 
ময়র্এবং উীহারি সৃষ্টিতে অনুম্দ বিতরণ 
করিতে »সযত্ব সুতরাং সংসারে আনন্দ 
গ্ষব চতুর্দিকে ধনিত তীথচ সেই রৰে 
সৃষ্টির পালন ও লয় উভয় নিয়ুমই রক্ষণ 
হইতেছে "এবঙ এধধাজ্ি স্থগ্মা গতি” 
তাহ! প্রকাশ কগ্ষিতেছে | 4, * 

আনলনন্দরে সন্গিবেশিত গীতগুলি 
ভক্তি তু কণা রস পূর্ণ এবং পা 
কালে আধর্ধীদিগের খ্ুরধতর্শ কবিদিগকে 
মনে পরত । আনন্গরছোর ভাষা আতি- 
শাঁয় পাঞজটুন। 'মধুরঃ ও স্থানে স্ছালে 
প্রয়োজনমত গভীর, এবং বেগবতী। 
গিরিশ বাবু '্দীর্যজীবী হউন এবং মাতৃ 
ভাষায় শ্রদ্ধি সাধন ককন। 


8080 লছেি 
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বিজয়।। 


সক ৩ ক পে ১ 





১ ভামি মত, তুমি মত, না! জানি কি আছে বা 
মাতুয়ারা কানহার! পরাণ আমার, তত্বহীর্ন সাধ নহে, তথ্বেরি বিহীন , 
উলে চলে দোলে অনিবার ) বহে কাল, বয়ে খা দিন ( 
হর্ষ শো সম্মিলনে, কি ভাব উদয় মনে, ৪ 
কখন কি ছিল প্রাণে যতার ধার, কত কথা আজ, যম উদয় স্মরণে, 
আজি কল অন্দচ্ছল বে অশ্রধার | সে স্মরণ ভাদে মাজ মনে ; 
২ পুলকে গ্রমদ! স্পদে,' ছি *কডু,.বসরৈঠ 
দিন ঘাধ দিন লাহি রয়, ন! ক্ছবে সেদিন কেরা ভেবেছিলীক্ষাউণ, 
কতভাবে কত কথা কত লোকে কয় ; যত্ের রতন ফেলে,যাও অবতন্৯ 
সংসার সাগর ভাসে, অত্ত মন অভিলাষে, | * | ৫ 


নাহি ভে অভিলাধ সকলি ভুরায, |. উদয় এভা আজি দশীর দিনে, 
কে তৃমি, কৌথায় ধাও, কিবা. আকাঙ্ষা। মত্ত প্রাণ বন্ধ কী খণে 
৩ দেখ চেয়ে একবার, ছূচর সংসার ভার, 
শক্তির প্রভাবে চলে সংসার প্রবীণ, চর্চার সমদ্ধে চর্চা শোভিত প্রবীগে, 
কে জালে ই প্রীবীর্ণ বা ক্ষীণ) আজি অসহায় তুমি শক্তির বিহীনে । 


শিপ আসর জেট 


পরিশ্রম ও তাহার উপ্রকারিতা। 





পূর্ধ প্রকাশিতের পর ) 


তৃতীয় প্রকরণের মীমাংসা । প্রতি লোভ করিয! তবর্জনার্থে শ্রম করিত 

কোন স্রংসারবিরাী পুরুষের হস্তে; হইবে, পুনঃ পুনঃ এইরূপ অভ্যাস দ্বারা 

এততপ্রবন্ধ পতিত হইলে তিনি পাঠ করিয়! শ্রমকে স্বভাবে পরিণত করিতে হ্জাবে, 

এইন্ধপ, উদ্কি করিতে পারেন “প্রবন্ধ- | ইহাই প্রবন্ধ প্রপেতার উদ্দেশ্য, সি ইনার 

শীণেতাঁর কি রম! কোন বিষয় বিশেষের ) পরিণাম কীদৃশ অনিষ্টকর ধর্পান্্ের প্রতি 
( ১৯৯ ) 


৯৪৬. 


নলিনী ৷ 


দৃষ্টি থাকিলে প্রবন্ধ-প্রণেতা বুঝিতে পারি- 
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ত্যাগ করিয়া, শ্রম দার আত্মার অনিষ্ট হয় 


তেন। , এরূপ অভ্যাস দ্বাা আত্মা কর্ম | অথব শ্রম ঈশ্বরাভিপ্রেত নহে,» কুটিল 
প্লাশ বন্ধ হইয়! পুনঃ পুনঃ শরীর পরিগ্রহ | তর্কের এরূপ মীমাংসার কিন্ধপে বিশ্ব 


সংসার ধক্ত্রণায় দগ্ধ হইবেন, তাহার 


উদ্ধারের আর উপায় থাকিবে না; অতএব 
হে ত্রান্তজীব! আত্মাকে এরূপ কর্পাশে 
আর্ন্ধ করিওনা । যর্দি পারলৌকিক মন্থুল 
কামলা থাকে, কর্ম তাগ কর। সংপার 
বিসর্জন . দিয় পূরমেশখুণগানে প্রত 
হ্ও ॥ পুমের অভাব্‌ বশতঃ ইহ অসার শরীর 
বোগগ্রন্ত হউক বধ! বিনষ্ট হউক তাহাতে 

"ক্ষোভের কারণ কি? এ শন্ধীব 
তোমার গৃহ নহে, কারাগার মাত্র । তোমার 
সমুদয় অমঙ্গল এই শরীর হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে । অতএব ইহার প্রতি প্রণয়াবিষ্ 
হষ্ঠয়। নিতাস্ত অজ্ঞতার কীর্য্য 1” এত- 
দুত্তরে আমি তাহাকে বিদিত করিতেছি, হে 
ধর্শ|নূরাগী সন্ন্যাসী ! তুমি এক ভাগ ত্যাগ 
করিবার আয়াসে নয়বুদ্ধির হুূর্ববলতা বশতঃ 
অপর ভাগে নিপতিত হইয়াছ। জগনী- 
শ্বরের কার্ধে)র পর্যযালোচম। গ্বার তাহার 
অভিপ্রায়ে দীক্ষিত হওয়া উচিত, যেহেতু 
আমাদিগের তত্তিন্ন অন্ত উপার নাইস তুমি 
তাহ ত্যাগ করিয়া স্বীর্ম তর্ক ও যুক্তির প্রতি 
নির্ভর করিয়াছ, তদ্্ারা কৃতকার্ধ্য হুইবার 
সভাবনা নাই। তোমার পরীক্ষাহীন 
মীষাংলা অবিশ্বাস্য । তোমার হৎসন্ভৃত 
রচনা | সুকৌশলসম্পর বটে কিন্ত ব্যবহীর্ষ্য 
নহে। উর্ণনাতের জাল সম্যকরূপে তাহার 
উপমেয় বটে । বিশ্বদংসারে সকলেই কার্য 
শীল এবং নরশরীর কার্য্যোপযোগীতার 
সহিত বিবচিত, ই? দেখি, এমন প্রমাণ 


হইতেছ। ধর্শান্ত্রানুরাশী ঝক্কি ইহাতে 
হাসিয়া কথিতে পারেন"তামাব কি ত্রাস্তি। 
কি স্থূল বুদ্ধি ! ইহা সভা, সংলারময় শ্রমশীল, 
নরশর্বীর শ্রমোপযোগীতার সহিত বিরচিত 
ইহাও সত্য, কিন্তজ্ঞাত নহ যে এসমস্ত 
ঈশ্ববের কার্য নহে এসকল অঘটঘটন পটী- 
যসী মায়ার কার্য 1” ইহার্তে আমার এই 
মাত্র উঞ্জর « হে বিজ্ঞ বৈদাস্তিক ! আমর! 
একমাত্র সজীব ঈশ্বরবাদী, সৃষ্টি কাধ্যের 
তিনিই একমাত্র কর্তা ইফাই সংস্কার, তাহার 
সহযোগীর সংবাদ জ্ঞাত নহি ।” 

যাহা হউক এতদ্বারা তৃতীয় প্রকরশের 
সম্যক মীমাংসা সাধন হয় নাই, তৃতীস্ক গ্রক- 
রণের মর্ম এই পার্নালীকিকু সুখের নিমিত্তও 
শ্রমেব আবশ্যক, আমি ছুইটি গর্ভ প্রকরণে 
বিভাগ করিয়া এই প্রকরণের মীমাংসা 
করিঘ । 

প্রথম গর্ভ প্রকরণ এই শ্রমের পরিত্যাগ 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে একটি গুরুতর পাপ সুতরাং 
পাঁরলৌক্ষিক স্থুথের শক্ত । 

প্রংভাগের আলোচনার্থ অগ্রে পাপের 
প্রকৃতি নিরপ1 কর। উচিত । কেহ কেহ 
কছেন স্পুণাং পরোপকারায় পাপঞ্চ পর 
পীড়নে--* এরূপ লক্ষণ সম্পূর্ণরূপে সন্তোষ 
দায়ক নহে। পরোপকার পুণ্য ও পরপীড়ন 
পাঁপ তাহাতে অণুমাত্র সংশয় লাই, 'িস্ত 
জিজ্ঞাস্য এই আত্মহত্যা পাপ কি ন]? 
এন্সপ লক্ষণে তাহাকে পাপ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত 
করা যাযনা অথচ জনসমাজ একবাকে] 
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ভাছাকে পাপাঞ্চিধান প্রদান কবিক়েছে। 
স্বর্ূপত$ জগর্ীশ্বরের নিবমাভুসারী ক্কার্য্য 
পুরা ও তাহার নিয়মের বিপরীত কার্ধ্যই 
পাপ। জেভিক জগৎ শীপনার্ধে তাহার 
ধেকতকণ্লি নিম আছে তাছ৷ প্রত্যক্ষ 
সিদ্ধ, সুতরাং এতদ্বারা প্রর্তীত হইতেছে 
অন্তর্জগৎ সন্বন্ধেও তাহার নিয্নম বর্তমান 
রহিয়াছে এবং তাহার অন্তিত্ও উপলব্ধি 
হইয়া এঁ উভয় প্রকার নিরমের জ্ঞান দ্বারাই 
সংসার কার্য পির্কাহিত হইতেছে । লোকে 
অগ্রিও ক্রোধ প্রকৃতি উভয্নকেই ব্যবহারে তুল্য 
সতর্কত। প্রকাশ করে । যদ্দিও বিশ্বনিয়স্তার 
সেই উভয় প্রকার নিয়ম অসীম এবং আমা- 
দিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে সম্যক্রূপে সংগৃহীত হই- 
বারনহে তথাচ আমাদিগের পক্ষে যে পরি- 
মাণে আবশাক ততৎপরিমাণে জ্ঞাত হইবাঁর 
তিনি উপায়বিধাঁন করিয়াছেন । অনেকা- 
নেক কাঁরণবশতঃ সেই সমস্ত উপায় সত্তেও 
আমরা সেই মঙ্লনিয়মের জ্ঞানার্জন 
বঞ্চিত হইয়া থাকি, এস্থলে তৎসমুদ্য়ের 
আলোচনার বিশেষ আবশ্যক নাই। অত- 
এব ঈশ্বরনিয়মকে যদি পাঁপ পুণ্যের পরীক্ষা 
স্থলধ্বলিয়া মানিতে হয় তবে স্পষ্ট প্রতীত 
হইবে যে স্ুলরূপে পাপ ও পুণ্য ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইতে পারে : যথা পুণ্যের এই 
ছুই শ্রেণী নিষিদ্ধ কর্মের ত্যাগ ও বিহিত 
কার্ধের সাধন; পাপের ছই শ্রেণী এই, 
নিষিদ্ধ কর্মের সাধন, বিহিত কার্ষোর ত্যাগ। 
এক্ষণে দ্বিবেচন। করা উচিত শ্রমের ত্যাগ 
কোন্‌ শ্রেনীর পাপ মধো পরিগণিত । শ্রম 
ত্যাগের দ্বারা নিষিদ্ধ কর্শের সাধন ভয় 1, 
নিঁধি্দ বিহিত উভঙ্গ কার্ধ্যের সাধনেই 


পরিঅম ও শাছার উপকারিড়াণ? 





ধর 


শ্রঙের আবশ্যক, অতএব ইহ প্রথষ শ্রেনীর 
পাপ লহে? ইহা! দ্বিতীয় শ্রেণীয় পাপ অর্থাৎ 
বিহিত কাধ্যের পরিত্যাগ। প্রথম উ 
দ্বিতীয় প্রকর়ণের মীমাংলায় হাহা উদ্বৎ হই, 
রাছে তন্মারা তোমার বোধগমা হইয়াছে খে 
শ্রমশীলতা জীবমারেয় বিশেষতঃ আনব 
জাতির পক্ষে ঈশ্বরের নিয়ম সুতরাং রাহ 
অর্থাৎ শ্রম ন৷ করিলে আমাদিগের মতে: , 
বিহিত কারের ত্যাগ বশতঃ পাপ নিচ্ধ 
হইল। মন্ুষযের কায়িক রচনায় প্র্কতির 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এ যাবৎ শ্রমের আব- 
শ্যাকত৷ প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে / "ক্তাহার 
অস্তররচন] যেরূপ তাহাতে কল্যাণ লাস্ভাঁথে 
শ্রমের আবশ্যক কি না এক্ষণে তাহার 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইলাম । মন্ুষ্যের গরুতি 
বিবেচনা করিলে মহা মহা গুণ সমুধ্ুহর 
শুন্য সুষ্ধ বীজ নিকর তোমার গোচর হইষে * 
তাহাদিগের জ্রক্কৃতি একপ যে ইহ অংসারে 
তাহারা ফলিত হইবার নহে কিন্ত ইহ সংলার 
তৎসমুদয়ের অস্থুরিত হইবার ও পরিচালনের 
প্রয়োজনীয় বলপ্রাপ্ত হইবার স্থান বটে। 
আমি সহজে এতদ্বিষয় তোমার বোঁধগম 
করিতেছি । বিবেচনা! কর, ল্যায়পরতা 
একটি ধর্ম, ইহা বিধাতা, সকল যহ্থষ্যকেই 
প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত নে ধর্শ 
কিব্ধপ অবস্থাযুক্ত ? পূর্ণাবস্থার নছে, বয়ঃ- 
প্রাপ্ত হইয়াই পূর্ণ ন্যায়পরতা প্রকাশ 
করিতে কোণ ব্যক্তিকেই দেখা যায়, ন!। 
শিক্ষা বিধান, সংসর্গ ও চাপনাদির দ্বার! 
তাহাকে ক্রমে পরিবদ্ধিতি করিবার .কাব- 
শ্যক। সুতরাং শ্বভাবসিদ্ধ ক্ষাবস্থায় সে 
গুণকে বীজ বলাই যুক্তিসিদ্ধ, শিক্ষা! বিধা- 
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কার্যের ভতা। শিক্ষা ছিধানাদির ব্যতিক্রম 
বশন্ধঃ কোন কোন র্যজিতে এ বীজ অন্থু- 
(কিত হখয। ছুয়ে থাকুক, নিষ্পেশিতের ন্যায় 
গ্নুতৃত কৃ বং পরস্পর র্যক্তি বৃন্দের 
অধ্যে ইহার পরিমাণের বিশেষ তারতম্য 
ততজাতিকে লক্ষিত হুইয়। থাকে । আৰু- 
পুর্বাক ইততিত্বত্ত জীবমৰৃতীত্ত ও বর্তমান 
সাজ ক্বস্থ হুষ্ীর্ভাবে পর্যযালোচল! 
পরা! হন্্ব ইহ সংসারের উপযোগী নহে, 
অখট”ব্যবহার্ধ্য বটে। ধন মান প্রভৃতি 
ইহলোকিক সম্পত্তির বন্ধন এতদ্বারা সাধিত 
হওয়া দুরে থাকুক এ ধর্ম দ্বারা তৎসমুদয়ের 
বিশেষ খর্বত! ঘটনা হওয়ার উদাহরণের 
ভাব মাই। কিন্তু বিশেচনা করিলে 
প্রতীতি জঙ্গিবে ইহ সংসার এ ধর্মের ব্যব- 
হায় ও পরিচালনের সম্যক উপযুক্ত স্থল, 
ঘেহেতু প্রথমতঃ ইহাতে অগ্তায়াচরণ প্রচুর 
পরিমাণে নিক্বত মংঘটিত হইতেছে হাতরাঃ 
ইহাতে প্রচুর পরিমাণে ন্যাঁয়পরতা। পরি- 


চালের উপলক্ষ প্রাপ্ত হওয়। যাইতেছে । 


শক্তিই গ্বামীত্বের কারণ,ঘযে-সংসারের প্রচ- 
রি সংস্কার একপ তাহার ন্যায়পরতা 
পরিচাঁলনের স্থান আর কোথায় 1 ঘেজল 
দান করিতে চাছে, মরুতূমিই ভাহার সে 
ধরসচর্চার উপযুক্ত প্রদেশ । ছিতীয়তঃ ইহ 
সংসার প্রলোভন ভূমি, আশুপ্রিয় প্রমোদ 
নলিচকস ইহার "সর্বজ হইতে উত্ভ্িয় বর্ণকে 
আকর্ধণ করিতেছে, শ্তয়াং' যে কেহ 
বে পরিমাণে ভাকপরতা ধর্ম এস্থানে রক্ষা 
করিতে চাছেন,. াহাঁকে তদ্যার্দী পরি- 


সুখ হইতে বিরত থাকার আবশ্যক । এক 
ভাগে প্রচুর পরিমাণে চালনার উপলক্ষ 
অন্তভাগে প্রচুর পরিষাঁণে ছালনার প্রতি- 
বন্ধক বিদ্যমান । যেখানে ফলবান হইবেন) 
বীজ কেবল এনপ জন্ুপযুক্ত ক্ষেত্রে 
বপিত হ্ইয়াছে তাহ! নহে, অস্কুরিত হইয়। 
পরিব্দ্ধিত হওয়ার পক্ষেও মহা মহা ব্যাঘাৎ 
বিরাজিত। কিন্তু এরূপ প্রতিকূল অবস্থার 
যদি জীবিত থাকিয়! যত্বের দ্বার! পরিবন্ধিতি 
হয় তবে তাহার আর ধ্বংশ নাই। তুষি 
এই দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে 
পার যে ইহ সংসার এতগ্বারা কিন্ধপে প্লাক 
পরতা চালনার উপযুক্ত, ইহার প্রলোভন 
তাহার প্রতিকূল দেখিতেছি। স্বাস্থ্য অথবা 
কাকিক সুখের কামনাক্ষ লোকে ব্যায়াম 
শিক্ষা করিয়। থাকে, সেই ব্যায়ামে শরীরকে 
সহজজ প্রকার আশ বেদনাগ্রদ ভঙ্গিমায় 
বিন্যস্ত করিতে হয়। কোমল পর্যস্ক ব্যায়াম 
চঙ্গির হ্যান লাহে কঠিন হৃতিকাই তাহার 
উপযুক্ত স্থান। বেগবতী নদদীই কর্ণধ্ারণ 
বিদ্যায় পটুতা লাভ করিবাব স্থানঃ বেগ 
বিহীনা নদীতে শিক্ষিত যে কর্ণধার তাহার 
প্রতি বিশ্বাস করা যাঁর না। এতৎ' উদ্া- 
হরণে বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারিৰে 
ষে স্থান প্রতিবন্ধকদংকুল তাহাই চর্চার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র । অতএব মনুষ্যের উৎরষ্ট 
গুণ নিকর ইহ ষংসারের উপবোণী না হই- 
লেও যে ব্যবছ্থার্ধ্য বটে তাহাতে সংশয় নাই। 
উদ্বাহরণার্থে কেবল একমাত্র ন্যামুপরতাকে 
অববগ্ধন করা হইয়াছে, বিবেচনা করিলে 
জ্ঞাত হইতে পারিবে মনুষ্যের সমুদয় উৎরু্ট 


পর সংখ্যা । ] পরিশ্রম ও তাহার উপকারিতা । 
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বৃদ্ধিই তদনুরূপ প্রক্কতির । তৎসমুদয়ের 
সহিত ইহ স্ংসারের বিরোধ দেখিয়াই পণ্ডি- 
তের! সংপারকে পরীক্ষা স্থল রূপে নির্দেশ 
করিদ্াছেন। 

এক্ষাোণে বিষেচনা কর যখম মসুযোর 
এ ধর্ণাচয় ইহ জীবন যাপনার্থে কিছুমান স্থা- 
তা করিতেছেন! বরঞ্চ বৈরীভাবাপন্ন 
এবং যখন বিধাতার সৃষ্টিতে কোথাও প্রয়ো- 
জনাতিরিক্ত ফিছুই লক্ষ্য হয় না, তখন এ 
নকল গুণ যে নিশ্রায়োজনে | প্রদত্ত হইম্সাছে 
এপ অন্কমান করা যায় না। যদি কারণ 
বশতঃ বিকার প্রাপ্ত না হয় তবে অদ্য হউক 
বা শব পরেই হউক তাহারা অবশ্যই 
ফলিত হইবে । মিসরের অতি প্রাচীন 
কালীন সার সংসর্গে ধান্যাদির বীজ প্রাপ্ত 
হুইয়! পণ্ডিতের! পরীক্ষার্থে বপন করিয়াছেন 
এবং তাহারা অদ্ভুরিত ও ফলিত হইয়াছে । 
বীজের এরপ প্রকৃতি দেখিয়! কে বলিতে পারে 
যে যেহেতু পুর্ধ্বোক্ত অস্তর্বা এইক্ষণে ফলিত 
হইতেছে না অতএব তাহ! কখনই ফলিত 
হইবে ন। অঙ্গষ্য অবশাই কখন এক্ধপ 
অবস্থা প্রাঙ্ধ হইবে ঘে যখন ইহলোকে নিশ্রা- 
যোজনীর এসকল গুণ তাহার পক্ষে নিতাস্ত 
সর্ধঘা ব্যবহারের বস্ত হইয়া! উঠিযে। ক্ষুৎ- 
পিপাশা বোধ চক্ষ্রাদি ইন্জ্ি়ের কার্দ্য 
তাঙ্ছায় পক্ষে এক্ষণে যেত্বপ উপকারজনক 
এ সকল গুণও সময়াস্তরে তাহার অন্তত 
ব!্রীবনের পক্ষে ভত্প উপকারক হইয়! 
উঠ্চিবে ইন্থাই ক্সস্ছুদান কর! যুদ্কি সঙ্গত। 
কিছ্ত এক্ষণে পরিচালনার হা পরিবন্ধিত 
না! করিলে তখন রিিরপে কোনা হইতে 
তাহাদিগকে প্রাপ্ত হওয়া যাইতে? হয়ত 


পরিচালিত হই যেস্থানে ফলিত হইছে 
সেস্থানের গুক্কতি এন্ধপ যে তথায় '্ন্ুরিক্ 
হয়ন1।| অনেকানেক উত্ভতিজ্ঞ পরিচর্যায় 
বিষয় জানত হইলে এরূপ অনুমান দনিতাক্ক 
অন্ত বোধ হইবে মা। ঝআউতএব সেই 
অবস্থা প্রাপ্ত হইবার অভিলাব থাকিলে 
এক্ষণে তাহাদিগের পরিচালন নিদ্বান্ক 
আবশ্যক, নতুবা আশান্থিত সে অবস্থ। 
কখনই প্রাপ্ত হওয়] যাইবে না। এক্ষণে 
বিবেচনা! কর মছুষ্ের উৎকই বৃতিনিকর 
কিরূপে অস্কুরিত ও পরিবর্তিত হয়। পর্বত 
গহ্বরস্থ ধ্যানপরায়ণ কোন সন্গ্য সী ও সংসারী 
ইহার মধ্যে দয] ভাম্পরতাদি পরিচালনের 
অধিক উপলক্ষ কোনজন এাণ্ড ₹ইতে পায়ে? 
দয়ার পরিচালন অর্থাৎ দ নের হুঃখ মোচন, 
ন্যায়পরতা অর্থাৎ পীড়নের ' গ্রতিকার, & 
সকল সন্নযাসীর দ্বার সংসাধিত হইবার নঞে, 
ংসারীই এতৎ কাধ্য সাধনের উপযুক্ত পান্ধ 
এবং বিপুল শ্রম অর্থাৎ স্বীয় জবন ধার 
আবশ্যকের অতিরিক্ধ শ্রম দ্বার] তাহ 
নিপ্পনন করিতে হয়। অতএব ইঞ্ছলৌক্িক 
সুখ সাধন অপেক্ষা পারলৌকিক হুশ 
অধিকারী হইতে আধিক অমের আর্শ/ফ.। 
তদর্থে অসন বসন অর্জন করিয়! তদতিরি 
আমের আবশ্যক এবং সে শ্রম অপেক্ষান্ধত 
অধিক কষ্টদায়ক যেহেতু তাহাতে আস 
প্রয়োজনের উত্তেজনা নাই । 
এক্ষণে তোমার মনে অন্ত একটি নায- 
য়ের উদয় হইবার সম্ভাবনা । যাহার! ষয়- 
দস্ঘ ষংসারস্থখবিবঞ্জিত হইয়! পরমশপঙগে 
আদম নিবেদন করিয়াছে এজগ ধরব খা 
রস্থ ফোগী অপেক্ষা পারলৌক্িক স্কুখ কি 


১৫০ 
সংসারীর অধিক অধিকার ?"দখ! ওষ্টায়পরতা! 
চালনের অর্ধিক উপলক্ষ প্রাপ্ত হয়না সতা 


নলিনী। 





[ ৭ম সংখ্য 





পাত্র? শেবোজ' জন ভাহাতে কিছুমাত্র সংশয় 
নাই। বিষেচনা করিতে হইলে স্বরূপ ত; 


কিন্ত সাক্ষাৎ স্বন্ধে কোন পাপের সহিত তাহার | দখনের ছুঃখ মোচমই ধর্ম পীড়ন হইতে 


আব নাই । বিধয় বিশেষে বিচিত কার্ধা 
লাধনে তীঁহার কিঞিৎ ক্রটি হউক কিন্ত 
নিধিক কার্ধা অন্ু্ঠান তাহার কখনই নাই। 
ছঃধ মোচন করিবার উপলক্ষ সে প্রাপ্ত 
না হউক কিন্তু তাহ হইতে কেহ ছঃখও 
প্রাপ্ত হয়মা। বিশেষতঃ দিবানিশি ছীশ্বর 
ক্মরণ জন্য তাহার যে মহাঁপুথ্য তাহ! গৃহীর 
মাই বলিলেই হয় অতএব পাবলৌকিক শ্থথে 
ঘোঁলী অপেক্ষা গৃহীর 'আশ! কিন্ধপে বলবতী 
ধলা-ধাইতে পারে? 

“এততুপ্তরে প্রথমে আমার প্রতি প্রশ্ন এই 
সিঘিষ্ব কার্ধেযর ত্যাগ ও বিহিত কার্য্যের 
অনুগ্ঠান ইহার উভয়েই পুণ্য কিন্থ কোন 
শ্রেণী উৎকষ্ই 1 ইহার মীমাংসা এইরূপে 
বিবেঙনা। করিলে অপেক্ষাকৃত অনায়াসে 
লিপ ছইবে। এক ব্যক্তি কোন জনকেই 
ছঃখ প্রদান করে না, কোন ব্যক্তিই বলিতে 
পায়ে না যে তাহ! হইতে সে অপকার প্রাপ্ত 
হইয়াছে কিন্ত উক্ত ব্যক্তি দ্বারা কেহ কখন 
উপকা ও প্রাপ্তহয় নাই। তাহার সংস্কার 
আই যে বিধাতা সকলকেই কর পন প্রদান 
করিয়াছেন অতএব একে অর্জন করিয়া 
কি কারণ অন্তকে তাহার ফল বিতরণ 
করিবে । অপর এক ব্যক্তি অন্ঠের পীড়ন 
্কার্ধয ইইন্তৈ বিরত' কেবল এক্ূপ নহে আপন 
সাধাসুলারে দীলেপ্ধ হুঃখ মোচনেও তৎপর | 
'আর অক্ষর থাফিতৈ তাহাক্স গৃহ হইতে ক্ষুা- 
তর বঞ্চিত হই শিষ্রাত্ত হন] | এ "উভ- 
রেম় যধ্যে কোন ব্যফি ঈপ্থয়ের অধিক প্রিয় 


বিরত থাক! তাহার পূর্বাভ্যাস মাত্র । 
অতএব নিষিদ্ধ কার্য্যর অনুষ্ঠান সবার বিহিত 
কার্যের অনুষ্ঠান নিষ্পনন হয় না, ই! সরল 
মনে ভাবিয়া দেখিলেই তোমার সংস্কার 
যত হইবে । 

বিহিত কার্স্যের অনুষ্ঠান বিরত থাকিয়া 
কেবল জীশ্ববের নাম স্মরণ দ্বার ঈশ্বরের 
অনুগ্রহ লাভ হয়না, এবিষয়ে আমার তুদ্ধি 
যাহা! তাহ! তোমাকে বিদ্িত কফরিতেস্টি। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে জগৎ কার্ষেনস বিচার 
দ্বারাই ঈশ্বরাভিপ্রার় নিরূপণ করা কর্তবা । 
কিন্ত মনুষ্যের কায়িক কষানসিক রচন। 
প্রকৃতির বিবেচনা করিলে এক্সপ প্রীত 
হয়না যে বিহিত বা কর্তব্য কার্যে .উদামীন 
হইয়া তাহার নামন্মরণ ধা গুণ গান বারা 
ফেহ তাহার অনুগ্রহ ভাজন হইতে পারে। 
শরীর শ্রমোপযোগী, মনও শ্রমোপধষোগীরূপে 
বিরচিত। শরীর করপদ সম্পন্ন, মন, সমাজ 
লিন্সা ন্নেহ প্রণয় দর়্ার্দিবিশিষ্ট। রসনা,কেবল 
তাহার নাম গ্রহণ নহে, দীদের'হদদে অমৃত 
পিঞ্চন করিবারও শক্তি বিশিষ্ট; চক্ষু, কেবল 
মুত্রিত করিবার দান নছে, বিকশিত “করিয়। 
বাহ জগতেও তাহার কক লাততর় উপলক্ষ 
লক্ষ্য কঙ়িবার ও দীনের খে অশ্রপাত 
করিবায় দন ঘটে) কর, কেধল সণ কত 
বাব+তীহীর নাম উচ্চারণ করিল তাহার দাক্ধী 
ইইবার লে, পীড়িতের চক্ষুজুল মৌচিন করি- 
তৈও সক্ষম। ইহ দেখিয়া কে সিদ্ধান্ত'করিতে_ 
পারে যে ঈশ্বরের এপমস্ত দানের ব্যবহার না 


পম ফংখ্যা। ] পরিশ্রীম ও তাহার উপকাত্িতা । 


করিয়া কেবল এক ঈশ্বর নাম স্মরণ দ্বার 


জীব ভাহার,ক্কপা পাত্র হইতে পারে? সে- 
রূপ হইলে তিনি তাহাকে এনপ গেছ দয় 
সমাজ লিগ্সাদি কখনই প্রদান করিতেন ন।, 
যেহেতু যে জীবের পক্ষে যাহা প্রয়োজন নাই 
তিনি তাহা! সে জীবকে কখনই '্রদান করেন 
না এবং ইহা। যুক্তি ও পরীক্ষা সিদ্ধ বটে। 
বাক্ধির কার্যোর দোষ গুণের প্রতি অবধান 
না! করিয়া কেবল স্ততিবাদ বশতঃং যাহারা 
কপ প্রকাশ করে একপ মনুষ্যগণকেও 
নির্বোধ চাটুত্রিয় বলিয়। নিন্দা করিয়। 
থাকি, অতএব ঈশ্বরে সেরূপ প্রক্কৃতি ফি- 
রূপে আারোপ কবিব % আমার বিবেচনায় 
এরূপ সংস্কারাপর হওয়াও পাপের কার্য । 
আমার উদ্দেশ্য ইহ! হে যে ঈশ্বর উপা- 
সনায় কিছুমাত্র ফল নাই। ঈশ্বর করুন এবপ 
সংস্কার কোন কালেই যেন আমার বা কোন 
মন্থুষ্যের অস্তরে স্থান ন1 পাঁয়। সমুদয় 
কর্তব্য সাধনা তাহার উপাসনা মুলক। 
উপাসনা বিমুখ কোন্‌ ব্যক্তি উপযুক্ষরূপে 
কর্তবা সাধন করিতে পারিয়াছে ? ঈর্থর 
উপাসনার ভ্তায় নর-জীবনের প্রয়োজনীদ্ব 
উপকারী ও সুখকর পদার্থ আর নাই। 
ইহহছি পীড়িত নর-্সাত্মার পথ্য ওঁষধি ও 
ফোমল পর্যাঞ্ধ। আমার মন্তব্য এই যে 
তাছার নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া কেবল তাহার 
নাম স্মরণ স্বারা গন্তব্য স্থানে উততীর্ঘ হইবার 
সন্জাবনা নাই! ব্যবস্থা ভঙ্গ করিয়া কেবল 
স্ঁতিবাদ দ্বারা শ্ঠাযবান ভূগতির নিকট 
নিষ্চতি লাতে সন্ভাঘন! নাই । 

শুত্ম বিবেচমাক় প্রতীত হইবে ইহ 
জীবন সমুদয় কার্ধযই ঈশ্বর উপাসনা, 


১৫১ 


তাহার নিক্বমানগনারা সকল কার্যাই তাহার 
উপাসনা । প্রজাগণকে পৃথকরূপে স্বতি 
গান করিতে হয়না, বাজার ব্যবস্থাকে "শুভ 
মানলিয় কতজ্ঞতা সহ তৎপালন দ্বারাই রাজ 
ভক্তি প্রকাশ সিদ্ধ হইয়া থাকে ₹ ভ্ায়বান 
রাজার তাহাতেই সন্তোষ লাভ হয়, চাটু- 
প্রিক্ঝরাই চাট্রপ্রিয়। যাহার আহার ব্যব- 
হার সকল কায,ই ঈশ্বরের নিয়মান্গসারী- 
রূপে নিম্পত্ন হয়, বলিতে হইবে সে সর্ব- 
দাই উপাসনা করিতেছে । তাহার উঈস্বর 
ও সংসার পৃথক নহে। যেহেতু ভ্রটিশীশ 
মানবে তাহা সম্ভব হয়না, এই লিমিতুই 
কৃতকাধ্যের অপরাধ ক্ষম! ও উদ্গেশ্য কার্যে 
তাহার সহাক্সতা প্রার্থনায় বিরলে তাহার 
পৃথক উপালনার আবশ্যক । মহাম্ম। চৈত- 
সতের এতৎ বাক্য কীদৃশ সারবান তাহা! 
বর্ণনাতীত | 
তক্কির বিচ্ছেদ কতু ভক্ত হাদে নয় । 
তক্তিতে জীবিত থাকে তক্ত মহাপয় ॥ 
ভক্তি প্রকাশের জন্ত নির্ণিত সময় । 
ভণ্ড তাপসের নদ। আছেত নিশ্চয় ॥ 
চৈতন্য গীতা । ৩ অধ্যায় ॥ ২৯।। 
যথার্থরূপ ঈশ্বয় উপাসনার পক্ষে কর্তব্য 
সাধন কিন্বপ প্রয়োজনীয় তাহ! খ.চট্টর 
বদন বিনির্গত এতৎবাকোর পর্যযালোডন! 
দ্বারা তোমার বোধগম্য হইতে পারিবে । 
“যখন বেদী সমীপে উপহার . লইয়| 
যাইবে, তখন তোমার ভ্রাতার গ্রতি- অক্তাকক 
ব্যবহার িয়াছ এরূপ স্মরণ হয় উপহার 
রাখিন্ব। অগ্ডে হার্য়। তাহার সহিত “সন্ধি 
করিয়া আইস, পরে উপহা প্রান 
করিবে ।” 


১৫২ 


সংসারীর পারলৌকিক: সুখের আশা 
ঘে অধিক বলবতী ইহখ কেবল আমি বলি- 
তেছি না। আমার্দিগের প্রাচীন ধর্শশান্ত 
কর্তা খবিপিগেরও সেই মত এবং তদ্বেতুই 
তাহারা গহস্থাশ্রমকে সবলাশ্রম সপেক্ষা 
উৎক্ক বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন । উপ- 
“নিষবে উক্ত হইয়াছে যে “কেবল জ্ঞান 
অথবা কেবল সঙ্প্যাস দ্বার! মুর্তি সংসাধিত 
হয়ন” সুতরাং উপনিষদের মতে জ্ঞান ও 
মর্যাস মুক্তির পক্ষে উভয়ের আবশ্যক । 
এই সন্ন্যাস শব যে সংসার ত্যাগ নহে তাহ! 
খধ'গনের গ্রন্থ বিশেষ প্রপণিধান সহ পাঠ 
করিলে বোধগম্য হইৰে। বিষয়াসক্তি 
তাগের নামই স্াস। বিষয়কে সত্য 
ও সর্বাপেক্গ শুভ প্রদ বোধে ঈশ্বর ত্যাগে 
কায় মানে তদন্বন্তী হওয়ার নামই বিষ- 
য়াসক্তি, পূর্বোক্ত সন্তযাস শবে তক্জপ বিষ- 
যলাসক্তি ত্যাগই উক্ত হইয়াছে। ধর্শশান্মের 
এততবাক্য পাঠ স্কারা তাহ সর্বাক্গীনরূপে 
হৃদয়জম হইতে । 
“বলেছলি দফা; প্রভবন্তি রাগিনং | 
গৃচহেইপি পঞ্চেজ্িয় নিশ্রাহ শপ 1” 

এক্ষণ ইহা! বালা ফাইতে, পাচ হে গৃহ- 
স্াশ্রমউৎকৃষ্ঠ হউক কিন্ত সমগ্রাজংপ কোন্‌ 
গৃহস্থ তাহার সঙ্গুজয় নিত্বঙ্গ পালন করিতে 
পায়ে? ইছ নিতাত্ত' শোচনীক বটে কিন্ত 
ব্যথার গ্োষে বন্ত দৃত্য হগ্ধ না। অজ্ঞ 
টিক্িৎসক্ষের চিফিৎসা) দোষে কোদ গোী 
জিক্স্ছয়'বলিক়্ ডিফিৎসা শান বিক্ষনীয 
হইতে পানে না।' তোজার' বোধ সুলাভির 
নিমিত্ত সম্গযাস% ও জটিলীল, সংসারী সন্কন্ধে 
উপমাস্থলে একটি উপাখ্যান বল্িতেছি। 


নলিঙ্গী। 


' শষ সংখ্যা । 


কোন রাঙ্জার সৈন্যেরা বিপক্ষের সহিত 
সংগ্রাম করিতে যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিল, 
তপ্গধে/। একভাগ কিন্ধপে জন্ব লাত হইবে, 
বিপক্ষের বলাবল কিরপ, তাহ! নিক্ষপণ না 
করিয়াই সমরে প্রবৃত্ত হইল। তক্মধো কেহ 
কেহ জয় লাভার্থে স্বীয় শক্তান্ুলারে চেষ্টার 
ক্রট করিল না, ভাহার! সহযোগীগণের 
সহারতা প্রাপ্ত হইলে হয়ত কৃতকার্য হইতে 
পারিত, কেহ কেহ বা রাক্গকার্য; বিশ্বাত 
হইয়া! কেবল মহার্থভ্রবাদি আহরপার্থে ই 
ব্স্ত হইল। রাজ সৈন্যের একভাগ এই 
প্রকারে ভিন্ন ভিন্ন কারণে ছুরবস্থার সহিত 
পরারঞ্জিত হইল । অপর ভাগ অপেক্ষাকৃত 
বুদ্ধিমান । তাহার! দূর হইতে দেখিল বিপ- 
ক্ষেরা সমধিক বল সম্পন্ন এবং আপনাদিগের 
দলেও তাদৃশ এীক/তা। নাই অতএব জন্ম 
লাভ হইবে না ইহ! জানিয়া আরু বৃখ। 
বিগ্রহে প্রবৃত্ত হইল না যেখানে বিপক্ষ 
গষন করিতে পারিবে না এক্সপ স্থানে 
লব্কারিত হইল । রাজ! এই সমস্ত অবগত 
হ্ইম্! তাঁহার সমুদ্র সৈন্যকে নিকটে আ- 
হান করিব তাহাদিগের কার্ধ্যের বিচার 
করিলেন । কেহই তাহার কার্ধ্য সাধনে 
সক্ষম হয় নাই সত্য, তথাচ যাহারা সরে 
প্রবৃত্ত হইয়! শক্তান্থুসারে চেষ্টা করিয়াছিল 
তাহাদিগকে কহিলেন তোরা শন্কির 
সথল্পতা, বশতই কৃতকার্ধ্য হইতে পার নাই 
এরচ্কারণ ভোমাদিগকে ক্ষমা করিলাদ। 
সাহারা উজ্জ্বল বন্তচয্ম জাহরণেই ব্যগ্র হু 
যাছিল তাহাদিগকে কহিলেন “রে লো 
পরতদ্বেরা! তোর! লোভ বশতঃ ব্াামার 
কার্যে ক্ষতি করিক্াছিস, তোর] ' জা 


ধম লংখ্যা | ] পরিশ্রম ও তাক্ার উপকারিতা । 
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নহিস ক্কতকার্ধ্য হইলে আমি কিরূপ পুরস্কার | এ বিষয়ে কৌধকরি তুমিও সংস্কারাঁপন্ন 


প্রদান করিতাম । অতএব তোরা ক্ষমা 
প্রাপ্ত হইবি না 1১১ অবশেষে যাহারা সমর- 
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হয় নাই তাহাদিগের প্রতি 
কোপ চক্ষে চাহিয়া কহিলেন “রে রুতদ্ষেরা ! 
আমি সশস্ত্র উত্তম অশ্ে আরোহণ করাইয় 
তোদের প্রেরণ করিয়াছিলাম, তাহার কি, 
বাবার করিয়াছিস ? তোরা ভীরুত কৃত- 
স্তা ও অলসদোষহুষ্ট । যাহা কৃতকার্য 
হইতে বিমুখ করে তোদের এরূপ বুদ্ধিকে 
ধিক্‌। অতএব তোদিগের সম্বন্ধে ক্ষমা 
শফও উচ্চারিত হইতে পারে না । তোরা 
কারাগারে গমন কর।”? 

সয়লতায় পরিণত করিলে বুঝিতে পা- 
রিবে 'যে পৃথিবীই সমরক্ষেত্র, পাপই বিপক্ষ, 
মন্ুযা বৃন্দই সৈন্য; যাহাবা সংসারী তাহারাই 
সময়পরায়ণ ভাগ, তন্মধ্যে যাহারা সাধ্যা- 
মুসারে ধর্শীর্্জনে চেষ্টা করিয়া কাবণ বশতঃ 
পাপলিপ্ত হয় তাহারা এক দল এবং ঈশ্বর 
বিস্বৃত বিষয়াসস্ত লুটপরায়ণেরা অনা দল । 
যাহারা বিশেষ বিবেচনা বশতঃ সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইলন1 সৈন্যের সেই ভাগ মন্ুষ্যের 
অধ্যে সন্র্যাসীরা এবং এতৎ উপাখানের 
ভূপতিন্বয়ং জগদীশ। প্রতোক ভাগের 
প্রতি যেরূপ বিচারাজ্ঞা বর্ণিত হইয়াছে 
স্বরূপতঃ ঈশ্বর বদন হইতে তজূপ আদেশ 
নির্গত হইবে কি না তাহা কেহই নিশ্চিত- 
রূপে বলিতে পাঁরে না। আমারিগের নর- 
যুক্ষিতে যেবপ সম্ভব হয় তাহাই প্রকটিত 
ছইল। 

অতএব শ্রমের বর্জন যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
গুটপ তাহ! সবিশ্ঞারে বর্ণিত হইয়াছে এবং 


(২, 


হইয়াছ। "পাপ সিদ্ধ হইলে এতদ্দারণ পার- 

লৌকিক মঙ্গলের যে অনিষ্ট হইবে ইহাতে 

আর সংশয় কি। সংসারী ব্যক্তির কি 

রূপে জীবন যাপন করা কর্তব্য প্রা্ীন 

খধিগণের গ্রন্থে তাহা বিশেষ রূপে অবগত 

হইতে পারিবে। আমি বাল্যকাঙ্জ 

কোন পদ্য প্রবন্ধের আনুষঙ্গিক ভবে এতং 

বিষয়ের আলোচন! কবিয়াছিলাম তোমার 

অবগতির নিমিত্ত তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত 

করিয়া দিলাম । 

বিপদে বিষাদে ক্ষোভে ধর] ছাঁড়ে যাঁরা। 

ক্ষমীয় না যোগী হয় নিরাশায় তার! ॥ 

ধরাকার্ধ্য রণক্ষেত্রে হেরে রিপু অরি। 

যে ছেড়ে পলায় তারে প্রশংসা! না করি ॥ 

ধরণী এ কর্ম্ম ভূমি চেতাত্ব! ক্ষীর । 

কন্ম হেতু কর পদ সম্পন্ন শরীয় ॥ 

ভ্রাস্তমতি করেন! যে ব্যবহার তাঁর । 

চরমে পরম কোপে পড়ে বিধাতার ॥ 

সর্বদা উদ্যোগী হবে বর্তবাসাধনে । 

কিন্ত প্রমত্ততা আশ ভয় বিসর্জনে ॥ 

পল্পদল গত জল মিশেও না মিশে । 

হেন যে সংসারী যোগী ক্ষোভ তার কিট 

কন্ম হীন জন তুল্য হীন জীবগণে । 

জীবন তাঁহার মৌন-হন্ব ধাতা সনে ॥ 
তৃতীয় প্রকরণ ছুই অংশে বিভাগ করিয়! 

ছিলাম । তাহার প্রথমাংশ অর্থাৎ শ্রমের 

বর্জন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পাঁপ ইহা প্রতিপন্ন 

কর] হইয়াছে, এক্ষণে দ্বিতীয়াংশ প্রকটিত 

করিতেছি । আমার মন্তব্য দ্বিতীয়াংশ এই 

সমুদয় ধর অর্জনের কারণ শ্রমের আবশ্যক 


প্রথমাংশের সহিত ইহার বিশেষ নৈকট 
) 
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আছে বটে কিন্ত উভয়ের এক মর্ধ নহে। 
প্রথমাংশে কেরল মাত্র শ্রমের বর্জনকে 
পাপ পে প্রতিষ্ঠিত কর হইয়াছে এক্ষণে 
পুগ্ের অর্জনে শ্রমের আকশ্যকতা প্রমাণিত 
করিতে হইবে। আলস্যাক্রাস্তজন পাপী 
ইহা পূর্বে প্রদশিত হইয়াছে এক্ষণে পুথ্য- 
বান ব্যক্তি যে শ্রমশীল ইহাই প্রতিপন্ন 
করিবার অভিপ্রায় । 

তোমার স্মরণ আছে যে ইতিপূর্বে 
পুণ্যকে ছুইশ্রেণীতে ৰ্িভাগ কর! হুইয়াছে : 
(১) নিধিদ্ধ কর্ম্েরত্যাগ (২) বিহিত কার্ধ্যের 
অন্ুষ্ঠান। এই উভয় গ্রকার পুণ্য সঞ্চয়ার্থেই 
শ্রমের আবশ্যকত। প্রতিপাদিত হইবে । 

তোমার ইহ! অবিদিত নাই পরপীড়ন, 
অপহরণ, বিশ্বাসঘাঁতন, মিথ্যাবচন ইত্যাদি 
দ্বার ইহ সংসারে যেরূপ অনায়াসে সম্পত্তি 
সংগ্রহ হয় তত অনায়াসে যথাযুক্ত শ্রমদ্থারা 
হগ্রহ ঘটন1 হয়ন।। সম্পত্তি ব্যতীতও 
ইহ জীবন যাঁপন করা। যায়না সুতরাং হয় 
যথাযুক্ত শ্রম দ্বারা নাহয় পূর্বোস্ প্রকার 
অন্যায় উপায় দ্বারা অবশ্যই সম্পত্তি উপার্জন 
করিতে হইবে । কিন্তু অন্যায় উপায় 
যাহাবা অবনম্বনে অনিচ্ছু অর্থাৎ প্রথম 
শ্রেণীর পুণ্য সঞ্চয় করিতে চাহে স্থৃতবাং 
তাহাকে অপেক্ষাকৃত অধিক শ্রম করিতে 
হুয়। সম্পত্তি সঞ্চয়ের ছুই পথের মধ্যে 
পাপের পথ আশু সুখজনক, পণ্যের পথ ক্লেশ 
সংকুল। অতএব প্রথম শ্রেণীর পুণযার্জন- 
করা যে শ্রমের অবলম্বন ব্যতীত ঘটন। হয় 
না! ইহ! বূলিবার আর অপেক্ষা কি। 

দ্বিতীয় শ্রেণীয় পুণ্য অর্থাৎ বিহিত 
কার্য্যের অনুষ্ঠানে যে শ্রমের আবশ্যন্ধ ইহা 


নলিনীপ 


[ ৭ম সংখ্যা। 


অনায়াসেই বোধগম্য হইতে পারিবে । বৃদ্ধ 


পিতা মাতার, শিশুসস্তানের, বনিভার, দাস 
দাসী বর্গের পালন, মিত্রের লহায়তা অথবা 
পরোপকাঁর অর্থাৎ নিঃসহুন্বীষ পীড়্িতের 
পরিত্রাণ, দীন ব্যক্তিকে দান ইত্যাদি 
এনমস্তের কোন্‌ কার্ধ্য বিনাশ্রমে নিম্পন্ন 
হইতে পারে? তুমি ভাবিতেছ পিতা 
মাতা সম্তান ও দাস দাসীর পালন কিরূপে 
পুণ্য বলিয়! পরিগৃহীত হয়, ইহারা যদিও 
পুণ্যহয় তথাঁচ পরোপকারের সহিত এক 
শ্রেণী ভুক্ত হইবার উপবুক্ত নহে । আমি 
ভোগাকে বিদিত করিতেছি পৃথিবীতে 
অনেক এরূপ বাক্তি আছে যাহারা পরোপ- 
কার না! করিতে পারিলে ততগতিকে পাপ 
যুক্ত হয় না। কিন্তু পিত। মাত। সন্ভানাদি 
পরিজনগণের পালন সকলের পক্ষেই অত্যজ্য 
ককার্ধ্য। তাহা না করিলেই পাঁপগ্রস্ত হইতে 
হইবে। নিশ্চিত জাঁনিবে আত্ম শরীর 
ভিন্ন যে কিছু অপর উদেশে সাধিত হয় 
তাহাই বদান্যতা এবং পিতা পুত্রাদির 
পালনও সেই বদান্যত চর্চার প্রথম প্রধান 
ও অত্যজ্য স্থল। পাছে মনুষ্য ইন্জিয় সুখা- 
বিষ্ট হইয়া অপরের সুখসাধনে উদাসীন 
থাকিয়া একেবারেই বদান্যতার « কার্যে 
বঞ্চিত*হয় একারণ জন্ম সম্বন্ধ দ্বার জগদীশ 
সকলকেই অত্যজ্যভাৰে বদান্যক্কায় বাধিত 
বাখিয়াছেন। ধিনি পিতা "মাতার পুত্র 
হইয়। জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন সেই জন্ম দ্বারাই 
তিনি শ্বীয় পিতা মাতার পালন কার্যে আবদ্ধ 
হইয়াছেন, যিনি দার পরিগ্রহ করিয়াছেন 
তিনি বিবাহ দিবস হইতে আমরণ সেই 
বনিতার সমুদয় ভার শ্বীর দ্বন্ধে লই 


ণয সংখা ] 


পরিশ্রম ও তীঙার উপকারিতা । 
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ছেন, ধিনি পুত্রোৎ্পাদন করিয়াছেন তিনি 
সেই পুত্রের লালন পালন শিক্ষা ও সংস্কার 
বিধান কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। স্বীয় 
শারীরিক ও মানসিক কষ্টের উপলক্ষ করিয়া 
বিনি সেই সমস্ত কার্ধ্য সাধনে কিঞ্িম্মাত্রও 
ক্রুটী করেন তাহার পাপ নিতাস্ত গুরুতর । 
যাহার সম্তানগণ ক্ষুধায় কাতির,যাঁহার বনিতা। 
উপবাসখিক্ন1, যাহার পিতা মাত অভাব- 
পীড়িত, সে ব্যক্তি শক্তি শ্বত্ে যদি শ্বীয় 
কায়িক সখের লালসায় শধ্যাশায়ী থাকে, 
শ্রম নাকরে, তবে তাহার অথবা ধে তাহা" 
দিগকে বঞ্চিত করিয়। অঞ্জিতার্থ ম্বীয় কায়িক 
স্থথ সাধনে বিন্যস্ত করে, এরূপ ব্যক্তির 
পাপের পরিমাণ বর্ণনাতীত। এসকলকে 
বঞ্চিত করিয়! যিনি উদামীন বস্তির ছুঃখ 
মোচনে ততৎপব, ক্তিনি মনে করিতে পারেন 
আমি মহৎপুণ্যের সঞ্চয় করিতেছি কিন্তু 
ৰস্ততঃ তাহ? তাহার ভ্রমমাত্র । তাহার সে 
কার্ধ্য ঈশ্বরান্থমোদিত নহে | ভৃত্য আপনার 
পদের কার্য ক্রুটী করিয়। প্রভূর অন্য কার্ধ্য 
সাধন দ্বার1 কুপাপাত্র হইতে পারেন1। প্রতি 
পরিবারের অর্জনক্ষম ব্যক্তি ততগত অক্ষম 
গ্রণের পালন কার্য্যে ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
স্বূপণ এরূপ কার্ধ্যভার কিরূপ গুরুতব 
প্রক্কতির এবং শক্তি শ্বত্বে তাহার ক্রটা 
জগ্গদীশের কিরূপ কোপোদ্দীপক তাহা 
লরল মনে বিবেচন। করিলে হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
স্বাধাদিগের ধন্মশাত্্র কর্তারা এই মর্শে 
ছুয়োভুয়ঃ, উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, 
ভাহার দিগের এতাঁদৃশ অভিপ্রায় যে স্বীয় 
পরিজন 

” স্বন্ব্যকার্য্য শতংকুর্যযাৎ তরণীয়। পগ্রযত্রতঃ 


এবং এই কারণেই ইহা কথিত হুইয়! 
থাকে যে নিজ গৃহই বদান্যতার আর্ত 
তবমি। পিতা মাতা বাল্যকালে যখোচিত 
রূপে পালন করিয়াছিলেন কি না, 
বনিতা যথোচিত অনুগত! কিনা, সম্তা- 
নেরা ইতঃপর পালন প্রতিশোধ করিবে 
কিনা, পরিজন পালন কার্যে এমকল' 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করিবার আব- 
শ্যক নাই। ফলের আকাঙ্ষায় কেবল 
ফলের হানি মাত্র । কর্থব্য জ্ঞানে কার্য 
সাধন কর, ফলপ্রদাতা। বুঝিয়াই তাহার ফল 
প্রদান করিবেন, তাহা বিবেচনার ক্রটা 
নাই। 

আমার একপ উদেশা নহে যে স্বীয় 
পরিজনগণের প্রতিপালন হইলেই" ধর্মের 
চরম সাধন হইল, আর উদ্দাসীন ব্যক্তির 
দুঃখ মোচনা৫ে যত্ব করিবার আবশ্যক নাই 
তাহ। নহে । পরিবারের পালন ব্দান্যতার 
অগ্রিম অংশ ইহাই প্রতিপন্ন করা আমার 
উদ্দেশ্য । পরিবার পালনে নিয়োগাস্তেও 
যিনি অতিরিক্ত বল, বিদ্য।, বিভব আপনার 
অধিকারে দেখিতে পাইবেন ভিনি উদ্দাসীন 
উপযুক্ত পাত্রের উপকারার্থে তৎসমুদয়ের 
চালন1! করিবেন, নাকরিলে তীহার পাঁপও 
গুরুতর | যখন কোনজনকে তাহার 
প্রয়োজনের অধিক সম্পত্তি প্রদান কর! হয় 
তখন সম্পত্তিদাতা প্রকারাস্তরে তাহাকে 
বলিয়। থাকেন এই সম্পত্তি তোমার নিজ 
ব্যবহারের নিমিত্ত তোমাকে প্রদান কক্গি- 
লাম না, বিশ্বাসী পাত্র জানিয়। তোগার 
নিকট স্থাপিত করিলাম মাত্র, সময়ে সময়ে 
আমি ইহার অংশ গ্রহণ করিবার নিমিত্ব 
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নলিনী 
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তোমার নিকট লেক প্রেরণ ফরিব) আমাব | য়াছে হুতরাং শ্রমই যে স্বর্গের সোপান 


নামকরিয়া চাহিলে তুমি তাহাকে ইহার 
ংশ প্রদান করিবে । অনতিবিলম্বে জটনক 
অন্ধ আসিয়া জগণদীশ্ববের নাম করিয়। 
প্রীর্থন। করিল । সম্পত্তিশালী ব্যক্কি বুঝিতে 
পারিল নাযে এ সম্পত্তিস্বাপিতার লোক) 
কাতরতা দেখিয়া মনে একবিল এ যাচক 
মাত্র। ভাবিল ইহার নিদর্শন পত্র নাই। 
দেখিলন। থে তাঁহার নুদিত নয়নবুগলই 
সে নিদর্শন পত্র। অন্ধ বিতাড়িত হইয়। 
প্রস্থান করিল, সম্পন্তিশালী স্থাপিত অর্থ 
স্বীয় ম্থুখে বিন্যস্ত করিলেন) 'সথব! 
কোবগত করিয় রাখিলেন। তাহার 
নামের পার্খে সম্পততিস্থাপিতা “বিশ্বাস 
ঘাতক” লিখিরা রাখিলেন। বিচাবকালে 
সে কি তুর্গতি প্রাপ্ত হইবে কে বলিতে 
পারে? এস্বলে আরও একটা বিষয় 
তোমাকে বিদিত করিতেছি ' স্বীয় পরিজন 
গণের ভরণপোষণাতিরিক্ত পবোঁপকাবের 
উপযুক্ত সম্পত্তি যদি তোমাব ন1 থাকে তথাচ 
পরোপকার চর্চার উপায় তোমার রহিয়াছে । 
সে উপায় কি, নিক্পোদ্ধত কবিবাকা ছারা 
তোমায় জ্ঞাত করিতেছি । 
“প্রশত্ত বানা খজু আত্মা ছিল তাঁর, 
পুরস্কার দিল ধাত গ্রশস্ত তেমন) 
দিভেন দীনেরে সবে ধন অশ্রুধার, 
দিল খাত] বাঞ্চিত বান্ধব একজন 1” 
অভএব নিষিদ্ধ কন্মের ত্যাগ ও বিহিত 
ফ্রার্য্যের অনুষ্ঠান এই উভয় প্রকার কার্য 
দ্বারাই লোকে পারলৌকিক স্থখের মাশা 
করিয়া! থাকে কিন্ত তছভয়ই যে শ্রমসাধ্য 
তা! যখোচিতরূপে প্রতিপর করা হই- 


ইহ! আর পৃথক করিয়া বলিবার, আবশাক 
নাই । ইহাতে আমার অন্থমান হয় যাহার! 
আলগ্যাক্রান্ত তাহার! সম্প,ন্ূপে ঈশ্বরের 
অন্তিষ্বেও বিশ্বস্ত নহে । যদিও বিশ্বা 
থাকে তবে তাহা সজীব ঈশ্বরের বিশ্বাস 
নহে। যে ঈশ্বরের নিয়ম ত্সাছে, যিনি 
তদনুসারে সংসার শাসনার্থে কার্যযাচরূপ 
দণ্ড পুরস্কার বিধান করেন, তাহার অস্তিত্বে 
প্রত্যপ্াপন্ন হইলে কিরূপে তীহার 
নিয়ম লঙ্ঘন করিতে সাহস হইতে পারে ? 
বাইবেলের এতত্বাৰকা নিতান্ত পরীক্ষা 
সঙ্গত বটে 

“ছুর্জনেবা মনে মনে কহে যে ঈশ্বর 
নাই । এমন কেহই নাই যে পাঁপ করে 
না)” 

আলস্যাক্রান্ত ব্যক্তি পাঁপী এবং. পৃণ্য- 
বান ব্যক্তি শ্রমশীল ইহা প্রতিপন্ন করা 
হইয়াছে কিন্ত তাহাতে এজপ মনে করিও 
না যে শ্রমশীল ব্যক্তি মাত্রেই পৃণ্যবান। 
অনেকে বিফলে শ্রম করে অনেকের শ্রম 
হইতে মন্দ ফল উৎপন্ন হয়| অতএব শ্রম- 
শীল ব্যক্তিকে পুণ্যবান উপাধি প্রদানের 
অশ্রে দেখিবে শ্রম করিয়া শত্ত্যন্থুসারে 
সে কর্তব্য কার্য্ের সাধন করিতেছে 
কিনা। 

শ্রমের আবশ্যকতা ও উপকারিতা ইহ 
ও পর লোক সম্বন্ধে প্রদর্শিত করিতে যে 
তিনটা প্রকরণ বিন্যত্য হইয়াছিল সাধ্যা- 
হুসারে তাদস্তর্গত মত প্রতিষ্ঠিত করা হই- 
যাছে। অসন বলন অর্জন দ্বার! জীবন ধারণ 
করিতে হইবে তাহাতে শ্রমের আবশ্যক; 
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অলন বসনার্দি আহরণ সঞ্চিত থাকিলেও 
ত্বাস্থ্য রক্ষার কারণ শ্রমের আবশ্যক, ইহ 
জীবনের মুখ প্রচূব সম্পত্তি বিদ্যা মান 
ছ্মর্জন করিতে শ্রমের আবশ্যক, সৌভাগ্য 
বশতঃ বিনাশ্রমে তৎ্সমুদয় প্রাপ্ত হইলে 
উপতোগার্থে শ্রমের আবশাক। এসমস্ত 
তোমার উন্নত চিত্তকে আকর্ষণ করিতে না 
পারে, ইহ সংসারকে ক্ষণতন্ুর জানিয। 
ইহার কিছুরই ক্মভিলাধী ন! হও, ইহ 
মাংসময় শরীর বিগলিত হইলেও তুমি 
ব্যথিত না হও, তেৰল একমাত্র পার- 
লৌকিক সুখই যদি তোমার উদ্দেশ্য হয়, 
তথাচ তদর্থে তোমাকে শ্রম করিতে হইবে । 
কোন ধ্যান পুজার প্রতি নির্ভর করিলে 
কৃতকার্য হইতে পারিবে না। এসমস্ত 
বিষয় তোমার হৃদয় সংযত করিতে সাধ্যান্ু- 
সারে যত্বের ক্রু করি নাই। পাবলৌকিক 
স্থ সাধনার্থে শ্রমের উপকারিতা প্রদর্শ 
নার্থে আমি এস্বলে বাইবেলের একটি 
মহাবাঁক্য উদ্ধার না করিয়া ক্ষাস্ত থাকিতে 
পারিলাম না :_- 

“দস্তের পক্ষে সেরকা ষেরূপ, 
চক্ষের পক্ষে ধূম যেরূপ, আলস্যাক্রাস্ত 
ব্যক্তির তাহাদিগের প্রেরকগণের পক্ষেও 
তব্রুপ |” 

সবিস্তারে শ্রমের আবশ্যকতা ও উপ- 
কারিতা আমি যাহা প্রকটিত করিয়াছি 
ত্বাহার আগ্ুপুর্ব্িক সমুদয় মন্ন বিখ্যাত 
সার উইলিযম জোনস ক্ষুদ্র কবিতাতে 
বিন্যস্ত করিক়্াছেন। এই অনুবাদ দ্বারা 
বিদিত করিতেছি তুমি সর্বদাই এই কবি- 
তাটি মরণ রাঁখেবে +- 


পরিশ্রম ও তাহার উপকারিত | 


১৫৭ 





মাতৃ অঙ্গে শুয়ে নব প্রস্থত যখন । 
হেসেছে সকলে, তুমি করেছ রোদন ॥ 
হেন ভাবে কাট কাল আইলে মরণ | 
তুমি শুয়ে হাসিবে কান্দিবে সবজন ॥ 
আমার বিবেচনায় প্রবন্ধ সমাধা হই- 
যাছে। তুমি মনোযোগের সহিত পাঠ 
কবিয়া ইার মম্মান্থপারী হইলে আমি 
নিতান্ত আপ্যায়িত হইব এবং ইতঃপর 
অন্যান্য বিষয়ে আমাব অভিপ্রায় তোমাকে 
বিদিত কবিবাব শ্রম পবমাহলাদ সহ স্বীকার 
করিব নচেৎ উবব ভূমিতে বীজ বপনের 
ফল কি। 
“নাদ্রব্যে নিহিত) কচিৎ ক্রিয়া! ফলবতীভবেৎ 
নব্যাপার শতেনাপি শুকবৎ পঠ্যতে বক ॥৮ 
চরমে পবমেশকে ধন্যবাদ । তিনি 
আমাকে এতৎ প্রবন্ধ প্রণয়নে আন্ুপূর্ব্বিক 
সহায়তা করিয়াছেন এবং তাহার নিকট 
প্রার্থনা তুমি এততপাঠে উপকার প্রাপ্ত 
হত । 
এতছুপলক্ষে ঈশ্বর গ ইহ সংসাবস্থ মনুষ্য 
গণের পরস্পর যেরূপ সম্বন্ধ আমাব বুদ্ধিতে 
উদয় হয়,তাং। তোমাকে বিদিত করিতেছি। 
তুমি দেখিয়াছ একখণ্ড সংকীর্ণ ভূমিতে 
উদ্যানপাল বিবিধ প্রকার উ্িজ্জের বীজ 
বপন করে, বাঞ্গ অস্কুরিত হইর1 নিজ নি 
জাত্যন্থসারে পল্পবাদি প্রসব করে কিন্ত 
সে সমস্ত উদ্ভিজ্জ তথায় চিরদিন থাকিবার 
অভিপ্রায়ে বপিত হয় নাই। পরিচালিত 
হইবার ক্লেশ সহিতে পারে এক্ধপ বলিঠ 
হইলেই যথা খতুতে যথাস্থানে পরিচালিত 
হইয়া! থাকে । ভদ্যানপাল নির্বিশেষে 


| সকলকেই পালন কবিয়া1 থাকে কিন্তু কীট 
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নঙিবী | 
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ররিরির়েটিা রা টিটি রে 
বা অপরাপর কারণে যাহারা এক্ূপ বিকার | পালন ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। তাহার 


প্রাপু হয় যে তাহাদিগের ফলের প্রত্যাশা 
রহিস্ত হইয়া যায়, উদ্যানপাল তাহাদিগকে 
দেখিয়াই চিনিতে পারে এবং তাহাদিগকে 
উৎপাত করিয়া! দুরে নিক্ষেপ করে । নিজ 
শ্রমের বিফলতার্দি তাবিয়! তাহার হৃদয় 
করুণাবিষ্ট হইলে হইতে পারে, কিন্ধ তরি- 
মিন্ত সে নিক্ষল বা মন্দ ফল যাহার, তাহাকে 
রাখিতে পারে না, যেহেতু তাহার কাধ্য 
উদ্দেশ্বযুক্ত, সে ফলের কামনায় বপন 
করিয়াছে । সে আপনার কার্য্য প্রণালী তল 
করিতে পারে না। তুমি বিবেচনা করিলে 
বুঝিতে পারিবে, এই পৃথিবী সেই সংকীর্ণ 
ভূমিখণ্ড, মনুষ্যই বিবিধপ্রকার উদ্ভিজ্ঞ 
এবং স্বয়ং বিশ্বপালই উদ্যানপাল। ইতি- 
পূর্বে মনুষ্যের উৎকৃষ্ট গুণের প্রাকৃতিক 
বীজ সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে তাহার 
আলোচনা দ্বারা জীব ঈশ্বরের এতন্ন্যায় 
সম্বন্ধ যে যুক্তির সঙ্গত তাহা প্রতীয়মান 
হইবে । অতএব উতৎপাটিত হইয়া নিক্ষিপ্ত 
হইবার ভয়কে সর্ব] স্বৃতি সংযত রাখিবে। 
গাহার উদ্দেশ্য ফল উৎপাদনে যত্রশীল 
হও। সে উদ্দেশ্য ফল তাহার নিয়ম 


করুণা মদিও অসীম, কিন্তু নির্ধিশেষ। 
উপমুস্ত ও অন্ুপযুস্ত উদয়ের প্রতি তুল্য 
বাবহার করিলে 'সে করুণা নির্বিশেষস্থ 
রক্ষা পায় না । সকলে তুল্য ক্কপা অবি- 
বেকের কার্য, ঈশ্ধরে তাহ] সম্ভব হয় মাঁ। 
অতএব উদ্যানপালের ব্যবহার দেখিয়। 
তুমি আর কেবলমাত্র তাহার করুণায় নির্ভর 
করিও না। তাহার আদেশ পালনে কর্দ- 
শীল হও । শক্তির অভাব বশতঃ তাহাতে 
ক্রুটা হয়, সকাতরে তাহার করুণাবলম্বন 
কব। আমাদিগের পদে পদে ক্রুটী, সুতরাং 
উদ্ধার পক্ষে তাহার করুণ ভিন্ন অন্য গতি 
নাই। ইহা জ্ঞাত থাকিয়াও কহিতেছি 
কেবলমাত্র করুণায় বিশ্বস্ত হইও নখ। 
কার্য্যের ত্রুটি অকুত্তিম অনুতাপ যোগে 
ক্ষম! প্রাপ্তির যোগা বটে, কিন্ত কর] প্রদদি 
ও কর্তব্য জ্ঞানের বুঝি বিশিষ্ট জীধ কিরূপে 
অকার্য্যের বা অলসের ক্ষম! করুণা হইতে 
আশা করিতে পারে? অতএব অকপটে 
তাহার সহায়তা চাহিয়া! প্রাণপণে নিয়ম 
পালনে গ্রতিজ্ঞারূড় হও, কার্যের গৌরৰ 


তাহার সাহায্যমূলক জানিয়! গর্বশূনায হও। 


ধ্ পর, (টে জর 
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১ 


িন-দশ পূর্ণ কার অতীত যৌবন । 
তিন-দশ পুর্ণ কাম, 
জীবন-প্রবাহ ধায়, 

মহাকাল মহার্ণৰ সহ সম্মিলন । 


৮ 


প্রেম নয় প্রাণ আশা ভরসা এখন | 
কমনীয় কান্তি কায়, 

: আর কি রহিবে হায়, 

আর কি মিলাবে নারী নয়নে নয়ন ! 


৩ 


করুক রূপের নিন্দা কূপ নাই যার। 
বিদ্যা বুদ্ধি মান ধন, 
সংসারের আভরণ, 

সৌনর্য্ে কেবল/ঁহেরি কর বিধাতার । 

৪ 

মান্ৃকোলে স্তন পান, পিতৃ অলিঙ্গন, 
সহ্োদর.সহোদরা, 
মুখ যার ছুঃখহরা , 

শৈশব সুখের স্বপ্ন নাহিক এখন ! 
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শৈশব নুখের দ্বপ্প নাহিক এখন, 


যৌবনে ঢালিয়ে কায, 
পেয়েছি পমদায়, 
মলে কি ভুলিব হায় প্রথম চুদ্বন ! 
ঙ 


কেহ কহে এ প্রণয় চাতুরী কেবল । 
হৃদয়ে হৃদয় মিলি, 
নয়নে নয়ন খেলি, 
ব্রহ্মানন্দ বিনা নাহি উপমার স্থল। 
৭ 
কেহ কহে চিরস্থায়ী নহে এ যৌবন, 
স্থামী নহে যেই ধন, 
তাহে কিবা প্রয়োজন ? 
রাখ হে প্রবীণ তব প্র বোধ বচন । 


৮ 


একদিন পূর্ণ শশী হাসায় গগণ, 
ক্ষণমাত্র ফুলরাশি, 
বিকাশে মধুর হাসি, 
তবে কেন ফুল, শশী, আদর ভাজন ? 
ও 
অতীত যৌবন, হায় অতীত যৌবন ! 
কাজ কি বিস্তাস কেশে, 
কাজ কি বিনোদ বেশে, 
কাঁঞ্চন ত্যজিয়ে কাচে কিবা প্রয়োজন ! 


০ পু 





নলিনী | 


[৭ম সংখ্যা 





মনেোবিকার। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পরব 


সর 


স্প্ 





সি বঙ্গ বিধবাব কাল তিথি একা- 
দ্শী। গ্রতাহ দিন যায় আসে আবার যায় 
আবার আসে , বিধব1, দিগের নৈদাঘ 
একাদশী শীপ্র আসে বটে কিন্তু সহজে 
ফুরায় না৮ নৈদাঘ একাদশীততে একটি 
একাদশ বর্ষীয়া বালিকার চিত্র আজি পাঠক 
সমীপে প্রতিফলিত কবিতে চেষ্ট;) কবিব। 
পৃথিবী রৌদ্রে ছম ছম্‌ করিতেছে, হথর্যয রুদ্র 
মুর্তিধারণ করিয়া চারিদিকে অগ্িবুষ্টিকরি, 
তেছে, বায়ু সেই অনল শিখ। হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইতেছে, 
নব পলবিত বৃক্ষসকল দারুণ রৌদ্র তাপে 
নুইয়া পড়িতেছে, পক্ষিগণ বুক্ষেব ছায়ায়, 
বসিয়। ক্লান্ত কলেবরে চক্ষুত্নয় মুদিত করিয়া 
নিজ্জীব হইয়া বসিষা আছে, রৌদ্রের 
দাপটে মাটি ফাটিয়া উঠিতেছে, জলাশয় 
শুধ হইয়! যাইতেছে, পৃথিবী যেন চারি দিক 
হইতে জল জল করিয়। ছুটিযা আসিতেছে, 
এদদেখ একটা কুক্কুব লোল জিহ্বা বাহির 
করিয়। আস্তে আস্তে ছায়াভিমুখে আসি- 
তেছে, আর এক একবাৰ উদ্তাস্ত ভবে 
পানীয় জলের জন্য চারি দিকে শূন্য দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে, পৃথিবীর চিরাভ্যস্ত নিয়মানু- 
সারে উহারও আশায় নৈরশ্য মিশাইয়া 


গেল। 
একটি একাদশ বর্ষীয়া বালিকা ভূমি 


শয্যার নিজ্জাব হইয়া! শুইয়া আছে; বালি 


কার জননী কবতলে কপোল নান্ত করিয়া 
সজলনয়নে বালিকার মুখপানে চাহিয়া! আছে, 
আর এক একবার শ্বীয় অঞ্চলে চক্ষের জল 
মুছাইয়া পাখা লইয়া বাজন কবিতেছে ; 
একজন গ্রতিবাঁসী আমিযা তথায় উপস্থিত 
হইল; বালিকার ঈদুশী অবস্থা দেখিয়া 
তাঁহার নিকটে বসিয়। শীতল কোমল কর 
পল্লবদ্ধয় বালিকার সর্ব গাত্রে বুলাইতে 
লাগিল, বালিকা তখনও অচেতন হইয়া 
পড়িা আছে; আস্তে আস্তে নিশ্বাস 
পড়িতেছে, চক্ষু দয! দর দর ধারায় অশ্রু 
ঝবিতেছে-_বালিকা নিষ্পন্দ। সহস। 
বালিকার মোহ ভঙ্গ হইল, চস্ষু উন্মীর্জন 
পূর্বক চারিদিক চাহিয়া! অতি ক্ষীণ স্বরে 
জননীকে সম্বোধন করিয়া বলিল--“মা আঁর 
কত বেলা আছে& আজিকার দিন কি 
ফুরাবে ন1?” এইমাত্র বলিয়াই বালিক! 
পার্খব পরিবন্ন পূর্বক আবার চক্ষুস্থয় মুদিত 
করিয়া রহিল । ক্ষণেক পরে ছট্ফট্‌ ধর্রিতে 
লাগিল, তৃষ্ণায় ছাতি শুকাইয়া যাইতে 
লাগিল--বালিকা পুনরপি বলিয়া উঠিল- 
“মা । দে একাদশীতে আমার শরীর এত 
অবসন্ন হইয়া পড়ে নাই) আজ আমা? 
সর্শরীর জড়সড় হইয়া আসিতেছে, এ 
শিখিল হুইয়া পড়িতেছি কেন?” এই 
বলিতে বলিতে ,প্লালিকার আকর্ণ বিশ্বান্ত 
চক্ষুর্ঘয় জলভারে স্পন্দিত হইতে লাগিব, 


৭ম সংখা! । ] 


মাতা তরধন শ্বীয় অঞ্চলে মুখাবৃত করিয়া 
নীরবে রোদন করিতেছে; চক্ষের জলে 
অঞ্চল ভিজিয়। গেল) উভয়েরই বাক্শক্তি 
রহিত । বালিকা আবার বলিয্না উঠিল-- 
“মা! এত বেল! হইল কৈতুমিত াহার 
করিলে না? মা! তুই আমার সামনে 
বসিয়া আহার কর না মা, আমি একবার 
প্রাণ ভরিয়া দেখি |” বালিকার জননী এত- 
ক্ষণ নীরব ছিলেন কিন্ত আর হৃদয়ের বেগ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না, কাদিতে 
কাদিতে বলিতে লাগিঙ্লেন_-“বাছা তুমি 
এখনও বাপিমুখে জল দাও নাই,আমি তোর 
জননী হইয়া কেমন করিয়া আক পুরিয়। 
'হার করিয়া আমি থাকিব!” বালিক। 
এলাইয়া পড়িল, আকর্ণ বিশ্রান্ত চক্ষুদ্বর 
শিবনেক্র হইল, জননী তদ্র্শনে ক্রন্দন 
করিতে করিতে গৃহ হইতে বহির্গত হুইর়! 
একটি পাত্র করির! স্ুশীতল জল আনির! 
বালিকার মুখে চক্ষে পুনঃ পুনঃ ছিটাইয়! 
দিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে বালিকা 
কোন বাওনিষ্পত্তি না করিয়া সুখব্যাদান 
করিল, জননী বালিকার মুখে জল দিতে 
পারিল না, কেন না একাদশীর দিন “যে 
বিধবার মুখে জল দেয় সে নরকস্থ হয়-_” 
সুতরাং সেই ভয়ে জননী ইচ্ছা! স্বত্বেও বিরত 
হুইলেন। তথন বালিকা অতি ক্ষীণ স্বরে 
বলিয়া উঠিল-“ম! প্রাণ যায়, আর কিছু 
চাইনা, এক ঘটি ঠা ছল দে মা,-প্রাণ 
ভরিয়া গলায় ঢালিয়া! তৃষ্ণা? নিবারণ করি, 
প্র যা-বুক ফেটে গেল, আর পারিন! ) 


মনোবিকার | 


সেই বালিকার্‌জননীর প্রতি দৃষ্টিপাত পূর্বক | 
নিম্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিল। বালিকার ূ 
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পরের জন্য যে'আমায় এত সহিতে ' হবে 
আগে জানিতে পারিলে এ পাপ সমাজের 
মুখে ভম্ম প্রদান করিয়া এ জীবন ষেই 
দিনেই বিসর্জন করিতে পারিতাম |”, বঙ্সিতে 
বলিতে বালিকার স্বর এড়াইয়া পড়িল, 
হস্তের অঙ্গুলি গুলি মৃছু মন্দ কীপিতে 
লাগিল, মুখখানি ক্রমে আরক্ত শুষ্ক হইব 
গেল। মানসরোবরে যেন স্বর্ণ নলিনী 
এলাইয়া পড়িয়া আছে, যেন মৃছু মন্দ বায়ু 
সঞ্চালনে সেই শুষ্ক নলিনী পত্রদল নড়ি- 
তেছে। বালিকাকে তদবস্থ দেখিয়া, তাহার 
জননী ও পরিবারবর্ম সকলে নীরবে রোদন 
করিতে লাগিল-মনে করিতে লাগিল 
পাপ সমাজের কি অত্যাচার ! কি ভয়ানক 
শনন! প্রাণীর মৃত্যু একদিন, কিন্ত বিধ- 
বার মৃতু প্রতিদিন । তাহারা দিনে দিনে 
ক্ষয় পাইভেছে, পলে পলে মৃত্যুর মুখের দিকে 
অগ্রসব হইতেছে । সহসা বালিকার মোহ 
ভঙ্গ হইল, সে বলিয়া উঠিল “জগনীশ! 
আর কতদিন এই পৃথিবীতে অসহা সংসার 
জ্বালায় উংপীড়িত হইয়া, বায়ুবিতাড়িভ 
শু পত্রের ন্যায় এইযস্ত্রণাপূর্ণ নরকে পড়ি! 
থাকিতে হইবে! আর কতদিন এ নয়ন 
হইতে অনবরত বারিধারা পড়িতে থাকিবে! 
আর কতদ্দিন নিরাশ্রয় পথিককে মোহের 
কুহেলিকা জালে আবদ্ধ রাখিয়া বেগবান 
অন্ধ অশ্খের ন্যায় চারিদিকে ঘুরাইবে ! সকল 
আল! সহ্য হয়, পরমেশ ! হৃদয়ের জালা আর 
সহ হয়না । অনাথবন্ধো! যদি এ প্রজ্জ- 
লিভ হুতাশনকে নিরন্ত হৃদয়ে ধারণ করি! 
পৃথিবীতে বেড়াইলাম, তবে আমাকে কেন 
হথজন করিলে? যদি তোমার আমাকে 
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হন করিয়া! কোন উদ্দেশা সফল করিবার 
ইচ্ছা থাকে কেন তবে আমাকে হৃদয়শূন্য অঞ্চ 
করিয়! ত্ট্টি করিলে না? আর এক পোড়া 
কর্লনা! কি পাপ! কল্পনা যখন যে ভাবে 
থাকে আমাদের হদয়খানাও ছারার ন্যায় 
ঠিক সেই ভাবেই থাকে । হরি হরি! মনের 
হাপি মনে উঠিনা আবার মনেই বিলীন 
হইয়। যায় কিন্তু কল্পনার হাঁসি সহজে মিশার 
না; হয়ত সেই মনের হাসির জিনিসটিকে 
আতিরপ্রিত করিয়া চক্ষের পরদায় পরদাঁয় 
ধরিতে থাকে । উঃ! সেকি ভয়ানক চিত্র! 
সেই চিত্র মনে পড়িলে প্রাণ তখনি ছোট 
হইয়া পড়ে, হৃদয় তখনি বিচ্ছিন্ন হই 
ঘুমন্ত মেঘথগ্ডের ন্যায় হদয়াকাশে ঢলির। 
চলিয়া পড়িতে থাকে । আরকেনকাদি? 
যখন জগত ক্রন্দনের পবিত্রতা দেখিতে 
কি অনুভব করিতে শারিল না, যখন 
মাচুষে শিজের ছুঃখের গভীরতা বুঝিয়া 
উঠিতে পারিতেছে না, তখন আমার-_বিধ- 
বার_-ছুঃখের প্রতি কে দৃষ্টিপাত করিবে? 
হা সংসার! তুমিই ধন্য; তুমি তোমার 
পরলাধারে অনস্ত পুরথিবীকে নিক্ষেপ 
করিয়া গরলময় করিয়া ফেপিলে কিন্তু 
আনি কাণিয়] কাঁদিয়া অন্দ হইলাম তথাপিও 
আমার হৃদয়ের একটি কথাঁও বুঝিতে গ।কিলে 
নাঃ পৃথিবী তোমার ছলনায় ভূলিল কিন্ত 
ব্ধবাদিগের হৃদয় বিদারক যন্ত্রণায় ফেহ 
ভূ'লয়াও দেখল ন$ঙ! লোকে আমাৰ 
জীবনের ইতিহাস চাছে-এ জীবন 
সিপাহী যুদ্ধ বৈত নয়--কেবল এক 
দিকেরই জয়। যেমন শক্রর জয় 
হইলেও প্রবল দলের লোকেরা সে 
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জয়কে জয় বলেন। আমারও জীবনেরও 
তাঁহাউ ।” 
একটী কথা । 

আমি কে? আমার জীবনই বা কিসের ? 
প্রতদিন আমার কথা জগতের নিকট ব্যক্ত 
করিব কি না ভাবিরাছিলাম কিন্তু কেন হে 
ভাবিয়াঁছিলাম তাহ! বুঝি নাই । আমি জানি 
আমার 'এই একটি কথা শুনিবার ঘুমস্ত 
শ্রোতা আছে বটে কিন্ত শ্রোতা পাই নাই 
বলিয়া কথ। প্রসঙ্গে গল্প ছলে 
আমার সঙ্গিদিগকে (বিদ্দন গ্রান্ত- 
স্থিত বুক্ষধিগের ) আমার জীবনের ক্ষুত্র 
ইতিহাস শুনাইতে আরম্ভ করিত না করি- 
তেই তাহারা ব্যস্ত হই? উঠিত, আমার 
কথা ফেলিয়া আমাকে ফেলিধা ছুলিতে 
থাকিত। মনে করিয়াছিলাম বৃদ্ধ গ্রীপিয়ান 
অন্ধ কবি হোমারের ন্যান্ন একটি একতারা! 
লইয়! পথে পথে গাই! বেড়াইব কিন্ত থে 
জন্য জনকলোল পরিত্যাগ করিয়া গহন বন 
আশ্রয় করিয়াছি সেই কারণেই পুর্বোক 
আশাও পরিত্যাগ কবিয়ছিষুল'ম ১ সুতরাং 
এতদিন আশ! পুর্ণ হয় নাই । আজ শ্রোতা 
পাইয়াছি, শ্তুতরাং গল্প বলিব। স্মামার 
শ্রোতা সমালোচনার ধার বড়ধারে না। 
জগতের নিকট নিন্দার পাত্রী হইতে হইবেন! 
বলিয়াই আজি জগন্তে আমার ইতিহাস 
প্রকাশিত হইল । আমার ইতিহাস এই-- 
এই প্রীসীপরিপুর্ণ গোলমালভর। নগরের 
প্রাস্তস্থিত একটি ক্ষুদ্র জরাজীর্ণ পর্ণ কুটীরে 
আমার বাস। আমি সংসারী নই কেন না 
আমি বিধবা) আমার সংসার নাই । আমি 
আ?র কাহাকে বলে, ভ্লেহ কাহাকে বকছে 


৭ম সংখ্যা । 


কাহাকে বলে, তাহা জানিনা ১ বস্তঃ তাহা 
দের কথাই, কেবল কর্ণে শুনিবাছি, কখন 
তাহাদেব "সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই, 
কেন না আমাব স্বামী নাই কে আমাকে 
আদব কবিবে? আমাব বন্ধু নাই কে আমাকে 


্সেহ কবিবে? আমাৰ বিভব শাই কে আমাঁকে 


যত্ব কবিবে? আম এই অনন্ত স*সাব সাগবে 
শুক তণবৎ্, ছুবস্ত তবঙ্গেব গাযে ভাসিতেছি, 
উহিতেছি, পড়িতেছি, আবাৰ একেলাই 
ভারসিরা ভামিয। চলিষা যাইতেছি | এদেহের 
পুষ্টি কেবল ভিক্ষাব-_ভিক্মাঁই আমাব উপ- 
জীবিকা, ভিক্ষা ভিন্ন এদেভ ধাবণেষ অব 
দ্বিতীয় উপাষ নাই। একমুষ্টি অন্নেব 
জন্য আমার পর্ণ কুটার ত্যাণ কবিলেই 
আমি পৃথিবন নানা প্রকাব লোক 
দেখিতে পাই, তাভাদেন কাহাকেও 
দেখিযা আমি হাসিযা ফেল, আবাব 
কাহাবঙড জন্য এহদয গাঁলযা যাষ, 
এনযন হইতে অনববত বাম্পবাবি বিগাঁলত 
হইতে থাকে, যতখানি পাবি গদয়েব আশা 
পূর্ণ কবিষ! কীি, কিছু আহার্ধ্য পাইালই 
আমাঁব কুটাবে ফিবি্যা আসি, ফিবিধ। 
আপিধাই আনি যাহ? দেখিযাছি সেই সব 
গুলি অবিকল লিখিযা বাখি, এই বূপে 
আমাৰ সময় শর যাম ও শীঘ্ব আসে। 
আনি এখন একক--আমার উপবে ধম 
কাইবাব, আব কেহ নাই-আঘমি খুব 
স্বাধীন, কিন্ত স্বাধীন হইযাও ক্সাধীনতাপ 
স্ব উপতোগ কবিতে পারিনা । আমাব 
বোধহয় সদাই যেন আমার মন উদাস 
হইয়। আছে, আমার মন হু করিতেছে । 
ভিক্ষার জন্য পৃথিবী ঘুরিয়া বেড়াই 


মনোবিকার | 


১৬৩ 





স্পেস 


কিন্ত আমি ৫ক, আমি কেমন আছি, 
তাহ! কেহ এক দিনও জিজ্ঞাস! করিল 
না জুতবাং আমাব কুটাবেব বিজনতা,আঁষার 
মনেব বিজনতা, কখনই ভঙ্গ ছ্য নাই। 
আমি কত হাসি কত কাদি তাহা কেহ 
জানেনা । মনেকবিযা ছিলাম সংসার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া শির্জান আশ্রমে আমাব শান্তি 
লাভ হইবে, মনে ববিষাছিলাম যখন সম্পর্ক- 
পাশ ছিন্ন কবিথা নণ্ৰ গ্রাস্তবে পর্ণ কুটাব 
আশ্রধ কবিযাছি, তখন ছ্ামাব মনেব ডদ্থেগ 
থকিবে নী। যখন আমি মোহে অধান নঙ্তি 
তখন আনার কিসেব যাতনা? যখন মায়ায় 
বদ্ধ নই তখন কেন না হৃদয শান্তি লাভ 
কবিবে ? যখন আমি অপবিমিত স্বাধীন হইব 
তখন আমাৰ সকল যাঁতনাই দুব হইবে? 
কিন্তু এ অপবিমিত স্বাদীনততেই বা! সুখ 
কি? তখন বুঝিতে পাবিনাই অপবিমিত 
কিছুই ভাল নহে । অপবিমিত স্বাধীনতাতে 
সম[জ উচ্ছ জ্বল হয,নাজ্ঞা ছাবথাব হই যায়, 
ব্রহ্গাণ্ড উল্ট পাল্ট হইঘা পড়ে । পবাধীন- 
তাৰ কগোৰ শাসন ছেদ কবিয়াই 
একেবাঁবে এ দুব স্বাধীনতাতে বিপদে ন। 
পড়ি স্রখান্থভব কন? বড সহজ ব্য(পাঁৰ 


নহে। 
মনুষ্য মোহে পড়িষ! পবাধীন। পবাধীনতাই 


আাণাস্বড় ক্লেশকব বস্ত্র । কি মনুষ্য ঘে 
মোহে পড়িযা বাযুবিভাড়িভ শুক্ষ পত্রের 
ন্যায় উডিখা বেডায় সে মোহ কিসেৰ? সে 
কেবল কল্পনাব মোঁহ বইত নয়। কাব্য- 
জগতেব এক জন দেবা বলিখাছেন বটে 
যে কবি,প্রণয়ী, আর উন্মাদ ইহাঁরাই কল্পন! 
গ্রধান। এই পৃথিবী যেমন আকর্ষা শক্কিয় 








১৬৪ 


টিটি টিটিরািটারার টির টিতে 
জারা পরিচালিত, প্ররৃত প্রস্তাবে মনুষ্য 


অগতও সেই কল্পনা দ্বারা পরিচালিত । 
কোন অসভ্য জাতি যখন আপনাদিগের 
দেৰ 'দেবীর মুর্তি দেখিয়া তদগত চিত্তে মঙ্গল 
কামনায় ধরাশায়ী ভইম। বধতিক্ষা কবে, আ- 
মরা বিজয়া দশমী দিনে উমা প্রতিম। বিস- 
দন দিয়া আমাদিগেব চূর্ণ বিচুর্ণ হৃদয় লইয়! 
যখন ঘরে ফিরিয়া! আলি, আধুনিক ত্রাঙ্গেবা 
ঈষা, পল,টৈতন্য, নানক, একমেবাদ্ধিতীয়ং 
ভাবিয়া যখন তন্ময় হইগা পড়ে, খ্রীষ্টানেব 
যখন কুমাবীতনয় বিশুথষ্টকে ন্বকৃত শতসহত্ 
পাপ রাশি বহন কব্তে বলে, মুসলমানের! 
যখন মহম্মদেব উপাসনা করিতে করিতে 
বিশ্বসংসাব ভুলিয়া! যাঘ, তাহাকি কল্পনার 
মোহ নহে? কল্পনার মহান প্রভাব শুদ্ধ 
এখাঁনেই আবদ্ধ থাকেনা আমর! যে কেবল 
কল্পনার ভাবে সমগ্র প্রকৃতি ও 
অন্যান্য যাবতীয় বস্ত-নিচযকে স্ুুন্দব দেখি 
তাহা নহে, শুদ্ধ যে আমব। কল্পনার প্রভাবে 
মনকে উন্মত্ত কবিব1 দিষা মন হইতে যাবতীয় 
বিপ্ধ দূৰ করিয়া ফেলি তাহ! নহে, 
আমরা যে কেবল শ্বশানে থাকিয়া নন্দন 
কাননের স্থখ ভোগ করি তাহা নহে, 
ইহাতে আমবা যাবতীয় বস্তব সৌন্দর্য্যের 
সারাংশ লইয়! উদাসিনী, কত বিজয়, 
কত দামিশী, কত আয়েষা, কত প্রতাপ, 
কত কুন্বনন্দিনী স্বজন করি তাহার 
সংখ্য। নাই। 

্বাকার করি কল্পনা! যেমন স্থুখের আবার 
তেমনি দুঃখের । যে কল্পনা প্রভাবে আমর] 
শ্মশীনকে বৈজয়ন্ত ধাম বলিরা মনে করি, 
আবার সেই কল্পন। প্রভাবেই সেই অমরা- 


নলিনী ৷ 


[ ৭ম সংখ্যা। 





বতীকে শ্রাশানে পরিণত করিতে পারি । যে 
কল্পন। প্রভাবে দেব সদৃশ মানব্‌ মুখে বীণ! 


বাজিতেছে, কর্ণ শীতল করিতেছে, আবার 
সেই কল্পনা প্রভাবে সেই দেব সদৃশ 


মানব মুখ হইত শ্রতিকঠৌর জঘন্য ধবনিও 
নির্গত হইতেছে । 

সন্ত প্রকৃত কথা সে দৌষ কল্পনার 
নহে সে আমাদেরই দোষ। আমাদের 
শিক্ষান্ুযারী, আমাদের হৃদয়ের উদার 
শক্তি অনুযাঁরী কল্পনাকে আমরা স্বাধীন, 
সংযত, অনুগত করিব; কল্পনাই আমা- 
দেব কার্যে প্রবর্তন! দিবে; আমাদের 
উত্সাঁহিত কবিবে। 

কল্পনার তারতম্যান্থবায়ী আমাদের 
স্থখের তারতম্য হইয়া থাকে । এই অনস্ত 
পৃথিবী আমাদের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, 
যাবীয় সৌন্দর্য্যের জন্মভূধি আমাদের নিকট 
মুক্তদ্বাব রহিযাছে। যি কপ্পনায় দ্বার! 
আমাদের দিব্য চক্ষু প্রস্ষটিত না 
হইত, যদি আমরা চিরকাল অদ্ধ নিদ্রিত 
অর্ধ জাগ্রত অবস্থায় কলপনাৰ চক্ষে 
সকলবস্ত দর্শন করিয়! পরিতুষ্ট থাকিতাম, 
তাহ! হইলেই ইহার কোন রসই আমর! 
অনুভব করিতে পারিতাঁমনা,* কোন 
শোভাই আমবা উপভোগ করিতে পান্ি- 
তাম না। অন্ত সমুদ্র বিন্দু বিন্দু জল- 
রাশির সমষ্টি বইত আর কিছুই লয়, বহু 
বিস্তীর্ণ! পখিবী সুক্ষ সুক্ষ পরমাণুর সমষ্টি 
বইত আর কিছুই নহে, তবে কেন 
পৃথিবীর সৌন্দর্য্য দর্শনে হৃদয় গলিয়া 
যায়, নদী বা জমুদ্রের উচ্ছাসের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের হদয়ু উচ্ছসিত ছইয়া উাঠ এ 


শয় সংখা । ] 


যা 


মনুষ্য হৃদয়ে যদি কল্পনা না থাকিত তাহা 
হইলে কে আব সেক সপিয়রের মতন পল্লবের 
মুখ হইতে অস্ফুট হৃদয়ানন্দকারী সঙ্গীত 
শুনিতে পাইত ? প্রবহমান নদী "বক্ষে কে 
আজ গ্রন্থ পাঠ করিতে পারিত, তবে কে 


আজ জড় পদার্থ হইতে উপদেশ লাভ করিতে 
সক্ষম হইত ?” | 


1619 ৪ 19]19 01916) [01710 80198) 
17098504691 8৪ ৪ ৮1901 0£ 1890)99) 
ধা রী ধা ৬ 
[009 1121) 0198 9182081)6 10107 1179 1819 
0৮1৮৮) 
[8079৩ ১0) 0106 ৪০07৮ 0: 100800 10%%918) 
২1010) 89069 119 7079 15901) ৮১00) 75 
৪১677 51)0ক01ন 1 
400 18118 80০00 609 90175 1189 18177% 
৪1001) ৭ 
“১00 জি0োছ। 60৩ 2008৪ ৮101918 &0৭ এ ০1)21115 
[)০013) 
4১00 06 0910 আও 990 681০00) 
রর 1) 091 110 
20) 5০097012175 1810৮ আ)৪ 9১8৮ 9511651993 


1510, 


কল্পনার প্রভাবে মআামবা সকল বস্তৃকেই 


আপনাব উপভোগেব মত কবিষা 
লইতে সক্ষম হই শেলিব কবিতা 


হইতে একটি দ্বীপেব বর্ণনা উদ্ধত কবিযা 
দিতেছি কবি মনে মনে সেই দ্বীপ- 
টিকে উপভোগ না করিলে এরূপ বর্ণন! 
অসম্ভব । 

যাক ওকথা এখন থাক -_- আমাব 
হৃদয়ে কি জানি কি হয়, ঈশ্বনল বলিতে 
পারেন, কিন্তু আমার হৃদয় কাদে । মনের 
একটা অসহায় অবস্থা অসস্তোষ, অতৃপ্তি, 
একট! অত্যস্ত নিরাশ্রয় ভাব, ভুতের মতন, 


মনৌবিকার । 


শশা শপাশাাাাশাপাশিপাশশপ্ীশ পেস ল্পী পেশা লাগা পাপা 
৮.৮ শা 77৮ শশাশীী টি শশী শীশ্াাকাশাাাশিশাািিিটীটিটটি 


১৬৫ 


ছই প্রহর রৌদ্রে যখন চারিদিক ঝা! 
করিতে থাকে, একলা নিস্তন্ধ হইয়া পর্ণ 
কুটারেব দ্বারে অর্ধ মু্রিত নেত্রে রৌদ্রের 
পানে চাহিয়া থাকি, কিখ। যখন চন্ত্রকিরণ 
সাগরোর্শি মরুভূমি পর্বত প্লাবিত করিয়] 
পৃথিবীর বুকে গড়াইতে থাকে, যখন পৃথিবী 
নিদ্রিত হয়, যখন ম্বীয় পর্ণকুটীর 
মধ্যে আমাৰ তৃণশম্যায স্ধাহশু আ$শু পড়ে, 
তখন এই হৃদয়ে নিবাশ্রম অসহায় ভাব যেন 
স্বভাবতই আপনি হৃদয় মধ্যে ফুটিয়া উঠে, 
তথন তোমাকে বলিতে কি আমাব হদয়ে 
সেই পৃর্ঘকাঁব ভাব মেন কোথায় বিলুপ্ত 
হুইয1! গিয়া বুক ফাটিতে থাকে, তখন 
ইচ্ছা কবে এমন একজন লোক পাই 
যাহাকে প্রাণেব সকল কথা ঢালিয়া দিতে 
পাবি, কিন্ত আবাব তখনই মনে হক 
আমাৰ বলিবাৰ কথা ত কিছুই নাই 
তবে কেন লোক খুজি । এক এক 
সমযে মনটা সহসা! হাহাঁকীব করিয়া উঠে, 
যেন শতসহক্স নিবাশা তবজ্জ মনটা উঠি- 
তেছে পড়িতেছে, আবার তখন মনে হয় 
একট জদযেব লোক পাইলে প্রাণেব জটিল 
বিশৃঙ্খল ভাবের জটিল গ্রন্থি গুলি একে 
একে খুলিয়া পবিষার করাইয়া লই । আমি 
কষ্ট পাইতেছি তথাচ তাহার কারণ 
স্বয়ং বুঝিতে পারিতেছি না, অপরকে 
কিরূপে বুঝাইব, ইহা অপেক্ষা কষ্ট 
আর কি হইতে পারে! বিধবার কষ্ট 
যর্িও কেহ বুঝে তখাপি সে অনুভব বন্ধিতে 
পারে না-_কারণ তাহাদের কন! বড় ছু 
সহজে সোজা! পথে চলিতে চাহে শা । 


এ ছুদয়ের শুন্য ঘরে হাহা করিয়া বেড়ায়। ; এ সংসারে খুৎ খনিতে চে! কন্ধিলে 
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বিস্তর পাওয়! যায় শুতরাং সকলেরই একটা- 
নাএকটা 


আছেই, তাহাই লইয়া অল্প; 


নলিনী। 


বুদ্ধি লোকগুলা ক্রমাগত নাড়া চাড়া করে, | 


কিন্তু আসল কথা এই ভাহারদের হংখের 
একট1 আলাহিদ1 বাড়ি ঘর নাই এই জন্যই 
সে ঘর খুঁজিয়া বেড়ায় । এই অনধিকার 
গ্রবেশের জন্য সে ভাল মুখে আতিথ্য 
পায়না । এমন স্থষ্টিছাড়া দুঃখ যাঁহাকে 
ভরণপোষণ করিতে হয়, তাহাৰ কি দুঃখ ! 
নারীজন্ম বড় স্থখের, কিন্তু বাঙ্গালীর 
পাপ সমাজ! কনা তৃনিষ্ট হইবামাত্রই 
পবিবাবস্থ সমস্ত লোক বিমর্ষ হইযা গেল, 
একটা ঘোঁবতর হঃখের গোলনোগ পড়িফা 
গেল, যেন সেই কণ্তার পিতা মাতার সর্ব 
না উপস্থিত হইল। আমি সমাজে থাকি- 
যাও সাজ হইতে বিচাত, তথ।পি ক্রমে 
ক্রমে যতনৃদ পান সমাজের আমার 
জীবনের সহিত এ্রক্য করিয়া সমাজের 
চিত্র প্রতিকলিত করিতে চেষ্টা করিব । 
আমরা আলোক, স্বভাবতই লচ্জ।শীলা, 
কিন্তু অশুভক্ষণেই বাঙ্গালী সমাজে গ্রাশিক্ষাব 
চক্া হইয়াছে; পৃর্র্বে পশুনিগের ন্যায় 
আমাদের কল্পনাও জড় পনার্থেব নাম এক 
স্কানেই পড়িথা ঘুমাইত উঠিতে চাহিত না, 
কিন্ত এক্ষণে সেপাপেৰ প্রাশ্চিন্ত হইবাছে। 
আমরা এখন ভাবিতে পাঁদি, সে 
ভাবনার একটি মূল হইতে সমাজ চিত্রিত 
করিতেছি। আমার ক্ষুদ্র কল্পন। হইতে 
একটী বিধবা সৃষ্টি করিয়াছি, সে 
কাদিতেছে_- 

কহিছে কাতর স্বরে--করুণ বচনে-_ 
সজল নয়নে চাহি উচ্চ লীলাঙ্রে, 


[ শম সংখ্যা ।, 


পাপ করাকে আপ শালা পাপা ক. জপ লজ 





করিয়'ছি কোন পাপ নব'ন জীবনে ? 
করিয়াছি কোন ধর্খ্দ পৃতধ জনমে? 
পু্িয়াছি কোন দেবে--দরার সাগরে 
ছুঃখিনী নহিছে তাই জীবন হ্বালায ? 
ছুঃথিনী করিলে যদি জনমের তরে, 

কি কাজ জীবনে নাথ! কি স্থখতাহায়? 
দাঁও নাথ ! দাও তবে দাঁও হে বিদায়, 
পাইবে ছুঃখেব আোতে আবার আমার ! 
পবমেশ ! কেন তবে শ্ভিলে আমাবে ? 
স্থজিলে যদ্য/পি, কেন করিলে দ্বঃখিনী ?- 
দুঃখিনী কবিলে যদি আমালে ধবায, 
জীবনের শেষ অঙ্ক কেন না তখনি 
দেখাইলে? ফুনাইত নখান ভ'বনে, 
শোক তাপ বিষ জাল বিষম দংশন, 
ফুবাইত অশ্রু জল দ্রঃখিনী নয়নে, 
ফুবাইত জীবল,লা-নব'ন কানন, 
কাপিল অধব টুটি--লল1ট বদন 
ভাসাইয়। গণ্স্থল ঝরিল নয়ন । 

আব কত কাল দেব চাপায়ে পাষাণে 
নবান বুকেতে মম-থ।কিব জগতে । 
একাদশ বর্ষ হতে দারুণ দহনে 
জলিতেছে বাড়বাগ্সি জগ পরতে, 

আব কতকাল নাথ ঝগ্িবে নয়ন, 

বাধিযা রাখিবে মোলে _কাদিব বিজনে ! 
কি কাজ দেবেন্দ্র! তবে ধরিয়া জীবন 
ঘাইগে গহনবনে ভত্যতি তে পরাণ । 

ভশ্ম হল হৃদিপিও --ধবম 'আগাঁর- 
পরকালে জানি নাই কি হবে আমার ! 
ইচ্ছা করে ছুটে যাই কানন ভিতরে 
কীদিগে মনের স্থখে পাদপেৰ মুলে, 
বলিগে জগনময় প্রতি ঘরে ঘরে, 

বৈধসী সুন্দর লিপি দেখরে সকলে । 


৭ম সংখ্য1। ] 





কেন পিত ! 'আঅভাগীরে-_ম্সেহের কন্যায়__ 
রেখেছ বাবিয়া মোবে ছুঃখের সংসারে, 





প্রণয়-বিশপ্লিব | 
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ভাসাইয় দাও শুষ্ক পত্রের মতন, 
ঘথব। 
ডুবে যাক ভাঙ্গা তরী অবুল পাথারে'। 





প্রণয়-ব্গরব। 
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বৈদানাথ অতি পবিত্র স্থান। এখানে 
দেবাদিদেব ভগবান্‌ ভূতভাবন ভবানীপতিব 
প্রন্তরনির্দিত প্রতিমূর্তি বিরাজমান । 
ভগবত্ঢবণ দর্শন মানসে কত দেশ হইতে 
কত সাধু এখানে আসিব! থাকেন এবং 
অসাধ্য ব্যাধি প্রপীড়িত কত ব্যক্তি ব্যাধির 
কঠিন হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য দেবা- 
দিদেব বৈদ্যনাথের চরণে আসিয়া আশ্রয় 
লয়। বিশ্বাসে সাধু লোকের চিত্ত বৈদ্যনাথ 
দর্শনে পুলকিত হয, বিশ্বাসে ব্যাধি গ্রস্ত 
ব্যক্তি আরোগ্য লাঁভ করে। বিশ্বাস কি 
পরম পদাথ! বিশ্বাসে রতি, বিশ্বাসে মতি, 
বিশ্বাসে ভক্ষি, ধিশ্বীসে ভাব, বিশ্বাসে প্রেম, 
অবশেষে বিশ্বাসে মুক্তি । এমন বিশ্বাস 
যার হদরে নাই তাল হৃদয় ভীষণ তম- 
সাচ্ছন্ন, তাঁর জীবন অতি কষ্টকর; তাঁর 
'আশা নাই, ভরসা লাই,দীড়াইবার স্থল 
নাই, সে জীবন্মুত। আর বিশ্বাসীর 
হৃদয়ে বিশ্বাস-নেত্রে একবার নিরীক্ষণ কর, 
বেখিতে পাইবে তথায় প্ৰমানন্দ জ্যোতি: 


| 


নিয়ন্ত প্রতিভাষিত রহিয়াছে, প্রফুল কুন্ুম- 
সদৃশ চির প্রফুলতা সতত হাস্যমুখে খেলা 
করিতেছে, এবং পুর্ণ হর্ষের স্থধাময় আোত 
উল্লাসোর্্ি বক্ষে বহন করিয়া মন্দ মল 
প্রবাতিভ হইতেছে । এজগতে বিশ্বাসের 
তুলা আব কিছুই নাই । বুদ্ধি, বল, বীরত্ব, 
বিজয়, সকলই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করি- 
তেছে। দেখিতে পাওয়া যায় যিনি যে 
পরিমাণে বিশ্বাসী তিনি তেই পরিমাণে 
কতকাধ্য। পাঠক ! বৈদ্যনাথ অতদূর 
যাইয়া কাজ নাই, তোমার বাটার নিকটস্থ 
তাঁরকনাথের প্রতি একবার লক্ষ্য কর। 
সর্বচিকিৎসাঁকৌশল যে অসাধ্য রোগ 
সকল আরেগো করণে পবাজ্জুখ, তদরো'গা- 
ক্রাস্ত মরণোন্ুখ শত শত ব্যক্তি দেশ 
দেশান্তরে থাকিয়া তারকনাথের নামে 
কেশ নথ ধারণ করতঃ যে অব্যাহতি পাক্প 
ইহার কারণ কি? কেশ নথ কিছু উপাদেয় 
দ্রব্য নয় যে দেবাদিদেব তারকনাথ প্রচুর 
পরিমাণে ভক্ষণ করিয়া তাহাতে তৃপ্ত 
হয়েন | তবে বিশ্বাস বই ইহার গুঢ় সন্ধান, 
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১ 
আর কি হইতে পারে ?'দৈখ সমরক্ষেত্রে | পড়িযা রহিয়াছে । তৎক্ষণাং মোহস্ত 


[৭ম লংখ্য!। 





এক সহস্র মাত্র সেনা সহস্র সহস্র সৈন্ত- | মহারাঁজার নিকট পৌড়িয়া গিয়। সম্ধাদ- 


দলকে পরাঁভব করিয়াছে--কোন্‌ বলে? 

বিশ্বান । 
শিবরাজি | 

মহোৎসব মেলা । 


আজ বেদ্যনাঁথে মহ 

নানা দেশ হইতে 
নানা রকমের লোক আঁপসিপা উপস্থিত 
হইযছে। বিধাপী সাধু ব্যঞ্চিদিগের 
সমাগমই অধিক। চতুদ্দিক “হর হব 
হর হর শিব শিব শিব শিব মহাঁদে 
মহাদেব” শব্ষে গ্রতিবিনিত হইতেছে । 
আঙ্গ এখানে প্রীঘ সকলেই উপবাসী। 
সন্ধ্যা হইল। দিবা তাঁগে যাঁত্রীগণ 
ইততস্ততঃ ছিল, এক্ষণে আবাত্রিক দর্শনার্থ 
সকলে মন্দিরে আসিয়া! উপস্থিত হইতে 
লাগিল। ম্ন্দিরমধ্যে মহা জন্ত।। 
সকলেরই মুখে গাঁল বাদ্য, বম্‌ বম্‌ হর হর 
শব্ধ । আরতি শেষ হইল । সকলে ত্রান্বক- 
পাদমূলে প্রণীম করিয়া ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব 
স্থালে প্রস্থান-করিল। মন্দির এখন প্রাঁধ 
জনশূন্য । একধাঁরে একটী তপস্থিনী 
বসিয়। যপ কবিতেছেন ৷ প্রায় এক প্রহর 
কাল রাত্রি পরে যপপসার্গ হইল। তপ- 
শ্বিনী আশ্রমাঁভিমুখে গমন করিবার জন্য 
“শিব শিব” শব্দ উচ্চীরণপূর্ব্বক গাত্রোথান 
করিলেন । পুজারি মোহস্ত মহারাজ 
জিজ্ঞাস! করিলেন “ চলিলে মা ?” তপ- 
শ্বিনী প্রণীমোদ্দেশে মস্তক অবনত করিয়] 
« হ] বাবা লিলাম ” বলিয়া মন্দির হইতে 
বহির্গত হইয়া আদিলেন ; যেমন অবতরণ 
করিবেন, সহসা দেখিতে পাইলেন, সে- 
শানাবলির নিম্নে একজন অচেতন হ্ইয়। 


দিলেন । যোহম্ত আসিয়া অচেতন ব্যক্তি- 
কে মন্দিরোপরি উঠাইয়া লইয়া গেলেন 
এবং ঈষৎ হাপ্যমুখে তপস্থিনীকে তাহার 
শুশষায় নিযুগ্ত হইবার জন্য অনুরোধ 
করি পুনরায় স্বকা্্যে প্রবৃত্ত হইলেন । 
তপস্বিনীর আর আশ্রমে যাঁওষ! হইল না; 
কমগ্লুতে জল ছিল, মুখমণ্ডলে পুনঃ পুনঃ 
সিঞ্চন করায় অচেতন ব্যক্তির চৈতন্যোদয় 
হইল। চৈতন্য লাঁভ করিশ্বাই দেখিল, 
অপরূপ রূপলাবনা; প্পন্নী, সৈষিক বন্ধ 
পরিধান1, পূর্ণ যৌবন! এক রমণী প্রতিম। 
উপবিষ্টা! সর্বশ্রীর কণ্টকিত হইল এবং 
নয়নহ্ধষকে বিশ্বাস হইল না বলিয়াই যেন 
তাঁহাদ্দিগকে পুনমুদ্রিতি করিল, ক্ষণকাল 
পরে আবার চাহিল আঁবার সেইরূপ দেখিল। 
এবার আরণ্নয্রন মুদ্রিত না করিয়া সতৃষ্ণ 
নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া! রহিলশ৷ আহ্লা- 
দিত হদ্য়ে তপস্থিনী মোহস্তকে সন্বোধন 
করিয়! কহিলেন “ বাবা, অচেতন ব্যক্তির 
চৈতন্যোদর হহুয়াছে, এক্ষণে যাহ! কর্তব্য 
তাহা করুন। ” মোহস্ত মহারাজের কিছু 
যপ বাকি ছিল, অক্নক্ষণ পরেই যপ' সাঙ্গ 
হইল, শিব শিব নাম . উচ্চারণপূর্বক 
গাত্রোখান করিয়া! চেতনা প্রাপ্ত ব্যঞ্তির 
নিকট আসিয়। উপবেশন জ্বর: জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ বস! কেমন সুস্থ হইয়াছ ? ” 
চেতনাপ্রাপ্ত ব্যন্ত অতি কষ্টে করযোড়ে 
উত্তর করিল “ মহারাজ ! আপনার কপার 
কিছু হুস্থ হইয়াছি, কিন্তু শরীর বড় দূর্বল, 
চক্ষে ভান্ন দেরিতে পাইতেছিনা |” মার 
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পুনরপি হাস্যমুখে বলিলেন “ভয় নাই, 
আর ক্ষণত্পল স্থিরভাবে থাক, এখনই সব 
শাস্তি হইবে ।” অতঃপর তপস্থিনীকে শাস্তি 
জল আনয়ন করিতে আদেশ দিলেন, শান্তি 
জল আনীত হইলে একবার সেই জলের 
প্রতি কটাক্ষ পাত করিরা তিনবার আতু- 
রের চক্ষে ও মুখমণ্ডলে প্রদান করিলেন । 
ইহাতে আতুরের সম্পূর্ণ চৈতন্কোদয় হইল, 
ধীরে ধীরে উঠিয়! বসিল। ক্ষণ কাঁল পরে 
মোহস্ত তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়] স্নেহ- 
ভরে জিজ্ঞাস] করিলেন “বৎস ! দেখ দেখি 
চিনিতে পার কি?* আতুর অনেকক্ষণ 
মোহস্তের মুখের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টিপাত 
করিয়া অবশেষে তাঁহার পদপ্রাস্তে লুটাইয়] 
পড়িল এবং নয়ন জলে ভাঁসিতে ভাপিতে 
পদযুগল হৃদয়ে ধারণ করিয়া বলিতে লাগিল 
“প্রভো ! কোন অপরাধে এ দাসকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া আসিলেন ? আপনর শ্রীচরণ- 
দর্শনলোলুপ হয়ে যে কত দেশ পর্য্যটন 
করেছি, এ শরীরের উপর ধে কত ক্রেশভার 
বহন করেছি, তা আর এ পাদপস্মে কি 
নিবেগন কর্ব, ভগবাঁন ভবানীপভি বিল- 
ক্ষণ অবগত আঁছেন।” 
মোহস্ত। বৎস! তোমায় পরিত্যাগ 
করি নাই, তোম্বীর জন্য আমি সর্বদাই 
চিস্তিত। 
আতুর | মহারাজ ! আমার প্রতি আপ- 
নার অত্যন্ত পা, নতুবা সেই ভীষণ 
শাঙ্লের করাঁলকবল হইতে আপনি আমার 
উদ্ধার করিবেন কেন % 
মোন বিপন্নজনকে দিপদ হইতে উদ্ধার 


কর।ই আমা দের কাধ্য। তুমি এখানে 


প্রণয়-বিপ্লব। 


১৬৯ 





কি অভিঞ্রায়ে আসিয়।ছ ? 

আ। আপনার অন্বেষণে । মহাঁভাগ ! 
আপনি কি মন্ত্ববলে আমার হৃদয়কে আক- 
ধর্থ করেছেন আমি জানি না, কিস্ব 
আমার প্রাণ আপনার নিকট ভিন্ন আর 
কোথাও থাকিতেশ্চাহে না । 

মে? । শরযূতারে ভোমায় যে যোগ 
শিক্ষা নিয়াছিলাষ তা তোমার স্মরণ 
আছে ত? 

আ। আছে। 

মো। সেই যোগ অভ্যাস কর, আমায় 
আর কি প্রয়োজন ? 

আ। আমার প্রাণ এখনও পরিতৃপ্ত 
হয় নাই, আমি আবও কিছু শি্পা করিতে 
চাহি । 

মো। তোমরা সংসারী, যাহ! শিথা- 
ইয়াছি তাহাই তোমাদের পক্ষে যথেষ্ট । 
অতঃপর অধিক আর সংসারী ব্যক্তির 
কম্ম নহে । যখন সংসার আশ্রম পরিত্যাগ 
কবিতে পারিবে ভখন আমার কাছে 
আসিও, তোমার অভিলীষ্ষ পুর্ণ করিব । 

আঁ। মহারাজ! আমার আবাধ সং- 
সারকি? জগতে আঁমার কেহই নাই। 
বিচারমার্গে দর্শন করুন আমি উদাসীন 
বই আর কি? 

মো। বৎস! তুমি বালক। এখনও 
পর্য্যন্ত তোমার রিপুবশ, ইন্দ্রিয় দমল, 
কিছুই হয় নাই; উদাসীন হুওয়া মুখের 
কথ! নহে) বিলাসবাসনা, ভোগ সখ 
কামনা, সমস্ত বিসর্জন দিতে হবে? বাশক 
তুমি, তোমাতে কি এখন সে সব সম্ভব 


হয়? 
) 


১৭* 





নলিনী। 


পপ ীস্পশীশিসপী 


[৮ম সংখ্যা। 





আ। যদ্দি অন্থমতি করেন তবে আপ- ] মোহস্ত চেলাদিগকে আহ্বান করিয়। 


নার শ্রীচরণ সেবা করিয়া অবশিষ্ট জীবন 
শার্থক করি। সাধু সঙ্গেই লোক সাধু 
হইয়া থাকে । এই সময় হইতে আপনার 
চরণ সেবা করিলে আমার মনোবৃত্তি সকল 
₹শোধিত হইয়া আসিবে, কালে আপ- 
নার গ্রসাদে মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে 
পারিব। 

মৌ) তোমার সাঁধুপ্রবৃত্তির সাধুবাদ 
মণ করিয়। থাকিতে পারিলাম না। আর 
কিছুদিন অপেক্ষা কর, সময়ে সকলই 


হইবে । 


11 আপনার যেরূপ অভিরুচি ।-- 
মহারাজ! ইনি কে? 

মে । দেখিতেছ ত উনি একজন তপ- 
শস্বিনী | 

আ। মহারাজ !-- 


মো। বুঝিয়ছি। উহাকেই জিজ্ঞাস! 


ফর, উনি আপনিই সমস্ত বলিবেন। 

আঅ1। ভগবতি! আপনি কে? 

তপশ্থিনী ঈষৎ লজ্জিতা হইয়া বলিলেন 
“আমর পুষ্মপরিচয় আপনি অবগত 
হইয়! কি করিবেন ? অধুনা যে ব্রতে ব্রতী 
হই [ছি তাহা আমার অবস্থা দেখিয়া 
আপনি জানিতে পারিতেছেন । আপনার 
সাক্ষ।খকাঁর লাভে ও আপনার সম্প্রবৃ- 
তিষ পরিচয় পাইয়। আমি অত্যন্ত প্রীত 
হইলান, দ্েবাঙ্গিদেৰ মহাদেব আপনার 
মঙ্গল করুন 1১ 

আতুর তপস্থিনীকে ভক্তিভাবে প্রণীম 
করিল। 

দ্বিগ্রহর রাত্রির পুজা সময় আগতপ্রায়। 


পুজার সমস্ত আয়োজন করিয়া দিতে 
আহদশ করিলেন । সময় সমুপস্থিত হইল, 
মোহস্ত পুনরায় পূজায় বসিলেন। তপ- 
স্বিনী রাত্রির আধিক্যপ্রযুক্ত আশ্রমে ন! 
যাইয়। মন্দিরের একধারে একখানি কুশা- 
সন বিক্ষিপ্ত করতঃ আবার যপ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। আগস্তক আতুর ক্ষণ 
কাল আঁবাঁর বিশ্রাম করিতে লাগিল । 
যথা সমরে যপ পুজা সমাপন হইল। 
মোহস্ত, তপস্থিনী ও আগন্তকের কপালে 
হোমের ফোট। দিলেন এবং সকলে 
আবার একত্রে উপবেশন করিলেন । 
ক্ষণকাঁজ আবার কথোপকথন হইতে 
লাগিল। আগন্তক কিছু উপদেশবাক্য 
শ্রবণ করিবার জন্য মোহস্তের নিকট 
প্রার্থন? করিল । মেহস্ত কহিলেন “ব্তৎস! 
উপদেশবাক্য আর নুতন কি বলিব-- 
আপনার ভ্তায় দকলকে দেখিগ তাহ! 
হইলেই তোমার মঙজল হইবে। ধনী 
বলিয়াই সমাদর আর দরিদ্র বলিয়াই 
উপেক্ষা কবিও না, বরং ধনী অপেক্ষা 
দরিদ্রকে অধিক আদর করিও, দরিদ্রকে 
সমাদর করিলে পরমেশ্বরকে সমাদর করা 
হয়। কাহারও বিরুদ্ধে হস্তোতোলন করি- 
ওনা,কাহার নিমিত্ত মন্দকামনা করিও ন]। 
অতিথি সেবা গৃহস্থের পরমধর্ম্ম, তাহাঁতেই 
মহাদেবের সেবা হয়। ছুর্গম অরণ্যে যেমন 
সিংহ ব্যাপ্ত হস্তি শুগাল সর্প প্রতৃতি 
ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর জন্ত বাস করে, আমাদের 
হ্ৃদয়-অরণ্যেও সেইরূপ। সিংহেত্বর দর্প, 
ব্যাত্রের তেজঃ, হস্তির মন্ততা,' শ্গ(লের 
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গ্রণয়-বিপ্লীব | 
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ধূর্ততা, সর্পের খলতা, কাব না অন্তরে 
আছে? এরাই মান্থুষেব সর্বনাশেব মূল, 
ইহাদের কদাচ পোষণ কবিও না, তাহা 
হইলে বলিষ্ঠ হয়া ইহারা অধিকতৰ 
বেগে তোমায় আক্রমণ করিবে, তখন 
তাহদেব কঠিন আক্রমণ হইতে পরিজ্ীণ 
পাওয়া তোঁমীব পক্ষে অত্যন্ত দুবহ হইয] 
উঠবে, অতএব, বৎস, ইহাদেৰ হইতে 
সর্ধদা সাবধানে থাকিও। এ সংসাঁব বিদ্ব 
বিপদ সম্কুল; সংসারযাত্রা নির্বাহ কবিতে 
গিয়। যদি কথন কোঁন বিপদ উপস্থিত 
হয, যদি কখন কোন ছূর্ঘটন1 ঘটে, 
তবে দেবতাঁদেব প্রতি কটুক্তি বা দোষা- 
বোপ কবিও না, তাহাঁদেব অপাব মহি- 
মাঁব অন্ত এপর্য্যস্ত কেহই পাঁষ নাই। 
আব অধিক কথ। কি বলিব, আঁমাঁব 
প্রথম কথাটা বিশেষৰপে শ্মবণ বাখিও, 
আবাব বলি, সকলকেই ভালবাসিও। 
যে যোগ শিক্ষা দিযাঁছি তাহা অভ্যাস 
করিতে ক্রুটী কবিও ন11” 

আগন্তক মোহস্তকে সাষ্টাঙ্ে প্রণাম 
করিয়া! তাহার শ্রীচবণপঙ্কজবেণু শিবে 
ধারণ করিল এবং আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান 
করিতে লাগিল। এইবপ পুজা যপ ও 
কথোপকথনে সমস্ত রাত্রি প্রায় অতি- 
বাহিত হইয়! আপিল । 

ক্মাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে। 

আগন্তক তপস্থিনীর সহিত কথ! কহিতে 
কহিতে জিজ্ঞাস! করিল “আপনি এখানে 
কতদিন আছেন ?” 

তপশ্থিনী। প্রায় এক মাস হইবে আমি 
এখান আসিয়াছি। 


& 





আগন্তক । ইহাব পুর্বে কোথায় ছিলেন ? 

তপ। আমি একস্থানে স্থাধী নহি, তীর্থে 
তীর্থে পর্যটন করিয়া বেডাই, যেখানে 
সাধুসঙ্গ পাই সেই খানেই কিছুকাল বাস 
কবি। 

আ। ইহা পূর্বে কোথায় ছিলেন? 

ত। শ্রীবৃন্দাবনে। 

আঁ। ইহাব পবে কোথায় বাইবেন ? 

ত। বলিতে পাবি না।--যেখানে মন 
যাবে সেই খানেই যাইব । 

আ1। একটা কথা জিজ্ঞাস কবিতে ইচ্ছা! 
হইতেছে, কিস্ত সাহস হইতেছে না, 
আপনি যদি কপা কবিয়া! তবস1 দেন তাহ! 
হইলে জিজ্ঞাস! করি । 

ত। কি বলুন? 

আ। এত অল্প বয়সে এ ত্রতে ব্রতী 
হইবাব কাবণ কি ?--আপনি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিলেন কেন? আপনার পতি 

ত। পতি থাকিলে এ কঠোর ব্রত 
কেন অবলম্বন করব? তা হলে তপতি 
পদ সেবা কবেই চতুর্ধর্গের ফল লাভ 
কব্ভাম !1- অনেক ছুঃখে এ ব্রত অবলগ্গন 
কবেছি।-নিবস্ত ইউন্‌, পূর্বস্থতি আর 
জাগাইবেন না, এ অবস্থায় আমি সব ভুলে 
আছি। 

আগন্তক অগ্রতিভ হইল এবং তপশ্থিনীর 
পাদস্পর্শ করিয। ক্ষম। প্রার্থনা করিবার 
উদ্দেশে যেমন হস্তদ্বয় বিস্তার করিবে, 
তপস্থিনী পদদ্ব় অপশ্তত করিয়া লইলেন 
এবং আগন্তকের অঙ্কুলীতে একটী নামা 
স্কিত সুদৃশ্য অন্গুরীয় দেখিতে পাইলেন । 
নামটা কি দেখিবার জগ্ক তাহার কৌতু 


১৭২ 


শর সীমা 


হল জন্মিল--বলিলেন “আপনি অপ্রতিভ | 


মনে করিবেন না, ক্ষমণ প্রার্থনা করিবার 
কিছুই প্রয়োজন নাই ।--আপনার অস্কু 
রীয়টা অতি স্থুন্দব 1” 

অঙ্গুরীর নামে আগন্থক শিহরিয়] উঠিল । 
অনেক দিনের পর তার যেন চমক হইল 
--একটা ভয়ানক যেন চট্কা ভাঙ্গিল। 
অস্ধুরীয়ে অস্কিত নামটা ঘত পাঠ করিতে 
লাগিল ততই তাহার মন বিটিলিত ও 
নয়ন জলে পরিপুরিত হইতে লাগিল । 

তপস্থিনী আগগচকের ঈদৃশ ভাব অব- 
মোকন করিয়া বিশ্ময়ীঘিত হইলেন এবং 
জিজ্ঞাস! করিলেন “আপনার সহসা ভাঁবা- 
স্তর দেখিতেছি কেন ?”? 

আগন্তক বলিলেন “ভগবতি ! পূর্দাকথা 
শ্মরণ হইলে হৃদয় যে যন্্ণানলে জলিয় 
উঠে তাহা বিলক্ষণ অগ্গুভব করিতেছি, 
আপনার পূর্ব কথা স্মরণ করাইয়া পিয়| 
আমি অত্যন্ত অপরাধ করিয়াছি, অপরাধ 
ক্ষমা! করিবেন 1১, 

ত। কেন আপনি আবার ওকথার 
উত্থাপন করিতেছেন ? আঁমি কিছুই মনে 
করি নাই। 

আ। ভগবতি ! অঙ্্ররীয়টা দর্শন করি- 
বার জন্য আপনার €কীতুহল হইয়াছে, 
এই নিন্‌ দর্শন করুন, আপনার কর- 
কমল স্পর্শে অঙ্গুরীয় পবিত্র হউক্‌। 

তপস্থিনী অন্গুরীয়টা গ্রহণ করিয়া দেখি- 
লেন, একটা স্ত্রীলোকের নাঁম তছুপরি 
অক্কিত রহিয়াছে, জিজ্ঞাসা করিলেন “এ 
নাম কি আপনার ?--এ যে কোন স্ত্রী- 
লোকের নাম বলিয়া! *বোধ হইতেছে ?, 


নলিন্ী 
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আগস্তক ছুঃখিতাস্তঃকরণে *« করযোড়ে 
উত্তর করিল “এ হতভাঁগ্যের নাম কুমুদ- 
নাথ । ধাহার নাম অঙ্কিত দেখিতেছেন 
উহ্াদেরই বাটাতে/ আমি বাল্যকালে 
প্রতিপালিত। উনি আমায় অত্যন্ত 
ভালবাসেন, ভালবাসার চি স্বরূপ এ 
অশ্রীয়টা আমায় প্রদান করিয়াছেন । 
যেদিন অবপি গুরুদেব মৌহস্ত মহারাজের 
শ্রীচরণ দর্শন কবিরাছি, সেই দিন অবধি 
জানি না কি মোহ মন্ত্রগুণে মুগ্ধ হইয়! 
বহিয়াছি;) আজি যেন আমার চমক 
হইল» গুর্বকথা সকল স্মরণ হইতেছে, 
আর এখানে এক দণ্ডও থাকিতে মন 
চাহিতেছে ন1।” 
অতঃপর কুমুদ্রনাঁথ পূর্ব ঘটনা সকল 
ক্ষেপে ভপম্থিনীর নিকট বর্ণন করিলেন 
এবং রাত্রি প্রভাত হইলে প্রাতঃঙ্নান ও 
যৎকিঞ্চিৎ আহারাদি কার্য সমাপন করিয়! 
গুরুদেবের চরণ বন্দনা করতঃ তপস্থিনীর 
নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক বৈদ্যনাথ পরি- 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেলেন । 
স্থচতুর পাঠক । তপন্থিনীকে [বোধ হয় 
চিনিতে পারিয়াছেন ? তপস্থিনী আমা- 
দের পান্ন। ব্যতীত আর কেহই নহে। 
৪৯ 

বৈদ্যনাথ হইতে নিষ্াস্ত হইয়! কুমুদ 
ভাবিল “কোঁখায় যাই ?”৮ এক দিকে 
প্রভুভক্তি ও অপরদিকে মোহিনী শক্তি 
তাহার হৃদরকে আকর্ষণ করিতে লাগিল । 
ব্ধমানে প্রত্যাগমন করিবার জন্ত প্রাণ 
অত্যন্ত অস্থির হইল, কিন্তু ক্ষণকাঁল বিবে- 
চনার পর স্থির করিল--বেতিযায় একবার 
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যাওয়া সাঁবশ্তক স্ুতরাং বেতিয়াভি- 
মুখে গন করিতে লাগিল; বিরাম নাই, 
ক্লান্তি নাই, দিক্বিদিক জ্ঞান শৃন্ত । যথা- 
কালে বেতিয়ায় পঁছছিল-দেখিল রাজ- 
ধানী মহোতৎসবে পরিপূর্ণ । একজন অপ- 
রিচিত ব্যক্তিকে উত্সবে উপলক্ষ 
জিভ্ঞাসা করিল, সে বলিল “জাননা? 
আজ মহারাজের জন্ম দিন।” আহ্লাদিত 
অন্তঃকরণে কুমুদনাথ রাজবাটী অভিমুখে 
গমন করিতে লাগিল। রাঁজবাটীতে উপ- 
স্থিত হইয়া! দেখিল রাজবাটার চতুপ্দিক 
দেবদারুপত্রে স্থসঙ্জিত, মধ্যে মধ্যে লাল 
নীল শ্বেত পীত প্রভৃতি নানা রঙ্গের 
পতাকা সকল উড্ডীন রহিয়াছে, প্রাসাদের 
সৌধবক্ষে সুরে স্তরে সজ্জিত দীপমালা 
জ্যোতিন্ময়ী মণিমালার সম্ভার শোভ। 
পাইতেছে। ইচ্ছা করিলে কুমুদনীথ 
আরও কত কি দেখিতে পারিত, কিন্তু 
পথ পর্যটন শরমে অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়ি- 
যাছিল সুতরাং মে সকল শোভা তাহার তৎ- 
কালে তাদৃশ আননবর্ধন করে নাই | রাঁজ- 
বাটাতে প্রবেশ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
রাঁজদারে উপস্থিত হইল | কুমুদনাথের 
এখন আর সে অপূর্ব রূপ লাবণ্য নাই, 
রাঁজ অশাত্যের হ্যায় এখন আর সে মহামুল্য 
বেশউুষাও নাই) কুস্ম কেশ, দরিদ্র বেশ, 
দেবিরা প্রহরীর! প্রবেশ করিতে নিষেধ 
করিল । লজ্জায় ম্বখায় কুমুদনাথের অস্তঃ- 
করণে অত্যন্ত অভিমান হইল, কিন্তু অল্প- 
ক্ষণ পনবেই সে অভিমান বিলুপ্ হইয়া গেল, 
ভাক্লি “কার উপরেই বা অভিমাঁন করি ? 
আজ প্রায় এক বত্মরের পর প্রত্যাগমন 


প্রণয়-বিপ্ব | 


২ শি পিপল পিপি শা পিক 


করিয়াছি, সে বর্ণ নাই, সে বেশ নাই, 
কেনই বা ইহারা আমায চিনিতে পা- 
রিবে? ইহাদের সহিত বাক্য বায় কর! 
বৃথা, মহারাজের নিকট সম্বাদ পাঠানই 
শ্রেয়ঃ, তাদৃশ অনুগ্রহ কি একেবারেই 
বিস্বৃত হইবেন ?৮ জমাদারকে ডাকাইয়া 
মহারাজের নিকট আরজি করিব বলিয়া 
একখণ্ড কাগঙগ ও লিখন সামগ্রী 
সকল আনয়ন করিতে অনুনক্ব করিল। 
জমীদার, নুতন লোক»: গ্রাহ্া কবিল না, 
কিন্তু অনুনয় শুনিয়! তাহার মনে একটু 
দষরি সঞ্চার হইল । লিখন সামগ্রী সকল 
আনীত হইলে কুমুদ সংক্ষেপে লিখিয়া 
দিল “মহারাজ! আজি প্রায় এক বৎসরের 
পর কুমুদনাথ আবার রাজবাটীতে উপস্থিত, 
রাজদ্বান্ে দগ্ডায়মান, অনুমতি হইলে সমীপ- 
বন্তর্ণ হইয়া রাজপদ বনদন1 করে|, রাজ! 
কুদুদনাথেৰ নাম ও তীয় হস্তাঁক্ষর দর্শনে 
চমত্কৃত হইলেন (কারণ কুমুদনাথের অদৃশ্য 
হইবাথ পব হইতে বেতিয়ার সকলেরই 
বিশ্বাস যে তিনি মহারাজের সহিত শিকার 
করিতে গিয়া প্রাণ হাবাইয়াছেন ) এবং 
তৎক্ষণাৎ জমাদারকে আদেশ দিলেন “অতি 
সম্ভতমের সহিত লইয়া আইস” আজ্ঞা 
সম্মানের সহিত রাজসমীপে উপস্থিত করিয়া 
দিল। কুমুদনাথ সম্মুখীন হইয়! রাঁজাকে 
প্রণাম করিলে তিনি সমাদরে আলিঙ্গন 
দিলেন । রাজবাটীর সকল লোক বিশ্বয়াদিষ্ট 
হইল । কুমুদনাথ সকলের সহিত যথাযোগ্য 
অভিবাদন ও সম্ভাষণ করিয়া রাজাজাক্রমে 
বিশ্বামার্থ পুম্তকা'গারে প্রস্থান করিল । 


১৪৭৪ 


পাপ পরপপস 


জন্মদিনের সে রাত্রি অতিবাহিত হইয়! 
গেল। প্রভাত হইল? কুমুদনাথ শয্যা 
হইতে গাত্রোথখান করিলেন এবং একে 
একে প্রাতঃকৃত্য সকল সমাধা করিয়া পুন- 
রায় পুস্তকাগারে প্রবেশ করিলেন, দেখি- 
লেন য্্বিরহে পুস্তকগুলির অবস্থা অতিশয় 
কদর্ধ্য হইয়া রহিয়াছে । আমাদের দেশের 
তিরকালই এই দুর্দশা! ! লক্ষ্মী সরস্বতীর এ 
দলাদপি আর ঘুচিল ন!! বহুমূল্য পুস্তক 
সকল যৎসামান্য যত্ব অভাবে নষ্ট হইয়! 
যাইতেছে ইহাতে কুমুদনাথ দুঃখিত হই- 
লেন, মনে করিলেন অদ্যই পুস্তকাগারের 
পক্কোদ্ধার করিব, কিন্ত সেদিন আর কিছুই 
হইল না; কারণ বিগত দিবসের উৎসব 
উপলক্ষে সাতিশয় পরিশ্রম বশতঃ লোক 
জন সকলেই অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়াছিল । যাহা 
হউক, পুন্তকাঁবলী হইতে একখানি পুস্তক 
বাছিয়। লইয়া পাঠ করিবার মানসে বেত্রা- 
সনোৌপবি উপবেশন করিলেন ;--ভাল 
লাগিল না--অন্তঃকরণ সহস। চঞ্চল হইয়! 
উঠিল। শূন্ত মনে শুন্য পানে ক্ষণকাল চাহিয়! 
রহিলেন, পরে শাস্তির নিমিত্ত নয়নছ্য় 
মুদ্রিত করিয়া আপন হৃদয়কমলাসনে কুমুদ 
নাথ ভগবানের চরণকমল প্রতিষ্ঠ করি- 
লেন। প্রমত্ত মনকে প্রক্কতস্থ করা কথার 
কথ! নয়। মনের উপর ততদূর আধি- 
পত্য যার আছে সে দেবতা । মধুপানে 
উন্ললিত হইবার জন্য কুমুদনাথের মন-ভ্রমর 
কমলাকাস্তের চরণকমলোঁপরি ক্ষণকাল 
বিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই চটটুলা চিন্তা 
'আদিয়া হৃদয়কমলের বৃস্তটধরিয়] নাঁড়িল, 


নলিনী। 


[ ৮ম সংখ্যা । 





ৃত্যগীত বাদ্য প্রভৃতি আমোদ প্রমোদে [ কাজেই তহুপরিস্থিত ভগবৎচ্রণকমলটা 


নড়িয়া! উঠিল, ন্ৃতরাঁং মনন্রমরের আর 
মধুপান করা হইল ন', চঞ্চল হইয়! কমলের 
চতুর্দিকে উড়িতে লাগিল--আর বসিল না। 
কুমুদ ভাবিঙ্গ “হৃদয়! এত চঞ্চল কেন 
হও, যা হবাঁর তা হবেই , এতদিন যে মঙ্ত্রে 
ভূলে ছিলে, আর কিছুদিন সেই মন্ত্রে ভুলে 
থাকতে পার না? শীঘ্রই ত যাৰ, শীগ্রইত 
আবার দেখব--সে বিষয়ে কেন মিছে 
সন্দেহ কচ্চ ?” এইরূপ ভাবিতেছেন এমন 
সময় সন্বাদ আসিল “রাজ ডাঁকিতেছেন ।, 
পুন্তকখাঁনি যথাস্থানে রক্ষা করিয়া কুমুদ- 
নাঁথ রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
রাজসন্লিধানে প'ছুছ্বামাত্র রাজা সমাঁদরে 
আপনাঁর নিকট উপবেশন করাইয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন “কুমুদ ! গতরাত্রে বিশ্রামের 
কোন ব্যাঘাঁৎ হয় নাই ?৮ 

কুমুদ। আজ্ঞা না_নিদ্রার 
প্রতিবন্ধক হয় নাই। 

রাজা । তোমার যে আবার দেখিব 
এ আশা মনে ছিলন1। আমর সকলেই 
মনে করেছিলেম যে তুমি নিশ্চয়ই কোন 
হিংশ্রক জস্ত কর্তৃক বিনষ্ট হয়ে থাঁকবে, কিন্ত 
তোমায় আবাব দেখে পরম আহ্লাদিত 
হলেম | , 

কু। জশ্বরের আশীর্ববাদ--মহারাজের 
অনুগ্রহ । 

রাঁ। অনদ্যই বর্ঘমানে পত্র প্রে্ণ কর! 
আবশ্যক | বিপ্রদাস বাবু না জানি কতই 
আনন্দিত হবেন ! 

কু। মহারাজ! বর্ধমানে পত্র পাঠা- 
ইবার জ্বাবশ্যক নাই, অক্ধমতি' কক্ষন, 


কোন 


৮ম সংখ্যা । ] 


আমি স্বয়ং যাইব ইচ্ছা করিয়াছি । 


রা *-তোমার যেন্ধপ শরীরের অবস্থা 


প্রণয়-বিপ্লব | ১৭৫ 


করেছি! বোধ হয় অদৃষ্টে অনেক কষ্ট 


আছে তাই সেসকল কঠোর কষ্টেতেও 


তাতে তুমি যে আবার কোন কষ্ট এখন সহা | জীবন বিনষ্ট হয় নাই। 


করিতে পারিবে এমন তবোধ হয় নং। 


রা। কুমুদ! তোম!র প্রকৃতি অতি ধীর, 


কিছুদিন বিশ্রাম কর, শরীর কিছু স্থস্থ ! হিতাহিত বিচার শক্তি যথেষ্ট তোমাতে আছে, 
হলেই বর্ধমান যাত্রা! করিও ।--এত বান্ত | তাই সকল ক্লেশ সহ্য করিতে তুমি. সক্ষম 


হবার এয়োজন কি? 

কু। অনেকদিন দেখি নাই, এ জন্য 
যন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে। হায়! 
যদি পক্ষীর মত পক্ষ থাকিত ।--. 

রা। কুমুদ! অন্ততঃ ছুই চারি দ্রিন 
থাক ।-কিছু সুস্থ হও । এ অবস্থায় আমিই 
বা কেমন করে তোমায় ছেড়ে দিব। 

কু। রাঁজাজ্ঞার বিপরীতাচরণ করিতে 
কখনই পারিব না-মহারাঁজের যেরপ 
আদেশ ।--মহাঁরাজ ! এতদিনের মধ্যে বদ্ধ- 
মান হইতে কি কোন পত্রাদ্দি আইসে নাই? 

রা। আসিয়াছিল। তোমার দুর্ঘটনার 
বিষয় বিপ্রদাঁস বাবু কোন সম্বাদ পত্রে পাঠ 
করে আমাকে এক পত্র লিখেছিলেন । 

কু। মহারাজ! প্রত্যুত্তর কি দিয়ে- 
ছিলেন ? 

রা বাস্তবিক য1 ঘটেছিল তাই প্রতুযু- 
স্তরে লিখেছিলাম । 

কু। তারপর আর কোন পত্র আসে 
নাই? 

রা। স্মরণ হয় নাবোধ হয়- না । 

'ভালক্ক্ুম্দ, এতদিন তুমি কোথা 
ছিলে ? রর 


বিপদের সময় যে ব্যক্তি মঙ্গলামঙ্গল 


"বিচার করে শুভ পথ আশ্রয় করে, বিপদ 


তার নিকটেই আমিতে পারে না।--য| 
হোক্,। কোথায় ছিলে জানিবার অন্ত 
অত্যন্ত কৌতুহল হচ্চে-- 

কু। যে আজ্ঞা-সমস্তই আহুপুর্বিক 
নিবেদন করিতেছি । যে দিন মহারাজের 
সহিত শিকার করিতে যাই সে দিন আপ- 
নার স্মবণ আছে? 

রা। বিলক্ষণ আছে। সাক্ষাৎ শমনের 
মুখে পড়িয়াছিলাম, তোমা! হেন অমাত্যকে 
হারাইম্বাছিলাম, সে দিন সহজে বিস্বৃত 
হব? 

কু। সাক্ষাৎ শমনের মুখে পড়িয়া 
ছিলেন ? 

রা। তোমার স্মরণ আছে ছুই জনে 
একত্রে অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করি, তার পর 
শিকারের অন্বেষণে ছইজনে পৃথক হুইয়া 
পড়িলাম ? 

কু। মহারাজ! কিছুই ভুলি নাই। 

রা। পৃথক হইবার কিছুকাল পরেই 
কিছুদুর যাইয়। দেখিতে পাইলাম একটি 
ঝোপের মধ্যে এক দীর্ঘকায় ব্যা নিদ্রা! 


কু। মহারাজ! এতদিন কোথায় ছিলাম | যাইতেছে । শিকার দেখিয়া মনে বড় 
সেক্ষরা এক কথায় বলিবার নয়। কত! আনন্দ হইল, কিন্ত একাকী বঙ্িয়। বিপ” 
বেশই পর্যটন, করেছি, কত কষ্টই সহ্য : দেরও আশন্কা হইতে লাগিল। নিকটে, 


টি 


০ পা আন পি এপ শীল পক 


একটা অভুযচ্চ বৃক্ষ ছিল, তছুপরি আরো- ূ দেবকে কোটী কোটা নমস্কার করিলাম, 


হণ করিলাম এবং আনার নিকট ষে 


নলিনী ৷ 


[ ৮ম সংখ্যা । 


পপ 


সাম্্রন 


পরে ধৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া অরণ্য 


বন্দুক ও ছুইটা পিস্তল ছিল তাহাদের | মধা হইতে ক্রমে ক্রমে বহিরগত হইয়া 


বিলক্ষণন্ধপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম 
সকল গুলিই সুগ্রস্তত আছে। ঝোপের 
প্রতি লক্ষ্য করির। বন্দুকের গুলি প্রক্ষেপ 
করিপান। ব্যাস্ত চকিত হই জাগিয়া 


উঠিল এবং হুঙ্কার করিতে করিতে চতু- 


দিক অন্বেষণ করিতে লাগিল । অবশেষে 
আমান দেখিতে পাইয়া! লম্ষ প্রদান পূর্বক 
আক্রনণ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা 
করিল। আমি বৃক্ষের উপর হইতে ক্রমা 
গত গুলি বর্ষণ করিতে লাগিলম । এই- 
রূপ করিতে করিতে যখন নিস্তেজ ও 
কাতর হুইয়! পড়িল তখন প্রাণভয়ে পলা- 
যন করিবার উপক্রম করিল। কুমুদ, 
যদি নিম্মে থাকিতাম তাহা হইলে নিশ্চ- 
য়ই তাহার হস্তে মরিতাম। তেমন বলিষ্ঠ 
ও দীর্ঘকায় ব্যাত্র আমি পুর্বে কখন 
দেখি নাই। কত যে গুলির আঘাত সহি 
রাছে তাহ! বলিতে পারি না । মনে করি- 
লাম নিস্তেজ হইয়া! পড়িয়াছে, এইবার 
ছুই একটা গুলির আঘাত লাগিলেই 
মরিবে; কিন্ত তখন দেখিলাম নিকটে 
ছুইটীর অধিক গুলি নাই। মনে বড় ভয় হইল । 
যি দেই ছুইটী গুলি বিফল হয়, যদি 
ব্যাস না মরে বা পলায়, তবেই সমুহ 
বিপদ । অদৃষ্টে যা থাকে, ঈশ্বরকে স্মরণ 
করিয়। এক গুলি নিক্ষেপ করিলাম, গুলি 
ব্যাগ্রের গাত্রে লাগিলন। বটে কিন্তু তাহাতে 
ভীত হইয়া সে জ্রতবেগে দৌড়িতে 
লাগিল । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম, ইষ্ট 


আ!সলাম। অনতিদুরে শিবির মধেঃ 
অনুচরবর্গ আমাদের অপেক্ষায় উত্সুক 
হইয়া অবস্থিতি করিতেছিল, আমাকে 
দেখিয়া! সকলেই আনন্দিত হইল কিন্ত 
দেখিলাম তুমি তখনও তথায় পহুছ 
নাই । গভীর আরাবে তৃর্ধযধবনি করিলাম, 
কোন ফল হইল না । মহা হুর্ভাবন! হইল, 
প্রাণ অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিল । তখন 
প্রাঙ্ সন্ধ71, কেহই সে হগর্ম অরণ্যে 
সে সময়ে প্রবেশ করিতে স্বীকৃত হইল 
না। সকলেই বিষণ অন্তঃকরণে ম্লানমুখে 
ফিরিয়া আমিলাম। পর দিবস হইতে বিস্তর 
অনুসন্ধান লইলাম, কিন্তু কেথাও তোমার 
সন্ধান পীইলাম না, সকলেই নিক্ষল হইয়। 
ফিরিয়। আসিল, কেবল একজন অরণ্য 
মধ্য হইতে তোমার তীর ও ধনু কুড়া- 


ইয়া আনিয়াছিল।-_কুমুদ। তার পর 
কোথায় গেলে এখন বল। 
কু। মহারাজ! আমিও রাঁজসহ্লিধান 


হইতে পৃথক হইয়া কিছু দূর '্বাইতে 
যাইতে দেখিয়াছিলাম একটা হরিণী ছুইটী 
শাবক লইয়া স্তনপান কবাইতেছে। শাবক 
দুইটাকে ধরিবার জন্ত অত্যন্ত ইচ্ছ! হইল 
কিন্ত তাহাদের মাতার জন্য কৃতকার্্য 
হইতে পাবিলাম না। তুণীরে অনেক 
শর ছিল, মনে করিলাম আজি শরশিক্ষার 
পরীক্ষা করি, কিন্ত শরাদনে শরযন্ধান 
করিয়া যেমন তাহার প্রতি লক্ষ্য করিবঃ 
অমনি €দ এমন করিয়া. আমার প্রতি 


৮ম সংখ্যা |. 


স্কহায়। এই ভবে 

চিরস্থাযী কে কোথা'ষ কবে। 
আশামযী আঁশ কবি, চাহ প্রজাপতি ধবি, 

প্রজাপতি কোথাষ পলায়।, 

যাক কিছুদিন, হবে শোভাঁহীন, 

তুমিও এ গোলাপেব গ্রাষ 1১, 
বঙ্গবীর চরিত এবং অকাল উন্নতি। 
এই ছুইথানি পুস্তকই একজনেব গ্রণীত। 
প্রথমোক্ত পুস্তকে বঙ্গে অসামান্ত বীব, 
উদ্বাবচেতা, খ্যাতনামা স্বর্গীযফ বামদাস 
বাবুর জীবনচবিত সংক্ষেপে বর্ধিত হই 
মাছে। দ্বিতীযোক্ত পুস্তকে আধুনিক 
বন্্ীয় হিন্দুসমাজেব বিষষ লিখিত হই 
যাছে। গ্রস্থকাবেন বর্ণিত বিষষ দ্রইটী যে 
অতি উংকৃষ্ট তাহাঁৰ আব সন্দেহ নাই, এব 
তিনি যে বর্ণিতবিষয়েব গৌবব সম্পাদনার্থে 
বিস্তর চেষ্টা পাইযাছেন, তাহাও বিলক্ষণ 
বোধ হইল। কিন্তু বঙ্গবীব চবিত পাঠ 
কবিযা বোধ হইল যে, শ্রন্বাবেব এই 
প্রথম উদ্যম; বচনাঁৰ অনেক স্থলে বচ- 
ফ্লিতার সনোগত ভাব ব্যক্ত হয নাই, এবং 
পূর্ব বাঁক্যেব সহিত পবস্থিত বাক্যের 
অর্থের সঙ্গতি হয় নাই। কোন কোন 
স্থলে এমনি স্বকপোল কল্পিত অপ্রচলিত 
শব্ধ প্রয়োগ কবিধাছেন যে, ভাহাদ্বাবা 
অন্ঞযন্ত শ্রুতিকটু হুইয়াছে। যাহ, হউক 
রাঁজেক্্ধাবুর পূর্বে বোধ হয়, আর কেহ 
বঙ্গীয় বীন্ষের জীবন বৃত্তান্ত লিখেন নাই; 
ইনিই ইহার প্রথম পথ প্রদর্শক, এ জন্ত 
গ্রন্থকার আমাদিগের নিকট অবস্ল্য ধন্য- 
বাপের পাত্র। অকালউন্নতি নামক 


প্রাপ্ত গ্রন্থাদির সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 





স্পা পা াপপ্াশীশা পাশাপাশি শশা শাাস্পিশিশাশিশিলপিসীলী পিসি ০ 
৮৬৮৬ +র ররর 


চি, 





১৮৫ 





প্রবন্ধে পূর্বোক্ত দেঁষ থাকিলেও ইহার 
তাষা অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ উতকষ্ট হইয়াছে । 
ইাৰ কোন কোন স্থলে বচনাঁব মাধুর্যও 
লক্ষিত হইল। তিনি এই পুস্তকে যাঁহ! 
যাহা বর্ণন কবিগ'ছেন, আধুনিক বঙ্গীষ 
হিন্দসমীজে তাঁহার সকলই বর্তমান । 
সমাজেৰ যেষপ অবস্থা তিনি তাহাই 
যথাঁঘথ বর্ন কবিযাছেন । এই পুস্তক- 
দাবা! বঙ্গবাপীদিগেব বিশেষপ উপকাব 
সাধিত হইতে পাবে । আমবাঁ আশা কৰি 
শ্ঙ্গকাব পুনবাষধ অরধিকতভৰ উৎ্সাহেব 
সহিত এপ সাধারণ হিভকব প্রবন্ধ 
লিখিতে যত্রশীল থাকিবেন । তবে গ্রন্থ- 
বাবে নিকট আঁমাঁদেব এই অনুরোধ 
শে, যেন তিনি বচনাঁর প্রতি একটু লক্ষ্য 
বাখেন » তাহী হইলেই প্রবন্ধ গুলি 
সর্বাঙ্গ হুন্দ্ব হইবে | ভাষ'ব দোষ থাকিলে 
তি উৎকৃষ্ট বিষযও পাঠ কবিতে বিবস্তি 
0বাধ হয | 

কাঁব্য-হাঁর | পদাময সনদর্ভ | শ্রীবেণো- 
বাবী লাল গোস্বাী শীত । এই পুস্ত- 
কেব ববিতা গুলিব ভাব্‌ স্থানে স্থানে অতি 
স্ুন্দব হইখাঢে। ইহাব ভাষা অতি 
প্রনপ্রল। গ্রন্থঘানি পাঠ কবিলে চিত্ত 
বিনোদন হইবাঁব সম্ভাবন1। 


পলি পিসি শিপ সপ পপ 





বিজন-সংগীত 1 (কাব্য ।) শ্লীধছুনাঁথ 
পালিত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশ্তি | প্রক্কত 
কবিত্বেব সৌন্দর্য যদিও ইহাতে নাই তথাচ 
অনেকগুলি কবিতা মি হইয়াছে বলিতে 
হইবে। 


আগ 0 ০০০০, ৯০৪ 


) 


১৮৬ 





শ্রর্শানেমিলন | বাঁজা হলিশ্চন্দর 
শেষাংশ লইয়া এই পুক্তকখ।'নি লিখিত 
হইয়াছে । বিষধটা ঘেমন উত্তম, রগন। 
তাদৃশ হয় নাই । 

বিশ্বাসী 1 দাঁদিক শেল তম ভাগ 
২য় অণ্থ্যা-এই [নি উন্নত ত্রাঙ্ধ- 
দিগের একটা মুখ কপ | শব্বিপান 
সম্বন্ধীয় বাধ্য কলাপের 


চদা ৯৮+5 গে দর্দি 
হাম শর (6 সঠ ৩18 ৩ 


লেঃ 


পূ 


৮৫ 


রঃ 
2 ভ্গালডি পনি 


কি 


উ.। 
্ি 
৬ ৭6; 


2. এব্, 


খ 
ফী রী পক না পা নি টির না বত ী 
তাহাতে ভাটি রা 2 চে না কানেও 


চা 
»৮1%051 ৩ 15 


1 ] 


৪১ 
3০ 


রর ভর এ 


গবিচয় পণাত বব বানি 
ন্‌ উপহ্িও সাখাব হিদহাজ। কানা 
ইরোর 6৮ দিখিধুন কহ 


চি 
চা ক শর পা ডি রি রখ 
উ-ন (651 ভহ মাছে ও সাত । 


লপ্ি ধিখাও়ী টিবআবা হই 
কর সপ 


হিলধশ্ছে গকৃত অন্ম তশদাঁপন পিছে 


হাক 


পি 
ডা 


নাস সপ্ন 


নদে 
সঙ্গম হিল । 


কপ শশী €7 বন | পান 


ধলিকাভা হরিভজ্ভি গুবারিন। সভার 
তৃতীয় বাৎসরিক অন্ন পছ্। ১৯৮৮ 
সাল। সনাতন বিন্দুধম্ম গালিন) পুনক- 


জ্বীপন, ও প্রচার এই সভার প্রধান উদ্দেস্ঠয ! 
আমর! জর্ধীস্তঃবণে ইহাব দীর্ঘ জীবন 
প্রার্থনা করি। 

রাজপুর বান্ধব পুস্তকালঘের চতুর্থ 
সাশ্বৎ্সরিক বিবরণ । আনর1 এই ব্বিবণটা 
গাঠ করিয়া বিশেষ সঞ্তোষ এড কবি- 


নলিনী 





৮ষ সংখ্যা ।] 


ভনীর 1 অগ্বমরা সম্পাদক -ও সভ্যগণকে 


রী 
| গাভাদেক এইজশুভ অনুষ্ঠানের লিমিজ্ ধন 


সিল শপাশ পপাপ্পাপপ শশা সপপাশীশীপাাশাশীশ্ীশীশশা শশী শিশীশপীদাাশাশিশীশ 7 শিশশ শীট শাশ্পাশিশশী  শিশিশীাশাশীশাশাী্াশ্পাশশিসপিপটশীকাশিী 


বাদ প্রদান করি | 

রাঁবণবধ | শ্রীগিরিশ চন্ত্র ঘোঁষ গ্রণীত। 
আাঘক। এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া গাবপব 
নাই প্রীত হইলাম । গিরিশ বাবুর ]কবি 
শান্তি বা প্রতিভার প্রতি যাহদিগের এখল 
গরর্যস্ত ছ্ৈষ 'আঁছে তাঁহারা বোধ হয় 
শাবণলধ গাঠ করিয়া] 


তাত] 


ক ক স্্ নয শা সপ চে ০৮ শত 
নািণ কিমা মভাঁভারত ছেইতে কোন 
রা রে টং 

বিশ পির্ণনে হইলে কবির কঙতকগুলিন 
সুশোগ ধাবা ব্যাঘাত আছেতাহাকে 


শপ স্ফ্ সপ পর” জে 
হাঁক্িক্টাল তা । লন 


নিমিত্র বধ! গল্পবন্ধেব জন্তু 


কৃনমন।ল লিশেম। চালনা কবিতে নখ 
হইত পালে 1কন্ত 'আবাব, চর্দদিত চর্ধণ 
নৃতশাীজি।লে আঁদ্ণীল কলা ও ভাহা নব 
সম্পদাবেন খ্রি ক *স্ত অল্প ক্ষমতা 


বং ঞতিঙার কার্য নহে । আপাততঃ বঙ্গ 
সমাজ ও ভাষা যেরূপ পাশ্চাত্য ভাবে পবি- 
পুর্ণ ভাহীভে বামারণ মহীভারত আঁশ্রঘে 
উচ্চ অঙ্গের কাব্য লেখা ও তাহাতে প্রতিষ্ঠা! 
লাউ করা নিতান্ত সম্দ ব্যাপার নহে। 
পুবীতন সমগ্নের ভ""; "বি এই কালে 
মু্িমান কব! অতীব দুরূহ কাধ্য এবং সেই 
কার্য ধাহ! কর্তৃক সফল হইবে তিনি জাতীয় 
শ্রদ্ধীব পাত্র এবং তাহার কীঞ্জি অক্ষয় হইবে 
সন্দেহ নাই । গিরিশ  *বণবধ ছারা 
সেই কান্তি স্থাপন দ্বারা মাতৃভাষার যুখো- 
জল করিয়াছেন এবং “ম্িরিশ বজের 
ভূষণ” এই বাক্যের সার্থকতা! * প্রদর্শন করি- 


* 4) অখপস্থলের স্তানে স্থানে এরূপ পৃস্ত- | য়াছেন্‌। বঙ্গতাষায় উচ্চ শ্রেণীর পুৃশ্ঠকবব্য 


ক্পালদ্ সকল ক্াশিত হন্যো নিতান্ত প্ররো 


সকল কি প্রকার পরিক্ষত্্ প্রকাশ হওম়। 





৮ম সংখ্যা । ] প্রাপ্ত গ্রস্থাদিত্ব সংক্ষিত সমলৌচন্। ১৮৭ 
উচিত তিনি তাঁহা দেখাইতে এই নাটকে (1০8০1) মহোদ্য ক্ষপীগবের (9868- 
আঁয়াদ করিয়াছেন , মার সাহার প্রদত্ত | 1১5০৪) ছন্দ স্ধদ্দে যাহা কহিষঁছেন 
বেশ যে অন্ত ্ন্দব ও উদপধৃক্ত তাহা । ভাহাব অনেকফাংশ লবশবপে প্রযোস্ত্রিত 
আমবা স্বীকার কবি। | মাইকেল, দীনবন্ধু | হইতে গাঁবে 17947 1১926৮30100108 জা 
প্রতি এই পবিচ্ছদ আবিষ্কাব কবিত£ |. ১২১৯১ ৮ 0 আআ আখ আঃ 
সাহস কবেন নাই বাঁ সঙ্ধাল পাষেন লাই | ; ১০আ/2। 
ণদ্য যে উচ্চ অঙ্গেব নাটকের গ্রক্কত (বেশ 1016 ৭া01)9 ৮ 204 1৮ 009 ৮770 ঘা 2৪ 
নহে তাহা উপরোক্ত কবিছ্বর বুঝিতে পাখি ছাতা তা 
যাও উপযুক্ত অমৃতাক্ষব ছন্দে তভাহাদিগের 5২161012176 0 88০01 908 4/09£5 
দহ্ঠা কাব্য প্রকাশ কবিতে সাহস করবেন | 621 015061, 2101 1720 0] ৭ (6 1209ণ 
নাই 1 দীনবৃদ্ধ লীল[াব-ীকে সাইবেলাদশ। ০ 61) ]) ঠ])0 000101106ন 11309002৭78 01 1007 
অমুতাক্ষব ছন্দে ভুনিভ কবিলেল তাহাৰ | ক্র15, (৮০০১৮111 পা) 2 07951171019 06 
গাল।ব বঙ্গ সম'জে আদব হইল ন| | কান ূ 111০2] 1110৮ এটি %৫01611055 8) 01 
মহাকাঁব্যেব উপযোগী ছন্দ দশ্যক।বা সাগিনা 18৪ এ মং আও ও যা 2০0৩ 
না। প্রীমধুস্ছরন তাহার বাক এপা 
বেশেই বঙ্গবঙ্গালঘে বাঁছিব বদ্তেে বণ্য 
হইযাছিলেন। তিনি আদ্দেপ কবিনেন 
যে বঙ্গ সমছে অমুতাক্ষন ছন্দেব চাঁদশ 
আদব হয নাই যে তদনুবপ ছন্দে নাটক 
লেখা যায । নাটক কবিতে দেবীপ গবিপুর্ণ 
হগুয়। কর্তব্য ভাঙা শভদনুদাষী অঠিননেণ | [০20 2015570655 08 2 00070007075, 
উপনোগী হওয়াও উচিত । একাবণ আনা 115 ২ আর চিএ 89179 
দিগেব বোধ হয় শ্রেন্ঠ দৃষ্ঠকাব্য সকলেস । 
াব্ণবাপেব ছন্দে প্রাণ উপবোন্ত সকল 
একপ ভাঁষা হওয়া প্রযোজন যে ভাহাতে গণ এ্লিনউ লক্ষি হন । শান মিত্রাঙ্ষর 
কবিত্ব শক্তিৰ সমুচিত স্থানপায ও সঙ্গে ছন্দ যে নাটকেন অঙ্গ মে ভাহা বলা 
সঙ্গে কখোপকথনেব উপুক্ত হম । বাব" বাঁছুলা। নাটবকাব শ্বশাৰ রা একপ 
বধ অমৃতাক্ষব ছন্দে গঠিত বটে বিন্ক বত ০১+-ভাঁক রহিত হিশাইবেন যে ছুইঈটা 
বিভাগ পরত নিষমে রাখা হইঘাছে “ঘ | মিলিলেও উভবেবই চির থাকে অথচ হঠাথ 
অভিনেতার মানসিক আবেগের সহিত | অবিচ্ছিন্ন স্বাভাবিক কার্য বলিয়া বোধ হয়? 
তাহার বিশেষ মিলন হয় এবং সকল স্থানেই | এই কাবণ গাঁন স্তব প্রক্ঠি কতকগুলিন 
এরূপ বলা ধায় যে তাহাতে কথাবার্তা | বস্ত ফাহাদিগেৰ অনেকটা জীবনী মিলের 
অববধে চকিতে পাবে । সেগেল €৪০%-1 উপব নিব কবে দেই গুলি ভিন্ন উচ্চরস: 
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১৮৮ 
বরণে মিত্রাঙ্ষর ছন্দ?গ্রহণ কর! অন্যায্য 
ও নিনানীয় । ডাঁইডেন (07892 ) প্রভৃতি 
ইংবাজ কবিগণ মিতক্ষর ছন্দে উচ্চরসবত্রিত 
নাটক লিখিয়। প্রতিষ্ঠ। লাঁভ করিতে পারি- 


নলিনী। 





[ ৮ম সংখা । 





জনসন ও সেগেলের অনেক,বিষয়ে মত 
ভেদ থাকিলে ও ছুন্দ সদ্বন্ধে একমত দেখ 
যাইতেছে । "বাঙ্গাজ! ভাষায় পিদ্যের জীবনী 
কেবলমাত্র ধতি নিয়, আবার সেই যতি 


লেন ন! এবং ড্বাইডেন স্রং প্রকারান্তবে | প্রচলিত নিয়মে না রাখিয়া স্শ্রাব্য করা 


ত্বীকার কবেন যে টাঙ্জিভি (]058595 ) 
মিত্রাক্ষর ছন্দে (71)009) গঠিত হইতে 
পারে না। (১) আবার জারমন পণ্ডিত 
সেগেল এরূপ আভাষ প্রদান করিয়ীছেন। 
তিনি বলেন অতি স্থমধুব সঙ্গীত হইলেই 
দৃশ্যকাব্যের প্রাণ পায়না । (২) 


(১) %05 00006 011050100 055এ5 
80 77100 8৪ 21012000109 5001) &07, 8056 
26860181010, 9৪ 16 8901791)% (111 থা] 01 
01675, 2 6012100118105 10781017901) 01) 
0: 07087019809 99০8170) "110 1)04. :1017)60 
21৪ 8869 0 10০ 1716.) 11)98179 ) 0106. 
[0700910, 1১0 ০৪ 900 20809 00০41020915 
9? 0901011)8 11৮ 10৩ "7010 01)1% 1০ [019859, 
87১0 110 7911)908 10191 001৮ 0১ 0019 097 
16116) ০৫ 91916006100 109 ৯০৪ 10019 11019 
&০ 93:06] 02,019 310 17151) $)01) মা 101)0016 1, 
677 29501115 83070660. ৪ 128,869198 ]7191001- 


8008. [710 00919109:9 12200.29 


2109 ৮১১১৮ 
€8690199) 611], ৮7 0106 109৮21917০0 01 20181), 
£586 01010191102 ৪597)৪ ০ 0009 £0দা 
&81180560 0 29150108991 ৪ 10381?) 
ও 00017801018 1166 ০01 101 06, রণ 
(২) ৮4099 18 8 ৪9০198 ০? [9০০৮। 
681)8016 ০£ 0:০90001708 ৪8০ 92006102. 30 
£ 20170. 80090 6০ ৪০0116077 ০0155970000196100 
৪ 60৩ £5061৩ 10199898 01:37 40710) 9০৫০- 


08750890908 4020 80. 42001190) 11970, চাও - 


অতীৰ্‌ স্ুকঠিণ । আমাদিগের কৰি তাহার 
রাবণবধ দৃশা কাঁব্যের অন্ুরোথে সেই অদ্ঠুত 
ব্যাপার সৌকাধ্যকুশল করিয়া আপনার ও 
ভাষার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। গদ্যে 
যেমন অন্ুপ্রাশ সময়ে সময়ে অতি হুন্দর - 
বোধ হয সেইদ্ষপ এই কাব্যের মধ্যে মধ্যে 
শব্দের মিল ছারা কবি তাহার ভাষা অতি 
মধুর বরিদ্বাচ্ছেল পরন্ত দেই মধুর স্থানে 
স্থানে অনুপঘুক্ত বোধ হয়। আবার চতুর্থ 
অস্কেব তৃতীয় দৃশ্যে ত্রিজটা ও বৃদ্ধ ত্রংক্ষণ 
বেশী হনুমানের কথোপকথনে কেবল বার- 
শ্বার মিলেব ঠেস দিয়া] ভাষা ও রস রক্ষ! 
কবা ভাল হয নাই । এ্রটি কবি অনা কোন 
ছন্দে কিম্ব। গদ্যে লিখিলে বোঁধ হয় বসো- 
দ্দীপন অধিকতর হইতে পারিত । আমা- 
দিগের বোধ হয গিরিশ বাবু নাট্যাচারধ্য 
না হইলে এইরূপ অভিনয় কুশল ছন্দ আবি- 
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1৪ 60 23806 6018 107002008 5£92919 20. 66৪, 


95 63:0811526 01:19 109৮: 2080 65870 368916। [970069৮,১: 


৮ম সংখ্যা। ] প্রাপ্ত শ্রন্থ,দির.কংক্ষিপ্ত দর্মীলোচনা। 


সপে 
ক্কার করিতে সক্ষম হইতেন না। মধুস্ছদন | রাবণ বধে রী সমস্ত লক্ষণ নৃষ্ট হয় শ্ৃতিরাং 
স্ব্গালয় বিহীন হওয়ায়» তাহার ক্ষমত| | উহা উৎক্ঈ দৃহ কাব্য; আব কোন 


থাকির্পেও তিনটি 
বিদের ন্যায় মনের সাধ মনেই নিবাইয়] 
ছিলেন। গিরিশ বাবুর সেই সুযোগ 
থাকায় তিনি আঁপন অভিলাষ পুর্ণ কুরিতে 
সক্ষম হইলেন । 

রাবণবধ কোন আছূর্শের দৃশ্য কাব্য প্রশ্ন 
হইলে বিশেষ গণ্ডগোলে পতিত হইতে হয়। 
'আমাদিগের বোধ হয় এ খানি গ্রীক, ফবা- 
সিস, ইংরাজি কিম্বা সংস্কৃত আদর্শমত ন। 
হইয়া উহার পরিচ্ছদের ন্যায় এ খানি 
“বাজালাঁর” নাটক হইয়াছে। আমা 
দিগের মতে প্রাচীন প্রতিষ্ঠলভ্য কোন 
একটা শ্রেণীর নাঁটক না হইলে যে, তাহা 
উত্ককষ্ট দৃশ্য কাব্য না! হইতে পাবে এমন 
নহে। যে গ্রন্থ কবিত্ে পবিপুর্ণ অথচ 
অভিনয়ের উপযুক্ত, প্রতিষ্ঠিত শ্রেণীভুক্ত 
ন] হইলেও তাহাকে দৃশ্য কাব্য স্বীকার 
করিতে হইবে । কেবল এইমাত্র দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য যে নাটকাশ্রিত ঘটনাঁআোত স্বাভা- 
বিক কার্ধাআোতের বিপর্যয় ন1! ঘটায়। 
উন্নত্যুন্থথ সমাজে ও স্রাষায় নূতন শ্রেণীর 
দৃশ্যটা কাব্যের উদয় হওয়! প্রাকৃতিক নিম 
মের বশবর্তী । (*) 


(৩) ০0055 009 5৮885 01 ৪ 9০1০ 
প1)0, 10 19 10010900101 800. 070১9610105 291” 
05670006100 18180 1০ 0০0 ৪07 00106 
০4 206180 2500618 2105008868৪ 25007 0৩0০- 
118706588৪0 206 9201 ৫55 202 চট 
গে 9101016 5 ৪৮808 ৩০3৪৮ 6০ 6৮৪ 
£25551168 01 06897 218110258 ০ 00808 0000১ 





কার্ধাগৃহশূন্য রসায়ন ; প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত শ্রেণীর অনুগামী হে 


অতএব উহা! “বাঙ্গালীর” দৃশ্ত কাব্য । 
এই কাব্যে পুরাতন ভক্তি ও ভাঁবের অক্ষয় 
মূরতি প্রত্যেক স্থলে লক্ষিত হয়। রাম, 
লক্ষণ, রাবণ, মন্দোদরী, নিকষ, সীতা 
প্রভৃতি চিত্র অঙ্কনে ববি প্রথম শ্রেণীর 
কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন । রাবণধধ 
পাঠ করিতে করিতে আমরা ত্রেতাফুগের 
আর্ধ্য ভাবে আচ্ছর হইয়া! পড়ি। আঁধুদিক 
বাঙলার বিমিশ্র ভাব সকল এঁকালে। আমা- 
দিগের প্রাণে স্থান পায় না। এই কাব্য 
খানি সকল বসপুর্ণ। তন্মধ্যে বীর, করুণ?, 
রৌদ্র, অদ্ভুত প্রভৃতি রসের বিশেষ উদ্দী- 
পন করা হইয়াছে। পুস্তক খুলিবামাত্স 
মাতাব প্রতি লক্ষেশ্বরের উত্তর পাঠ করিলে 
আমাদিগের হৃদয় বীর ও করুণা রসে 
পরিপূর্ণ হয় এবং ক্রমে যত কাঁব্যের মধো 
প্রবেশ কবি ততই এ বসম্ধয় অন্যান্য রসের 
সহযোগে হর্দযকে পরিপ্লত করে । শ্রীরাম- 
চন্দ্র যানুষাকারে ব্রহ্মসনাতন্‌ মুর্তি, আবার 
তিনি এই নাটকের নায়ক । কবি শ্রীপাম- 
চন্দ্রের সেই নরছুল্নভ প্রতিমা! এরূপ ভক্কি 
ভাবে অস্কিত কবিয়াছেন যে এই হিন্দু ধর্ম 


এ বিরোধী কাঁলেও তাহা পাঠ করিলে প্রাথে 


দেবভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, অথচ 


তাহার ছংখে ও স্খে আমরা হদয়বের 


17102; 10009] 12 10016861077) 981079 ঠ0612 
856৪) 22 ১৪ ও 6281] ৪307056৫) 8০ 
সা9 89010 017 109 8800:81১50 ও ৬ 
0175) 189.” 90119 8৩. 
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সহানুকৃতি কবিভে বাধ্য হই'।, 

আমরা পুর্ধবে বলিয়াছি যে কোনও 
রসের এই কাব্যে অসপ্তাঁব নাই । কিন্ত 
তাঁহার বিশেষ বিকাঁশ স্থল উদ্দত করিতে 
হইলে স্বতন্ব প্রবন্ধের আবশ্যক হয় । 
সংক্ষেপে এইকবপ নববস বিভবিত দৃশ্ 
কাব্য বাঁজলা ভাষাৰ বিবল। 

উপনণংহার কালে আমর শ্বীকাব কৰি 
যে এই বাঁবণবধ নামক উত্রষ্ট দৃশ্ঠ 
কাব্যে প্রথম শ্রেণী কবিব ন্যাষ চিন্ধা 
শক্তি ও কমসনাৰ অভাব লাঁই | 8217 
তদ্ভিজত অভাব বেগবান 7 এব কা 
দশ ও ভনিপূণ শিল্পা হস্তেবও ডুবি 'ুবি 
প্রমাণ আছে । ইনার ভাবা ভতিশম প্রাঙ্গণ 
$ সনবোপযোগ। একজনের যুগল বঘ। 


৫০৫১ 
৬পশা পাশাপাশি 


নলিনী। 


৭ 


! ৮ম সংখ্যা। 
অন্যের বলিক্ক! ভ্রম হইবাঁব কিছুমাত্র সম্ভা- 
বনা নাই। এইক্লাব্যের নায়ক নায়িকাণ 
যেবপ স্বাদ তাহা দিগেক, মুখনির্গত্ ভাষাও 
সম্যক্‌ 'গ্রকারে তাহার অন্থরূপ। বিভী 
যণেব ভ্রাতবিলাপু এবং মন্দোনয়ার যুদ্ধ 
গ্রত্তিবোধক বাক্য গুলি ও তাহার পতি-ৃত্যু 
বিলাপ ইন্যাদি গুলিন মন্ষ্য প্রাণের 
সাধাবণ আবেগ হইলেও কবি তাহা একপ 
সুন্দৰ ভাষা প্রকাশ কপ্য়াছেন থে এ 
বাক্য সমুদাৰঘ এ সপ্সাবে, আবু, কাঁভাবও 
মুখে শোভি। গাব না । 

এই গাশ্টান্য ভাব জজিপ্ত দশে রাবণ 
ববেপ নাঁঘ কাব্য পাঠ কল। বঙ্গবাসী মাতে 


০ ররর 
লই (শিশ্ন কহব। 





ও 
102 শি 


স্বপ্ন-উন্মত্তত।। 


পগল মন। 


১ 
ভাঙ্গিরাছে"অভাগার সুখদ স্বপন, 


ছিড়িয়ছে জীবনের নবীন বন্ধন ; 
ঘিদিব ঘদির শআ্োত ঢালিয়া অস্তবে, 
জ্দয়ের চত্ত্র কুর্ধ্য গিয়াছে প্রান্তবে | 
কল্পনার চারু নেত্র, 
মানস হৃদয় ক্ষেত্র, 
হৃদয়ের প্রতি কক্ষে ঢাঁলিয়! তামস। 
'নিসর্শ নবীন তন্দ্রী করিয়া পরশ | 


পাষান চাপলে বুকে, 


রী নবীন কল্পনা মুখে, 
প্রদীপ্ত হৃদয়-বহি বাঁড়ব অনলে, 
ঢাকিয়া ব্েখেছে যারে অনস্ত অতলে 


প্রীতির পর্মগ মাখা, 
শারদের পুর্ণ রাকা, 


অমিয়! মাথান দেই মানস মোহিনী, 
মাঁনস সরস মাঝে স্বণ সরোঁজিনী । 


৮ম সংখ্যা । 


৯০, 





চ্ 
“কোথা যাও দ্বিনমণি | পশ্চিম শগণে, 
বর্জিত আরক্ত বাগে জলদ তোবণে । 
টঠাড়াও নলিনীনাথ, 
করি তোম। প্রণিপাত, 
এর জীবনে এই মম শেষ দবশণ 
দেবতা বাঞ্ছিত তব বাডুল চবণ ? 
9৮ ভোঁব্ণ মাঝে, 
ধালার্ক পিন্ব সাজে, 
কাঁলি যবে উঠিবেক গগশ তোলে, 
বিদীবি জলদ-বক্ষ স্ুনীতা গত” 
দেখিবে শশানে 0০ 
আশার আ্র€ণ 2েত, 
পুক্ডিতেছে ধু ধু করি যমন সৈকতে, 
এ দেহ আহতি দিব হবেদ লজ । 


৬ 
যমুশে । 
এসেছি তোমার তীরে এ লা লিবাতে। 
প্রাণেব কবচখালি আজি লে! পুড্াছে 
এ যন্ত্রণা! দু্বসভ, 
জলে প্রাণ অহন 
পারি না পারি না বহি হৃদযে গুৃষিতে, 
নিশ্চয় ভুলিব ইহা! পাবি না সহিতে । 
বজ বহি সার ভগ, 
কালি মাখা! সেই দধগ, 
প্রাঙ্ণর এ উল্‌ক। পিও' যাউক নিবিঘ1। 
অনস্ত গরল কুণ্ড দাও কোযাইয়। ॥ 
নীরবে মুদ্িয়া আখি, 
চিরদিন মুগ্ধ থাকি, 
গাস্তির সুবর্ণ রাঁজ্যে-দাঁকণ-সংসার, 
পরি ন1 ঢাঁলিছে বিষ যন্ত্রণা অপাব । 


স্বপ্ন-উন্মস্ততা! ৷ ১৯১ 


ক পর ৮০০০০ 





নদি লে]! 
চলেছ অনস্ত গতি সাগৰ্‌ সঙ্গমে 
তুলিয়া লহরিমাল। প্রকাশি মরনে-- 
কব দ্রটো মন কথা, 
ূ প্রকাশি মবম বাথা, 
ূ ঈাডাও লো প্রকাঙ্ণী । কব না শন», 
। দুঃখের একটি উন্মি কব নিবারণ । 
উঠিছে তোমার বক্ষে, 
তবল বজত বক্ষে, 
হত ক্ষছ উন্মিমাল।- শুঙ্গেব আকার 
হই7তছে ক্রমে ক্রমে লীববে জঞ্চাব ্ 
আঁমাবে! হৃদয কন্ছে। 
ঘ%ণ1 নিলষ বক্ষে 
শুঁণ শ্দ্র ভণথ বীচি নীববে সান, 
রি হইতে অনংপব) জন্নি, আমার £ 


ঠ& 
হাঁষ ॥ 
দেখিতেছি এক দৃষ্টে_ অতৃপ্ত অস্তর, 
কুষুদ শখ্যাব কেন পুর্ণ শশধব, 
যতন বক্ষিত অঙ্গ, 
লাবণ্য তবঙ্গ ভঙ, 
দেখিতেছি এক দৃষ্টে প্রেম সবোধর 
এই দেখি এই নাই প্রাথ ছুয়ে যার ॥ 
্া? ছড়ায়ে পড়েছে কেশ, 
এলে! থেলে। সেই বেশ, 
ফুটিবে অধরে হাসি অধরে মিশায় । 
বিহ্বলা ত্রিদিব বাল! প্রীতি তপন্তায় ॥ 
চোঁকের উপবে রাখি, 
নয়নে নয়নে রাখি 
কি যেন মিশায় বুকে রক্ত পরিখা 
প্রতপ্ত শোণিত ছুঁটে শিরায় শিরা ) 


আবদ্ধ কিরণ ম।ল।, 
যেন করে ফুল খেলা, 
চন্দ্রম1 হাঁসিছে অঙ্গে কাঞ্চন ছটায়, 
আরক্ত অধর ছুটি কাপিছে নিদ্রায়, 
ভাবের উচ্ছণস মাল! ক্ষণেকে মিশায় | 
৬ 
প্রেয়সি রে! 
হ। মভিমানিনি ! চির আদরের ধন! 
ছড়া”ওন। আজ হতে সহত্র কিরণ; 
ঘুমাও প্রক্কৃতি কোলে চির-উদ্।।সিনী, 
উঠিও ন জাগিও ন। হৃদকয়-নলিনী ! 
তোমারে লহয়! বুকে, 
রজনী গিয়াছে স্থে, 

গেল সে মুহূর্ত.যদি যাক সমুদয়, 

নিঠুর কালের গর্তে হউক বিলয়। 
ছিন্ন তবে কি আশায়, 
তূষিত চাতক প্রায়, 

কে জানে মানব ভাগ্য এত অন্ধকার ! 

গেল সে মুহ্র্ত যদি পাবো না কি আর? 
ছাড়িয়া সংসার আশা, 

সারের ভালবাস, 
চলিলাম প্রিয়তমে সেই গিরি দেশে, 
শাস্তির সুবর্ণ রাজ্য হাপে চারু বেশে। 
৭ 
শ্বতি লো! 

কি লয়ে পরাণ থাকে পুড়িয়। শাশানে? 

গ্পান তুমি এই খানে উন্মত্ত যৌবনে, 





[৮ম সংখ্যা। 
| জ্ঞান হারা অহর্নিশ, 
| ঢালিয়াছি মহাবিষ, 
মহাবিষ !--গ সংসার,-অমৃতে গরল ! 
হৃদয়ের স্তষনে স্তরে তরল অনল । 
ক্ষণে আলো অন্ধকারে 
হাসাত কাদাত মোরে, 
তু ঢালিউ প্রাণে কিরণ শীতল, 
| হৃদয়ের ক্ষুদ্র কক্ষ করিয়া উজ্জ্বল । 
সে হাসাতে ০ কাদাতে 
কত সুখ মাখা তাতে, 
পুগ্যের পবির সেই স্বপন সরল 
আতি দ্বচ্ছ করুণার নিঝর নির্শল! 


1 
] 
! 


০ 
দেখনাকঞল্লয়তমে সংসার শ্মশান, 
নিম্মীন্থষ জীব সবে"পিশাচ পরাণ ॥ 

নহে এ ক্ুণ্ের ঠাই, 
--্হদয়ে মমতা নাই 


পুড়ে যাঁকএপাপ নর--যাক সমুদয়, 
কালের অঙ্গস্ত গর্তে হউক বিলয়, 

পুড়ে যা পুন্ডে যা ধর], 

থাক হক বসুন্ধরা, 
পুড়ে মাক, কমঞুর,আমিত ভাগার, 
ভন্ম হক দঞ্চহক সনাঁজ সংসার । 

চাহি না,দখিতে আর, 

নিধু নিবু সে অঙ্গার, 
পারি ন সহিতে প্রাণে এত অত্যাচার, 
তথাপি পাগল মন ঘুমাল আবার । 
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পরিশ্রমের ঈমাবপাকতা ও উপকারিতা! 
পূর্বের পরব প্রদর্শিত, হইয়াছে; আলস্য 
কিরূপ */প্জীহাই*্প্প্রকাটিত করা 
এই প্রবন্ধের উদ্সা বিষণ শ্রমের, উপ- 
কারিতার »গ্রতীতিদ্বারা যদিও আলস্যের 
অপকারিতা পিদ্ধ হইয়াছে সতা, কিন্ত 
রীদৃশ অপকারক সম্যকরূপে তাহা নির- 
পিত হয়ঞনাই.। আরম হইতে যে সকল 
উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায় আবস্য যদি 
ফেবল তৎসমুদ্য়ে বঞ্চিত করিব! ক্ষান্ত 
হত তবে আলন্যন্নন্ত অপকারের 
আর পৃথক, আলোচনার আবশ্যক হইত 


হইতে যে শ্রম প্রভবিত হয় সে.ফেবল 
আত্মার প্রভাব বশতঃ, তাহার চালন আস্মায় 
চালনমাত্র। ইন্দ্রিয় সম্পন্ন হইয়! শরীর 
শ্রমধর্ম প্রাপ্ত হয় নাই; তমার! আত্মা 
শ্রমধর্ম প্রচারের উপযোগী হইয়াছেমাত্র । 
আত্মা তাহাকে ত্যাগ করিলে, ইজিন্নে 
স্বত্বেও সে স্বীয় জড়জাতীয় অলনত্ব প্রাপ্ত 
হয়। অতত্জীর্ব স্থির জানিবে আলস্য পস্ম- 
দাদির কায়সৃহজ মহান অকল্যাণ, এবং 
কামজাত কামাদি দোষের ন্যায় তাহারও 
দমন পক্ষে সাধু র্যক্তির যত্ব করিয়! 
থাকেন, যেহেতু আখ্যান ধর্্ের € উন্নতি 


না। আলষ্য স্বাস্থ্যের শত্রু, 'জীবিকার | তাহাই খের সঙ্উন্নতি ৮ দহ ধসে 


বিগ্ন, উপভোগের বঞ্চক, র্ার্জনৈর প্রত্থি- 
বন্ধক : এ সমস্ত প্রথম প্রবন্ধ হইতে তুমি 
অপরোক্ষভাবে অবগত হইয়াছ? এক্ষণে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আহ হইতে যেরূপ 
ভিন্ন শ্ডিন্ন অপক্সারের উৎপাগু: হয় তাহাই | 
এ প্রবন্ধের আলোচ্য । রি 
সর্ধাগ্রে আলস্যের স্বরূপ ও প্রকৃতির 
বিষয় বিচার কর] উচিত। প্রণম প্রবন্ধে 
উক্ত হইয়াছে, সঞকাজীবের ও অনত্ব 
নব, পধান লক্ষ) 'াম্নীল্গতা সচ- 
লক্ষে এবং “আসা তচনযৃ্বর আত্মজ। 
এক্ষণে বিবেচনা ' করিলে বুঝিতে পারিবে 
বে জাবস্য শরীরের স্বাভাবিক ধর্ম । শরীর 


উন্নতি স্বরূপতঃ* নরের পক্ষে অবনতিমাত্র । 

যাহা উত্ত* হইল তাহা স্মরণ রাঁখিয়। 
জ্ঞানচক্ষে নিরীক্ষণ করিলে দেখিতে পাইবে 
প্রতি প্রত্যক্ষ মনুষ্য একটি বিগ্র্থ গৃহু। 
আত্মা ও শরীরের! পরম্পর সমর নর- 
জ্ীতির সর্বজনেই প্রত্যক্ষ হইবে। আত্মা 
শরীরকে শ্রমধর্শ্াক্রাস্ত, শরীর আত্মাকে 
আলস্যাক্রান্ত করিতে অনুক্ষণ স্বীয় 
স্বীয় ক্ষমতা প্রচার করিতেছে । এই 
বিগ্রহ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 'ভিন্ন ভিন্ন 
ভাবাঁপন্ন । 

(১) কোথাও আত্মার জয় 

(২) কোথাও দেহের জয়। 
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(৩) কোথাও পর্যযায়ক্রমে কখন আত্মার 
কখন ব। দেহের ভয়। 

(৪) কোথাও বা তৃতীয পক্ষের 
যোজকতায় উদ্ভয়ের সন্ধিসনবদ্ধন দেখিতে 
পাইবে। 

(১) যেব্যক্তির আত্মা বলবান দেখিতে 
পাইবে তাহার দেহ পরাজিত হইয়া অন্ধ 
ক্ষণ আত্মার আদেশ প্রালন করিতেছে. 
নিতাস্ত অবসন্ন দেখিলেই আত্মা তাহাকে 
অনুমতি প্রদান করে। এইরূপ জয়শীল 
আত্ম! যাভার। তাহাকে আমর! শ্রমশীল 
বলিয়া! খাকি। 

(২) যাহার আত্ম! চর্বল দেখিতে 
পাইবে তাহার শরীর আত্মাকে অলস- 
-কলুধিত করিয়া রাখিয়াছে। এরূপ দেহ 
প্লৌরবের পাত্র নিষ্বপ্দী নাম প্রাপ্ত হইয়া 
থাকেন । 

(৩) ক্ষোন কোন, ব্যক্তিকে পর্যায় 
ক্রমে প্লামলীল ও “আলস্যাক্র্ত ভাবাপন্ 
পুনঃ পুনঃ দেখিয়া তৃতীন্ম প্রকারের উদ 
হরণ বলিয়া গণ্য, করা যায়। 

(৪) শরীর ও আত্মার কলহের সুযোগে 
জনেকানেক স্থানে স্বয়ং পাপ মধ্যবর্তী 
হইয়া! উভয়ের মধ্যে দন্ধি সন্বন্ধন করে। 
ধ্রূপ সন্ধিতে দেহ শ্রম করিতে স্বীকার 
ফরে কিন্তু এরূপ কাধ্যে-যাহাতে আত্মার 
উপফার ন। হয় অথবা অপকার হয়। 

এই চারি প্রকার বিভাগমধ্যে কেবল 
প্রথম বিভাগ ব/তীত অপর তিন প্রকার 
আলদ্যের তন্ন ভিন্ন অবস্থার লক্ষণ । কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আলস্য সথক্ধে আমার 
মনের ভাব সমাকরূপে এনূপ বিভাগস্বীরা 


১৬, 


তোমার বোধার়ত্ব হইবে মা । সম্যকন্ধপে 
তাহা বিদিত হইতে পারিল্লে বুঝিতে 
পারিষে অনেক ব্যস্ত বাক্তিরাঁও বস্ততঃ 
আগস্য দোঁষ দুষ্ট । যত প্রকারে আলস্য 
বিভক্ত হইতে পারে সবিস্তারে ও সরলে 
তত বিস্াস মতে প্রত্যেকের অশুভ যেব্ধপ 
তাহ নিগ্নে প্রকটিত করিতেছি,। 
(১) নি্র্ম। (২) নিস্তেজ কর্ম । (৩) নিক্ষল 
কর্মা। (৪) অনি্পনকর্ম্ণা। ৫) অড়ির কর্ম । 
(৬) নিষিদ্ধ বন্ম্। (৭) হতাঁশ বৈরাগ্য । 

(১ নিতান্ত শরীর রক্ষা্র্থ যে সকল 
আবশ্যক, -ধাহারা তিন আর কোন 
কার্ধাই করেন না তাহারাই এই প্রথম 
প্রকার আলস্যাক্রাস্ত 'অন্নের চর্বক্ষ ও গলাধঃ- 
করণ, প্রয়োজন বশতঃ কদাচিৎ ছুই এক 
পদ ভ্রমণ, ইহা ভিন্ন অন্য কোন কার্য 
করেন না, এক্ষপ ব্যক্তি বোধ করি 
তোঁমারও দৃষ্টিগোচর হঙইয়াছে। শৃঙ্ 
বিবেচনাদ্বারা এই প্রকারের ব্যক্তিরা 
ছুই পদ্ষিবারে বিভক্ত হইতে পারে। 
কর্ম্মবিরাগী ও দীর্ঘনুত্রী। 

কিঞ্চিৎ দূরে জল ও জলপাত্র থাকিতেও 
ধাহারা অ্ঞার আগমন প্রতীক্ষায় পিপা- 
সার পীড়ন সহা করেনঃ কিঞ্চিৎ দুরে 
নদী ও সরোবরে যাইবার ভষ্ষে যাহার! 
অন্নান জন্য গ্লানি বহন করেন, কর প্রসারণ 
মতে বন্ত্রীহরণের কষ্টের কারণ ধাহার! 
শিতকম্পিত কাক 'আকুঞ্চিত করেনঃ তাহা” 
রাই কর্মবিরাগী। কর্ষের প্রতি ইঞ্াদিগের 
এরূপ বিরাগ ষে যদি স্বর্গ ক্রোশমাব্রস্্যৎধান 
হইত তথাচ চরণ চালনাদ্বারা ইহার! 
তথায় গমন করিতেন না। একপ স্বভাব 
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কোন ব্যক্তির, পক্ষে", স্বতাবসিদ্ধ বল। 
যাইতে পারে না। সংসর্গ ও শিক্ষা কিন্বা 
অনা ফোন প্রকারের অভ্যাস, এন্সপ 
্বভাব- প্রাপ্তির কারণরূপে অনুমিত হইতে 
পাঁরে। আশ্চর্যোর বিষয় এই যে ধাহারা 
নিতান্ত অভাবসদ্থুল, ষাহাদদিগের গ্রাসা- 
চ্ছাদনের সংস্থান নাই, ভাহাদিগের মধ্গেও 
এরূপ প্বজাবঝেব অবস্থিতি লক্ষিত হয় । 
প্রচুর সম্পত্তি সঞ্চিত থাকিলেও শ্রমের 
অভাবে যেব্ধপ ছুর্গতি প্রাপ্ত হইতে হয় 
তাহ! পুর্ব প্রবন্ধে প্রকটিত কর হইয়াছে, 
এক্ষণে বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারিবে 
নিঃস্বগণের পক্ষে একপ দুষ্য অভ্যাঁস কিরূপ 
কষ্টপ্রদ। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিতে এরূপ 
অভ্যাস উৎপত্তির ভিন্ন ভিন্ন কারণ যাহাই 
হউক চরমে সকলেরই এক বিষয়ে সমতা 
লক্ষিত হয়। ইহলৌকিক স্থখ সম্বন্ধে 
সেরূপ সকল ব্যক্তিই কুসংস্কার বিশিষ্ট । 
শরীর অচালন স্থুখের কারণ তাঁহাদিগের 
সকলেরই মনের এই ভাব:। যদিও কেহ 
সুথে অন্য, ভাব. প্রকাশ করেন তাহা 
মৌখিক মাঁত্র। ভ্রমণ অপেক্ষা দণ্ডায়ন, 
ঘণ্ডায়ন অপেক্ষা উপবেশন, উপবেশন 
অপেঙ্! শয়ন, শয়নাপেক্ষা নিদ্রা 
অধিক হ্খময়। তাহাদিগের অস্তর্গত 
জ্ঞান এইরূপ। ধনী ঝ দরিদ্র অবস্থা 
যেরূপ হউক এন্প ব্যক্তিগণের জীবন 
যেরূপ যন্ত্রণাপ্রদ তাহ! বর্ণনাতীত। সাত্বিক 
শরীর ইন্দ্রিয় সম্পন্ন অবস্থায় যতদূর জড় 

প্রাঙ্ধ হইতে পারে, এই ছুরভ্যাস 
স্বারাঁ তাহার পরিমাপ পুর্ণরূপে সংসাঁধিক্ত 
হইয়। থাকে । কেবল আপনারাই ছুঃখের 


ভাজন হয়েন এন্সপ নহে যাহারা তাহা- 
দিগের সংসর্গে বাস করে তাহারাও সখী 
হইতে পারে না। একপ ব্যক্তিগণ কুপুন্র' 
কুপিতা, কুম্বামী কুমিত্রন্ূপে পরিগৃহীত . 
হইয়] থাকেন । তাহাদিগের সংখ্যা বৃদ্ধি 
হইলে জন্মতুমিও ছুরবস্থা প্রাপ্ত হুয়। 
স্ত্রী বালক বৃদ্ধ অন্ধ আতুরাদির, 
সংখ্যা ল্মরণ রাখিয়া বিবেচনা করিলে 
প্রত্ভীমমাঁন.“হইবে সকল দেশেই উপার্জন]- 
ক্ষম ব্যক্তির সংখ্যা নির্মম ভোক্তার সংখ্য! 
অপেক্ষা নান: ইহাতে সবলশরীর পুরুষেরা; 
ইচ্ছা করিয়া নিকম্্ী হইলে অর্জকের 
সংখ্যার হাম সহকারে ভোক্তার সংখ্যার 
বন্ধনবশতঃ যে দেশ দুরবস্থা প্রাপ্ত হইবে 
ইহাতে সংশয় কি? অন্মদ্দেশের বর্তমান 
ছরবস্থার অপরাপরের মধ্যে ইহাঁও একট 
প্রধান কারণ, কিন্তু এম্থলে তাহার 
আলোচনার আবশ্যক নাই। একপ ব্যক্তি 
দ্বারা কৃখনই কাহারও উপকার হয় ন! 
অথচ সকল ব্যক্তির নিকট হইটত ইহারা! 
উপকারের প্রত্যাশা করিয়া থাকেন । 
অধিক ছুঃখের বিষয় অন্যান্য ব্যক্তি 
অপেক্ষা ইহারা সমঘ্লিক, অপরাধ গ্রহণ 
পরায়ণ। ইহাদিগের সেবাপ সামান্য কোন 
ক্রুটী হইলেও ম্বভাব ও পাত্রান্থসাবে অগা- 
রিমিত ক্ষোভ বা কোপ শ্রকাশ করিয়া 
থাকেন এবং সমুদয় ব্যক্কিকেই নিষ্ঠ,র 
অথব! কর্তব্যবিষুখ বলিয়া! জ্ঞান করেন । 
ইহাদিগের চিত্তরঞ্জন বিষয়ে নিরপরাযে 
ককৃতকার্ধ্য হইতে পারে এরূপ ব্যক্তির 
সংখ্যা অল্প । ভাব দেখিয়া বোধ হয় যেন 
এইন্প সংস্কার সম্পন্ন বে সচলাঁচল সমুদয় 


১৯৬ 





নলিনী | 


[৯ম সংখ্যশ। 


পূ 


পৃথিবী তাহাদিগের উপভৈ]গের নিমিত্ব | ভারতবর্ষে আগত হইয়া এক ধন সম্প্রদাকগ 


সৃষ্ট হইয়াছে এবং তাহার কেবল পৃথিবীর 
উপভোগের * নিমিত্ব স্থজিত হইয়াছেন, 
তথচ তাহারা পৃথিবীর উপভোগে সম্যক্‌- 
রূপে প্রবঞ্ষচিত । 

এই প্রকারের কোন কোন ব্যক্তি 
বিভবশালী হইলে নির্ধোধগণের নিকট 
নিরীহ ও শিষ্ট উপাধিতে বিখ্যাত হইয়! 
থাকেন কিন্ত স্বরূপতঃ তদ্বিপরীত । ষঞ্চাশি 
শ্রম দ্বারা সাধন ন! করিতে হয়ঃ তবে 
ইঞ্করা কোনপ্রকার কুকর্ম করিতে পবাস্থুখ 
নহেন। প্রত্যুত ইহীদিগের অন্তরের 
সহজাত ধর্মসংস্কার কিম্বা অন্য কৌন গুণ 
কখনই বদ্িতবা স্থায়ী হইতে পারে না, 
কারণ চালনার অভাব । বিশেষতঃ ধর্ম 
সংস্কার বা অন্য কোন গুণ যে তাহার্দিগের 
আছে তাহার প্রমাণ কি? কার্যে পরিণত 
ন1 দেখিয়া কেবল প্রতি ব্যক্তির বাক্যে 
বিশ্বান করিতে হইলে পৃথিবীর সকলকেই 
'প্লার্দিক ও সকলকেই গুণবান বলিয়া 
সিদ্ধান্ত কর যাইতে পারে । ধন্ম সংস্কার 
ব। ৭ থাঁকিলেই বা কি উপকীর ৭ তাঁহ' 
দিষ্ুতল্থ মণির ন্যায় কেবল ক্ষোভ উদ্দী- 
পক মাত্র । এরূপ বাক্তিব আহারে প্রতি 
গ্রীসে পাপ সঞ্চয় হইতে থাকে, যেহেতু 
তাহী তাহার অজিত নহে, যেহেতু যাহা- 
দিগের হইতে সেই আহার উপকার ' প্রাপ্ত 
হইতেছেন তাহাদিগেব কিছুমাত্র প্রত্যুপ- 
কার করিতেছেন না । অতএব তাহা 
ধর্ম পংস্কার কোথায়? কে তাহার অস্তিত্ব 
উপলব্ধি করিতে পারে? প্রাচীন গ্রীক 
ত্রান্থে ভাত হওয়| যায় যে বিশ্যাত সিকন্দর 


দেখিয়াছিলেন যাহাদিগের একটি এই 
নিন ছিল যে আহাব প্রস্তুত হইলে আচী- 
ধোযেধা ছাত্রগণের তর্দিবপীর কার্ষ্যের বৃত্তান্ত 
একে একে জিজ্ঞাসা খাতঠেন। কেন 
কহিত আমি মধ্যস্থ হইয়া গ্রামস্থ ছুই 
ব্যক্তির এবিবাদ ভগ্ন মতে সঙ্গি স্থাপন 
করিয়।ছি, কেহ কহিত বসব শখতলরক্গ এই 
'নিগৃঢার্থ নিক্ষান্ত করিয়াছি, কেহ কহিত 
আমি আচর্ষ্ের নিকট অধ্যয়ন করিফাঁছি। 
যাহারা কোন রকূৃতকার্ধ্যের পরিচয় প্রদান 
করিতেশনা পাবি তাহাঁব! তিরস্কৃত হইপ? 
কার্ধ্য করিতে নিক্তান্ত হইত,অন্যান্য সকলে 
ভোঁছনে উপবেশন করিত । এই নিয়ম 
নংসাবে পরিগৃহীত হইলে কীদৃশ শুতজনক 
হয় তাহ! সত্বর অনুভূত হইতে পারে। 
যদিও সংসারে এ নিয়ম প্রচলিত নাই 
তথাঁচি গোঁপনে আত্মমনে প্রতিব্ক্ষিকেই 
এপ্ূপ নিয়ম পারয়ণ হওয়া উচিত । ভোঙ- 
নের পূর্ধে আপনি আপনার আর্চার্ধ্য 
স্বরূপে আপনাকে প্রশ্ন করিয়া ও উত্তর 
দ্বাব আপনাকে সন্তুষ্ট করিয়া তেখজন করা 
উচিত । ধিনি ক্ৃতকারধ্যের প্রশ্নে উত্তর 
করিতে অক্ষম হ্ইয়াও আঁহীর 'করেন 
ভাহাব সে আহার তস্করী বা অন্যায় অপ- 
হরণের তুল্য অতএব তাহা ধর্ম সংস্কার 
কোথাঁর ? 

আলস্যাক্রাস্ত ব্যক্তি যে পাপী তাহ! পূর্ব 
প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে । পাপ ছুই 
প্রকার বিহিত কার্য্ের ত্যাগ ও নিষিদ্ধ 
কার্যের অনুষ্ঠান । নিজ প্রাকৃতিক গুণা- 
দিব অপবিচালন বশত: আালপাক্রাক্ত জনন 


৯ম সংঙ্ষ্যা ।] 





বিছিত কার্য্যের তাযাঁগ বিষয়ে পাপী ইহ! 
তততরীবন্ধে প্রকটিত হইয়াছে, এক্ষণে নিষিদ্ধ 
কার্ধের জুষ্ঠান বিষয়েও তাহার পাপ 
সপ্রমাণিত করিতেছি । 

পণ্ডিতের! এক্ক মত হইয়া নিরূপিত 
করিঘাছেন যে কোন কার্য; বিশেষ শ্বয়ং 
পাঁপ পুণ্য বলিয়া পবিগণিত হইন্রেছ পারে 
ন।। আততায়ী ব্ক্তিকে নিহত কবিশোে 
পাপভাগী হইতে হয় না। মন বাকাধ্যের 


অভ্ডিসান্ধি অনুসারে কার্ধা নিন্দিতাকী-প্রশুং 


সিত হওয়া উচিত। ইছার প্ব্যাখ্যার্থে 
কোন ইংলগ্ীয় পণ্ডিত কহেন য্দিকোন 
অন্ধ ভিক্ষুককে আহত কনিবার .ম্বানসে 
ততপ্রতি স্থবর্ণ মুদ্রা আমি নিক্ষেপ করি 
এবং সে তাহ। প্রাপ্ত হইয়া উপকৃত হয় 
তাহাতে কি আমার তত্কাধর্য বদান্যতা 
বলিক়্া ব্যাধ্যিত হইতে পাবে? আমা- 
দিগের ধর্মশাস্ত্র প্রণেতারা এই কারণে 
কায়িক নাচিক ও মানসিক এই তিন 
শ্রেণীতে পাপকে বিভাগ করিয়াছ্েন। 
ফলতঃ তুমি বিবেচনা করিলে বুঝিতে 
পারিবে মনই পাপের উৎস, তথা হইতে 
সে প্রবাহিত হইয়া অন্যত্র স্বীয় প্রভাব 
প্রকটি্ঠ করিতে পাকুক বা না পাঁরুক 
্বীরস্থানে তাহান্ন অবস্থিতির অভাব নাই । 
যেব্যক্কি হত্যা কনে, যে হত্য। করিবার 
চেষ্টা করেঃ যে হত্যা করিবার কামনা 
করে, ইহারা তিনজনেই পাশী। দ্ূরভি- 
লন্ধি ফলিত করিবার ক্ষমতা ও বাহক 
প্রতিবন্ধফের তারতম্য ইহার্দিগের বিভি- 
লতার কাঁরণমাত্র । ইহা স্মরণ রাখিয়া 
বিবেচন্রধ করিলে কুবিতে পারিবে যে 


আলন্য ও তাহার অপকারিতা | 


১৯৯১৭ 
শিক্ষম্্। ব্যক্িগণ' শিষিজ্ধ কার্যে অনুষ্ঠান 
পরায়ণ কিনাঁ। শরীর স্বীয় জড় ধর্ছ- 
মুসারে কর্মশূন্য হউক কিন্তু নেম) অং 
বামন কথনই কর্মশূন্া হইতে পারে লা। 
সাগরের জল অস্তত্নীক্ষের বায় কখন কখন 
স্থির হইয়া থাকে কিন্তু নরের মন কখনই 


,স্থির.হইবার নহে : হয় শরীরের সহিত 


ব্্ধ্য কবিবে না হয় শরীরকে আযত্বাধীন, 
করিতে না পারিয়া নিঃসহায়ে ক্বীয় স্বভাব 
ও শক্ত্যান্থ্যায়ী কার্যে নিবিষ্ট হইবে, 
হয় কার্যে ন1 হয় অভিসন্ধিতে সে অবশহই 
প্রবৃস্ত হইবে, তাহাকে কার্যে নিযুক্ত 
না রাথলে সেঁআপনাব প্রিয় কার্য উদ্তাবন 
করিয়া লইবে। স্বভাবতঃ মনের প্রিক্ন- 
কার্ধ্য কিরূপ? বিবেচনা করিলে বুঝিতে 
পাবিকে রোগীর পক্ষে কুপথ্য যেকপ। 
যাহ! তাহার শ্রেয়; তাহাতে শ্বকাবতঃ 
তাহার রুচি হয় না, যাহা! তাহার প্রেক্ং 
তাহা তাহার কল্যাণঅনক নহে । পিত।? 
মাতা আচার্যের শিক্ষা ধর্ম ও নীতিশান্রা দির. 
শিক্ষা রাজ শাসন সংসারে এতৎ সমস্তের 
প্রয়োজনের কারণ অনুসন্ধান করিলে 
নরের মম যে পীড়িত ও দ্বভাবতঃ 
কুপথ্যাভিলাধী তাহ! হৃদয়ঙ্গম হুইবে। 
বিশেষ বিশেষ নিন্ম সময়ে স্বীয় 
মনের অবস্থা স্মরণ করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারিবে যে কর্ধশূন্য অবস্থায় 
চিন্ত কিরূপ পিশাঁচভাব প্রাপ্ত হয়। 
সমুদয় প্রচ্ছন্ন ছরভিপ্রায়, জমুদয় ইঞ্জিয়ের 
ক্ষুধা, সকল প্রকার বৈরিতা বিদ্বেষ 
প্রতিহিংদা একে একে জাগরিত হুইঙ্গ 
উঠে। সেসময়ে অন্তরে যাহা যাহা 


১১৮ 





উদ্দিত হয় অকপটে অন্যের নিকট 


প্রকাশ করিয়া বলিলে আর মনুষ্যত্ব 
পঞ্চ] হুয় না। কর্মশূন্য ব্যক্তি নিষ্ষর্ম 
শরীরে কত কুলবালার সতীত্ব ধ্বংশ কত 
কুলটার সম্ভোগ কত লোকের শিরশ্ছেদেন 
সম্পত্তি হরণ করিয়া থাকে । আমর! 
তাহার সে সকল কার্ধা দেখিতে পাই না 
সত্য, যেহেতু আমাদিগের শারীগিশ, 
চক্ষুদ্বারা আমর! শারীরিক কার্ধ্যই লক্ষ্য 
করিয়া তাহাঁরই স্মরণ রাখি কিন্তু যাহার 
চক্ক আত্মাময় তিনি আত্মার এসকল কার্য্য 
ক্পষ্ট প্রত্যক্ষ করিতেছেন, শ্মরণও রাঁখিতে- 
ছেন এবং শারীরিক কার্যের যেপাপ 
বিচার করিবেন এ সকল অশরীরী কার্য্যেরও 
তজপ বিচার করিবেন । ইহাঁরা মনের 
ছুরতিসন্ধি কার্যে পরিণত করিতে পারে 
না সে কেবল জগদীশ্বরের কল্যাণময় 
নিয়মাধীন ইহাদিগের অক্ষমতাঁবশত, 
কিন্ত তঞ্জন্য তাঁহার দণ্ডের নিষ্কৃতি নাই। 
পাধিব রাজশাদনে তন্কর স্বীয় কার্য্যে ধৃত 
হইলে দত্ডিত হইয়া থাকে কিন্ত স্বর্গীয় 
রাজশাসন প্রণালী উন্নত প্রন্কতির । অভি- 
সপ্িমাত্রে চৌর বিধৃত হইয়া শাস্তি প্রাপ্ত 
হয় যে হেতু সেস্থানের বিচারে প্রমাণের 
আবশ্যক হয় না; বিচারপতি স্বয়ং প্রতি- 
জনের হৃদয়ে বাঁস করিয়া কার্য্যেব সাক্ষী 
হইতেছেন। অতএখ ছুরভিসন্ধি কার্যে 
পরিপত ন1 হইলে পাপের উৎপত্তি হয় না 
তুঘি এরূপ সংস্কারকে কখন অন্তরে স্থান 
দিবে ন।। কার্যো ফলিত হওয়া! ছুরভি- 
সপ্ধির উত্পন্তি নে, প্রসবমাত্র । প্রতি 
'ব্যক্টিই 'অবকাশ কালে অন্তরে ফলিতন্ধপে 


নলিনী 
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ছুরভিসন্ধিননন আলোচনা করিয়া! থাকেন 
আমার ইহা উদ্দেশ্য নহে । অবকাশ 
কাল কিন্ূপে যাপিত করিতে হয় ধাহারা 
তাহা অবগত আছেন তাহারা অবকাশ 
হইতে মহা মহা কল্যাণ লাভ করিয়া 
থাকেন । তাহ জ্ঞাত না থাঁকিলেও করব 
শীল ব্ল্যক্তিগণ স্বীয় হ্বীয় কতকার্যের 
আলে।চনা ও ভাবীকার্য্ের জল্পনাস্বার। 
অবকাশকাঁল অতিবাহিত করিয়া! থাকেশ। 
এরূপ অবকাঁণ বাঁপনও আঅচপন্ঞ্চত উত্তম 1 
কিন্ত এ উভয় প্রকারেই আলস্যাক্রান্ত জন 
বঞ্চিতন্থ অবকাশ যাপনের নিয়ম সে 
জ্ঞাও পথে যেহেতু ছইটা কার্যের মধ্যবস্তাঁ 
কাল যে অবকাশ তাহার শব্দের হ্ববপার্থ 
যাহার বোধ নাই সে কিরূপে তাহার 
প্রকৃতি বোধ সহকারে তৎ সন্বস্বীয় নিয়ম 
জ্ঞাত হইবে? এবং কৃতকাধ্যের আলো- 
চনা বা ভাবীকার্যের জল্পনা তাহার পক্ষে 
আকাশকুস্থমবৎ অলীক, স্কৃতরাং ভার 
অন্তরে অবিরামে সাগরতরঙ্গ মালার ন্যাক্ 
কেবল একে একে (মনের স্বতঃসিদ্ধ বিকৃত- 
ভাৰ বশতং) ছুরভিপ্রায় সমুহ সমুডুত 
হইতেছে,এবং সে জ্ঞাত নহে ষে তৎ্প্রত্যেক 
কাঁমনাই কার্য্যরূপে পরিগণিত হইঠতছেও 
প্রতিকামনাই তাহার দণ্ডের হেতু নিদান 
হইয়া রহিতেছে | এক্ষণে বোধ করি তোমার 
হুদয়ঙগম হইয়াছে যে কর্শশূন্যজন বিহিত 
কার্ষের ত্যাগ বশতঃ পাপী কেবহগা এরূপ 
নহে, নিষিদ্ধ কার্্যের অনুষ্ঠান জন্য পাঁপও 
ভাহাতে অজ্জাতভাবে অর্শিতেছে ॥ এতস্তির 
আঁলস্যবাচিক কাম্মিক পাপেরও উপযোগী । 
আলস্যাক্রান্ত ব্যক্তিকে এরূপ কোন, কার্যে 


৯ম সংখ্য11) 


রিকি টির রিনি রি 
আদেশ কর যাহা সে মিথ্যা বাক্য বলিঘ। 


প্রত্যাখ্যান করিতে পারে তুমি দেখিতে 
পাইবে-রীর নিশ্চল রাখিবার .সে স্থযোগ 
সে কখনই ত্যাগ করিবে নাঁ। তাহার 
জীবনধারপের নিমিত্ত যাহ! নিতীস্ত প্রয়ো- 
জনীয়, বিনা শ্রমে তাহ! অর্জন করিবার 
উপযুক্ত কোন অসৎবৃত্তি পাইলে লে কখনই 
বিরত হইবে নাঁ। সে লোকের ও ঈশ্বরের 
তয়ে জলাঞ্জলি দিয়াছে, কেবল শরীর 
চীলনার ভয়ই তাহার সম্বন্ধে প্রভ- 
বিতমাত্র। অতএব যে বাক্তি কর্ম করিতে 
পারে তাহাকে কালযাপন 
করিতে দেখিলে বোধ করি ইতঃপর তুমি 
তাঁহাকে নিরীহ ভালমান্থ্য ইত্যাদি উপাধি 
আর প্রদ্দান করিবে না । 

যে শারীরিক সুখের কামনায় লোকে 
কর্ত্যাগ করে যদি তাহাও আলস্াাক্রান্ত 
ব্যক্তিরা লাভ করিতে পারিত তথাচ 
পূর্বোক্ত পাপরাশির কথ্চিৎ প্রতিশোধ 
স্বীকার করিতাম ! তাহাদিগের ভাগে, 
তাহার বিপরীত ফল উৎপন্ন হয়। কর্শ- 
শূন্য শরীর ক্রমশঃ বলশূন্য হইয়া পড়ে। 
রোগ-পেচকেরা শুনামঠেরভাবে সে শরীরে 
এ্রকে'একে আসিয়। নিবাস নির্শধণ করে। 
তাহাঁদিগের শরীরের গ্লানি এরূপ জটিল 
যে জিজ্ঞাসা করিলে কখন কখন তাহ! 
বর্ণ করিতে পারে না । কেবল শরীর- 
প্রকৃতি-বিজ যে ভিষক তিনি কখনই 
উীহাধিগকে] শ্বাস্থ্য প্রদান করিতে 
পারিবেন না। আরবাখ্যাক্ষিকাক্ন উক্ত 
হইয়াছে কোন রাজা অত্যন্ত পীড়িত 
হইক্ষাছিলেন, বিজ্ঞ বিজ্ঞ বৈদ্যগণ দীর্ঘ- 


আলস্য ও তাহার অপকারিতা । 


৯৯০১ 


কাল চিকিৎসা কন্ধিয়া তাহার যৌগ শান্তি 


করিতে পারিলেন ন।। অবশেষে জনৈক 


গ্রীকবৈদ্য তাহার সভায় আগত হইয়া 
নিদান নিরূপণ মতে রাজাকে অরোগী 
করিতে অঙ্গীকার করিলেন । ছইটি কাষ্টের 
মুদশর প্রস্ততমতে রাজাকে অর্পণ করিয়! 
কহিলেন আমি ইহার গর্তে মহৌষধি 
সমস্ত বিন্যস্ত করিয়াছি, মুঙ্গর সঞ্চালন 
সহকারে তাহার প্রভাব শরীরগত হইয়। 
ত্বেদ উত্পাদন হইবে এবং প্রতিষ্ধিন 
এইরূপ চষ্চান্বার অল্পকালমধ্যে রোগ গ্ধপ- 
নীত হইবে। অল্পকালমধ্যই তঙ্থার। 
রোগ নিঃশেষিত হইল। নরচরিতবিৎ 
এই ভিষক রাজার রোগ কায়িকশ্রমের 
অভাব জন্য বুঝিয়া তাহার উপযুক্ত 
ওষধ বিধান করিয়াছিলেন । মুগর সঞ্ধা- 
লনে যে ওষধির প্রভাব রাজার শরীরগত 
হইয়াছিল সে ওষধি শ্রম ভিন্ন অন্য নহে 
কিন্ত সরলে সে সরল ব্যবস্থা করিলে 
রাঁজার তাহাতে অনুরাগ হইত না। 
এক্ষণেও অনেক এরূপ ব্যক্তি দেখিতে 
পাইবে যে শ্রম করিলে নিশ্চিত তাহা- 
দিগের পীড়া আরোগ্য হইবে ইহ! বলিলে 
তাহার! অবজ্ঞা করিবেমাত্র অথচ বৈদ্যের 
উপাসন বারস্বার নিরর৫থক হইলেও তাহা- 
তেই অনুরাগ । বালকের পাঠোপযোগী 
একখানি ক্ষুদ্র ইংরাজী গ্রন্থেও এতন্মর্শের 
একটি ইতিহাস দৃষ্ট হয়। ইংলগ্ডের জনৈক 
চিকিৎসক উদরাময় রোগের চিকিৎসার 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন ।' একদা 
প্র“রোগার্ত জনেক তাহার নিকট ব্যবস্থার 
কারণ আগত হইলে তিনি কথোপকথন 


শ০৪ 





চাটি নিনিরি টার তেরা 
গ্োগে ক্ঞাত হইলেন এী'ব্যক্তি বিভব 
প্পন্ন তাহার কাক্িক শ্রম ক্ষিছুই নাই। 
বৈদ্য অপরাহ্ৃকালে তাহাকে দিজ শকটে 
লইয়! বার, সেবনার্থে নির্গত হইলেন । 
খায় ,ভিনক্রোশ অতিবাহিত করিয়! 
টবঞ্চা ছলক্রমে অশ্বকশ। ভূতলে নিক্ষেপ 
ফারিয়া বিভবশালী রোগীকে তাহা আহরণ 
ফরিতে প্রার্থনা করিলেন । তদর্থে যেমাত্র 
তিমি ভূতলন্থ হইয়াছেন বৈদ্য তঙক্ষণাঁৎ 
''শকট ধাবিত -করিয়া প্রত্যাবন্তিত বনে 
প্োগীকে কহিলেন পদব্রজে আলয়ে গমন 
"কবর, আহারের উপযুক্ত ক্ষুধার ষঞ্চার 
»ইবে । এ রোগে গীড়িত অপর কোন 
ক্যন্কি নগডন নগরের জনৈক কোপন প্রকৃতি 
ঞ্‌থচ আুচিক্রিৎসকের নিকট পরামর্শ 
-জিজ্ঞাস! .করাঁয় এই উত্তর পাইয়াছিলেন 
“ধরি "আনায় দিন যাপন করিবে এবং 
মেই চারি আন! শ্বয়ং উপার্জন করিবে । 
তৎ কঠোর ব্যবস্থার প্রথম ভাগে 
| ফিতাঁচারের এরং শেষ ভাগে শ্রমের 
“'সাদেশমধত্।। ছুঃখেরবিষয় বর্তমানকালীন 
অলেক চিকিৎসকেরা উপযোগিতা বুঝিতে 
'গপাঁরিয়াও অনেক স্থলে এনধপ ব্যবস্থ। 
করেন না । নির্বোধ রোগীর] উচিত মূলা 
প্রধান 'করিবে না ইহাই এন্ধূপ কপটতার 
একমাত্র কারণ বলিয়া উপলব্ধি হয়। 
স্মুভএব যাহার লোভে সমুদয় বিসর্জিত 
»সর ১আান্য়্য হইতে সে কাক সুখ লাভ 
"ছয় লা)। 
ইহজৌকিক স্খসত্বন্ধে পুর্বোকব্ধপ 
কুমংদ্ষারের অপনক্সন ইহাদিগের প্রন্কত 
 চিফিৎলা।। উপদেশ দ্বারা সে সংস্কার 


নলিলী | 





[৯ম সংখ)া। 
অপনীত হুইবার নহে যেহেতু উপবেশ 
অপেক্ষা স্ভ্যাল বলকান। ,লোইুস্বারা 
লৌহ ছে্ধন,কপ্টকন্বার। কণ্টক অপসারণের 
ন্যায় অভ্যাসদ্ধারা অভ্য*ন দূর করিতে 
হইবে । কখন প্রমোদ কখন প্রয়োজন 
উপলক্ষে ক্রমে ক্রমে শ্রমণীল হইলে 
ছুর্ভ্যান দূর হইয়া দ্বভাবে সঞ্চরিত হইবে । 

যাহাদিগের দীর্ঘন্ত্রী আখ/ানে পৃথক 
কর। হইয়াছে এক্ষণে সেই অপর প্রকার 
নিন্মীগণের বিষয় বিবেচ্য । এই প্রকারের 
ব্যক্তির শ্রমের মাহাত্ম্য অস্বীকার করেন 
না। সুখ হঃখ যে কর্ম মূলক সে বিষয়ে 
ইহাদিগের প্রতায় আছে কিস্ত বিলম্ব যে 
কারের বৈরী ইহাতে তাহাদিগের বিশ্বাস 
শিথিল। অদ্য যে শ্বল বুদ্ধি দ্সাছে 
কল্যও সেই বল বুদ্ধি থাকিবে, যাহ? 
মনে করিলে এইক্ষণে করিতে পাঁরি.পর- 
ক্ষণেও মনে করিলে তাহা করিতে 
পারিব, এইরূপ সংস্কারমুদ্ধ ,হুইয়] হাঁছাবা! 
আপনাদিগকে কার্যের সর্ধ্বক্ষণিক প্রভু 
জ্ঞান করিয়। থাকে তাহারাই দীর্ঘসুত্রী। 
কার্য্যের নিরূপণ উপায় অবধারণ হইয়াছে 
তবে কার্য্য নিষ্পপ্লের আব অপেক্ষ1! কি? 
এই বিবেচনায় দীর্ঘস্থ্ৰী প্রতি দ্বিন 
সুর্যযকে উদ্দিত ও অস্তমিত হইতে ম্নেখিতে 
থাকে কিন্তু কোন দিনের শুর্ঘ)ই তাহার 
নিম্পন্ন ক্রিয়ার সাক্ষী নহেন। গ্রভাঁত 
ও (প্রদোয়ের স্থ্য্য তাহার 'সঙ্জরন্ধে যে 
কৌতুকী কালের ব্যঙ্গ ব্যঞ্জক খুপ্সচ্ছবি।ইহা 








-দীর্ঘনথত্রীর -রোধগম হয় না। আপ ফধিল 


বুদ্ধি আছে কল্য তাহাই, থাকি বে,.তাঙ্ার 
এ সংস্কারের প্রত্যয় কি? তিনি ঘটনাদীন 


»ষ ল্য! |] 


আলম্য ও তাঁহার অপকারিতা । 


২৬১ 


জীব, পরিবর্তনশীল পৃথিবীর অধিবাসী, | কলর সে সাহাঁধা করিবার শক্তিহীন হইতে 


ইহাকি ক্ষরণ হয়না? তাঁহার নয়ন 
কি তরিষ্যতৈর তিমিরভেদসক্ষম 1? কালের 
প্রভাব তিনি বিদ্িত নহেন? মনে করিলে 
কি সকল খতুকে বসস্তে পরিণত করিতে 
পারেন ? প্রকৃতির কেশ কি তাহার করধৃত, 
ধে্দিকে ইচ্ছা করিবেন সেই দিকেই 
পরিচালিত করিতে পাবিবেন ? হেত্রীস্ত 
জীব! হে উন্নতশির কীট! এরূপ সগর্ধ 
পাঁপসংস্কার পরিহার কর । তোমার স্বীয় 
বলবুদ্ধির স্থায়ীত্ব না হয় স্বীকার করিলাম 
তথাঁচ বিলম্ব তোমার কার্যের বৈরী 
হইবে। বন্ধতীয় নির্ভর করিয়া যাহার 
স্বাহাষ্য প্রাপ্তি বিষয়ে অদ্য নিঃসন্দিগ্ধ 
রহিয়াছ, দে আগামী কল্য তোমার শক্র 
হইতে পারে, আগত কল্য সে দেশাস্তব-_ 
লোবাস্তর গমন কবিতে পারে, আগত 





পারে, তোমা অপেক্ষ। প্রিয়জন ' সে 
সাহাঁষ্যের প্রার্থনা করিতে পারে, অতএব 
আগামী কলা সে সাহায্যে বঞ্চিত হইয়! 
কিরূপে কার্য নিষ্পন্ন করিবে? অতএব 
যদি কার্ষ্যের উপকার লাঁভ করিতে চাও, 
তবে কেবল উপায় নিরূপণ করিয় নিশ্চিন্ত 
হইও না, কার্ধ্য নিষ্পাদনে অগৌণে যন্তব- 
শীল হও। মনোগত আবাস চিত্রিত 
করিয়া কেহ তাহাতে বাঁসপ করিতে পারে 
না, নিম্দথাখ করার আবশ্তক । ভবিষ্যতের 
প্রতি কখনই নির্ভর করিওনা, তাহার 
প্রকৃতি অনিশ্চিত । রামায়ণে প্রীরামের 
প্রতি সমরশায়ী রাবণের উপদেশ 
শ্ররণ কর। শুচ কাধ্যের সংকল্প অস্তবে 
উদয় হইলেই তাহ] সম্পাদনে হত্বশীল 
হও । 


0 


বর্ষ; | 


স্পা স্প্ট0 উ 1 2০ শশা 


পুর্ণকলা শশধর সমুজ্জল পূর্ণিমার রজ- 
নীই “| আননদায়িনী কেন? আর 
বিরলনক্ষত্র ধিগতচন্ত্র শর্ব্রীই বা মনোঁ- 
হারিনী নহে কেন? দিবাকরদীপ্ত দিবস 
বাছা সাযা, সাং, সারা 
অনিরলবুতি দিবসেই বা চিশমালিন্য 


ও শরীর জড়তা বোধ হয় কেন? আলোক 
ও অন্ধকার দীপ্তি ও তদভাবই ইহার মুল 
কারণ। মানব হৃদয় স্বভাবতই আলো- 
কের পক্ষপাতী। পরমেশ্বর এই পুধিধী 
মানব জীবন ধারণোপযোগ্গী করিবার নিষি- 
তই প্রথম আলোক ল্ষ্টি করেন, এবং 


[ ২৬ ] 


$০২ মদ্বিরী -[ঈহ. সংখ্যা! | 


এইজন্কই কবিকুলতিলক 'মিল্টন প্যায়া- এই ছুই ক্লোক এবং নরকবাসীর্দিগের 

ডাইজ্‌ লষ্টের তৃতীয় স্বর্গের অবভারণায় | ছঃখ বর্দনা পাঠ করিলেই স্পষ্টই বোধগম্য 

আলোকের বন্দনা করিয়া বলিয়াছেন $- | হইবে ঘে আলোকাভাবই নরকবাসীদিগের 
পলা 891 118261 9232128 ০? ৮০৬" | কার্ধের নিদানীভূত কারণ । 
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হ্রিগ্ায়। এ জদেশে হীরক নির্মিত 

গৃহাবলী। দেখ চেয়ে ন্র্ণ বৃক্ষ মুলে, 

ময়কত পঞ্জ ছত্র দীর্ঘ শিরোপরি 

কনক আসনে বসি 

গ্র্ধের প্রত্যেক দ্বারে প্রতোক গৃহে 

প্রত্যেক বৃক্ষমূলে প্রত্যেক বৃক্ষশিরে 
আলোক বিরাজিত, এবং এই আলোকই 
স্বর্গ দুখ অধিকতর শ্ুখদায়ক করে। 


আলোক হীন হইলে স্বর্গের এতাছৃশ »[)6৮ 0১95 05 1186 ৯0৫ 11806 5৪ 
গৌরব থাকিত না। উপরি উক্ত বর্ণনার 062 ৪11 
সহিত নরক বর্ণনা তুলনা করিয়া দেখিলে ঘা জিত 1 ৮05 9:5৩ 67 জা 
স্পষ্টই প্রতীতি হইবে আলোকময় হইলে | উপরোক্ত কয়েক পুংক্তিতে আলোকের 
নু এতাধিক তদ্বাবহ হইত না: জীবন্ত নারব্ধ ও মহত লক্ষণ জাজ্জক্যমান। 
“কিবা চুল যাইং যথা অন্ধতমকুপে আলোক আমাদেয় ঘেকি উপকারী বোধ 
কৃদিছে আত্মহা, পাপী হাহাকার রবে ১০০৫ 
চিরিবৃন্দী”-._ এই জ্গত্যাপী হংয়ানন্দ্দায়ক ক 


"অ্কুকারমন পৃরী, উঠিছে, চৌহিকে, 
আর্তনাদ” 


সুলকি এবং কোন কোন নি্বষেরই 


আন্তার্ঠান ইহ জানি বাদি 


৯ ] 


হুল হর? সনির বাহুল্য যে রশ্মিমান অংগ 
মালীই প্রধূনি আঁপেকাফর,কেবল আলোক 
কেন/পৃ্ষিবীতে "যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া 
যাঝ এই দিাক্করহী তাহাদের মৃলীভৃত 
কারশ। পৃথিতখী ও অন্যানা গ্রহের বেগ ও 
গতি ইহা হইতে জন্সিতেছে। হুর্য্যই 
সকল প্রকার শক্তির মূল এবংউত্তিদ ও প্রাণী 
সন্ধন্ধে ধতদুর জানা গিয়াছে সকলেরই 
আরি,শমন কি ইহাই পৃথিবীর জীবন স্বক্ষপ 
খ্ণৃ151 808 060৩ 1116 01055 ৪৪৮৯৮,৭ 
এবং এইজন্যই আধুনিক পণ্ডিতের! 
শুর্যাকে আদি শক্তি বলিয়া! নির্দেশ করি- 
ধাছেন। হ্র্যা না থাকিলে সঞ্চরমান 
বাঁছু থাকিত নী, মেঘ হইতনা, রিষ্টিনাশিনী 
বৃষ্টি বলিয়া কৌন পদার্থের নাম পর্য্যস্ত 
শ্রতিগোচর হইত না। রুষক জর্মী 
খনন .ও বীজ বপন করিয়। বৃষ্টি ও শির্ধয 
রশ্মির প্রতীক্ষা :করে কিন্তু বৃষ্িইব। কোথা 
হইতে আসিল ও হুর্ধ্যরশ্মিই বা! কফিরূপে 
বৃক্ষোৎপাদনে সক্ষম হইল একথা কখন 
কি কাহার মনে উদক্স হয়? কিরূপেই বা 
ক্মান্থয়ে দিশ-রাত্রি হইতেছে, “পালাক্রমে 
ছয় খতুর উদয়” হইতেছে, ঝড় বৃষ্টির তাঁর- 
ত্য হইতেছে, একথা কখন কি কাহার 
মনে উদয় হয়? শিল্পী অগ্নি প্রভাবে জল 
বাপ করিয়া আপনার কল চাঁলাইতেছে, 


সেকি কখন শ্বপ্েও ভাবিয়াছে যে হৃর্যযই 
তাহাক় জীখনোপাত্বের একমাত্র নিঙ্গান ? 
শুপ্ষাকালে খন সভ্যতার প্রাধান্য হয় 


নাই; দুর্খ ও অসন্ভ্য জাতিয় হুর্মযকে ঈশ্বর 
বাঞ্জিয়া জাসিত। এমন কি আঁলোক' ও 
আন্টি উলীবনাই প্রায় সকল ধর্ছেরই যুধ। 


সূর্য । 


২৬ 


একালেও ছন্ি. উপাসক বেষ্ট বেখা 
যায়। গুনিয়াছি অতি প্রাডীন ফাঁদে 
কোন অসস্ভাধনীয় বিপদাশক্কায় সৈনাযগণ 
য়ণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিয়াছিল । 
একালেও ছই এক দৃষ্টান্ত দেখিতে পানা 
যায়। আাঁরেগো (48৯8০) গ্র্থট শ্হছগের 
পূর্ণ গ্রাম বর্ণনা কালে নিম লিখিত ঘটনা 
লিখিয়াছিজেন | ধ্যান আলগা, পর্ব 
নিকটস্থ কোন গ্রামে এক দরিদ্র হাল 
মেধপাল চরাইতৈস্থিল। হঠাঁৎ বিমাষেছ্ে, 
হুর্য্যের তেজ ক্রমে জমে হাস হই আমা 
এ নাক অত্যন্ত ভীত হইল। বিদ্ত- বম 
কূ্ধ্য সম্পূর্গ আবৃত হইয়া অন্ধকার হই্গ 
তখন সে কিং কর্তবা বিমৃড় হইক ভাগে, 
চীৎকার আর্তনাদ ও সাহাফা প্রার্থকা 
করিতে আরম্ভ করিল। হু্য পুররগ 
হওয়াতে যাত্ন্দ প্রাপ্ত হইয়া বলিয়া উঠল 
4ও বিমল হুর্যয?) (40 ৮০580900150: 0 
উপরোক্ত ঘটন! হওয়াতে প্রাচীন 'পৌঁস্ক- 
লিকতায় ও সুর্যের ঈশ্বরত্ব জ্ঞানের ধীজ 


| সম্পূর্ণ লক্গিত হয়। যদি একদিন শ্রই 


সর্বানিদানীতৃত বিষানপটলগ্ন প্রাজ্ছণ বর্থিকা 
নির্বাণ প্রাণ্ডি হয় তাহা হইলে পৃরথিষীরঃ 
দশ কি হইবে ? ভাবিলে হৃদয়-স্ত্িত ক 
স্তর অস্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করে! হর্ন, 
এই পৃথিবী, এই স্বভাব, ঘগদীক্গরের অনস্ত 
লীলা স্থান” মক্তৃমি রূপে পর্য্যহসি 
হইবে সঙেহ নাই। এত উপকারী 
হুধ্য কি এখং কোর] হইতেই, বা. ইহ 
উপকারিতা শকি সলিল, আনি 
অনেকের কৌতুহল হইন্ডে পায়েও জারা 
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নলিম্বী | 


[৯ম সংখা: 





যথ! সাধ্য সেই কৌতুহল'নিবারণে প্রবাস 
করিব । 

সুর্য কি এবং ফোন কোন পদার্থেই 
ব। নির্মিত, এবিষয় নির্দেশ করিবার পুর্বে 
আমর! ইহার কতবগুলি গ৭ বর্ণনা করিব । 
বিজ্ঞানালোক প্রাচীন কুসংস্কার-তামস 
বিচ্ছিন্ন লইয়! সংসারে নূতন নূতন নিয়ম 
আবিষ্কৃত হইতেছে, গ্রহ নক্ষত্রাদির ঈশ্বরত্ব 
জান ছলে তাহাদের অস্তিত্ব অন্যরূপে 
প্রতীম্মাঁন হইতেছে । “রাহ কেতু” ছায়া 
মান নিরূপিত হইয়াছে সুতরাং এস্থলে 
পুর্ধঘতন মত পরিত্যাগ করিয়া অধুনাতন 
পণ্ডিত মণ্ডলী হইতে যে সমুদয় মহৎ মহৎ 
মত আবিফার হইয়াছে ও হইতেছে তাহাই 
অধলগ্ছন করিলাম । যতপ্রকার আলো- 
কাকর আছে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা তেজোময় 
ু্ধ্যই প্রোজ্জল এবং ইহারই কিরণ গ্রাভাঁবে 
ভ্রত্যাদি আলোকিত হয় একথা বলিবার 
আবশ্যক নাই। 

তবে অন্যান্য প্(খের ন্যাষ ইহাও 
সাংসারিক নিরমের বশীভূত । ইহার তেজ 
সফল সময়ে সমান থাকেন । প্রাতঃকালে 
ুর্ঘ্যরশ্মি শীতল, মধ্যাহকালে খরতর, গ্রীন্ 
কালে যেরূপ প্রচণ্ড শীতকালে তদ্রপ নহে। 
আবার মেঘাবৃত দিবসে একরূপ, বিনামেঘে 
অন্যরূপ! অতএব দেখ! যাইতেছে যে সময় 
শকালভেদে আলোকের প্রারথধ্্ের হ্বাস 
বৃদ্ধি'হয়। 

ছুই শত বৎসর ' অবধি এ প্প্রারথ্য্য 
নিরূপণে চেষ্টা হইতেছে এবং যদিও ফল 
বিষয়ে অট্বক্য দেখিতে, পাওয়া যায় 
উত্রাপি "কৃত্রিম আলোক অপেক্ষা এই 


নৈসর্গিক আলোকের তেজ “কত অধিক্ষ 
সহজেই বোধগম্য হইবে। এস্থলে জিজ্ঞাস্য 
এই প্রাথধ্যের পরিমাণ ক্ষি? ছইপ্রকারে 
ইহ] পরিমেয় । প্রথম 5ঃ্দীপ্তিদান শক্তি” 
দু10.0010806 0১০ অর্থণৎ। কোন একটা 
কৃত্রিম আলোককে এক(০৮।, নির্দিই করিয়া 
তদপেক্ষা কোন পদার্থ হুর্যালোকে কত 
অধিক উজ্জ্বলিত হয় তাহার পরিমাণ । 
দ্বিতীয়তঃ আস্তরিক জ্যোতি 700৮20850 
১1111500. এই ছুই শক্তির বিভিন্নত! 
উদাহরণদ্বার স্পষ্ট লক্ষিত হইবে । মনে* 
কর ষোলটী প্রজ্জবলিত বাতি এবং একটা 
গ্য/সের আলে! কোন পদার্থ হইতে সম দরে 
আছে এবং দেখ। গেল যে উক্ত দ্রব্য ধোলটী 
বাতির আলোকদ্বার যেপধূপ আলোকিত 
হয়। গ্যাসের আলোকটীদ্বারাও তু দ্ধপ 
হয়। এস্থলে আমরা বলিতে পারি হে 
গ্যাসে দীপ্রিদান শক্তি ১৬গুণ। যেক্পপ 
স্বর্ণ জল অপেক্ষা ১৯গুণ ভারি বলিলে 
এন্ধপ বুঝইবে ন$ যে ১মেবর ্র্ণ ১০ব 
জল অপেক্ষা ১৯গু৭ ভারি, কিন্ত যে পাত্জে 
১সের জল ধরিতে পরে দেই পাত্রে 
স্বর্ণ গলাইগাঁ ঢালিলে ১৯সের ধরিত্ে 
পারে : এস্কলে আমরা পাত্রটী বজায় রাখি 
লাম এবং জলকে এক ধরিলাম। 

সেব্ষপ পূর্বোক্ত উদাহরণে আমর! দুরত্ব 
সমান রাখিয়াছি এবং বাতির আলোককে 
এক ধরিয়াছি। আবার পরীক্ষা করিলে 
দেখ যাইবে যে একটা বাতি আলাইয়! 
কোন পদার্থ হইতে কিয়দ্দ,রে রাখা মায় 
এবং গ)াসটী তদপেক্ষ। চারিখুণ দূরে রাখা 
যাঁয় তাহা হইলে উভরম্বারাই উদ্ক, পদপর্থ 


৯. সংখ 1] 


সমভাবে আলোকিত, হইবে । এস্থবে দানা 
খ্রেল সমদূরে যাহার ষোলগুণ তে ছিল, 


৪ুণ দূরে তাহার যোঁলগওখ তেজ হান 
হইল। তন্জরপ ৩খচপ দূরে ৯গুণ ও ৫৭ 
দুরে ২৫গুপ হাস হইবে। ইহাতে বুঝা 
বাঈউতেছে দুরত্ব বত বৃদ্ধি হয় দীপ্তিদান 
শক্তি তাহার বর্গ অনুসারে হণ হয়। 
পুর্বোক্তদ্ধপে দীপ্তিদাঁন শক্তি আমরা বাতি 
বা গ্যাস বা অনা কোন আলোকাচু- 
সারে অর্থাৎ এ আলোককে এক ধবিয়! 
হুর্ধ্যালোক প্রীখর্ধ্য অথবা ইহার দীপ্তি- 
দান শক্তি নির্ণয় করিতে পারি । দ্বিতী- 
মৃতঃ আন্তরিক জ্যোতি যদি সুর্যের উপরি 
ভাগ হইতে বাতি আলোর শিষের পরিমাণ 
কিয়পহশ বর্তন করিষাঁ উভয়কেই সমদূরে 
রাখিয়া! মনে মনে জিজ্ঞাসা করি এই উভ- 
য়ের, মধ্যে কোনটা অধিক উজ্দ্বল এবং 
কত পরিমাঁণেই বা উজ্জ্রলতর | সেই পরি- 
মাণই আন্তরিক জ্যোতি । একটী জল্ত 
প্রদীপের নিকট একটা বাতি জালাইলে 
হয়ত প্রদদীপটীর অস্তিত্ব অনুমান হইবে 
না কারণ বাতির আলোর উজ্জবলতা 
প্রদীপের আলোর উজ্জ্বললত! অপেক্ষা অধিক 
কিস্ত খী ছুই আলে! এমত ভাবে রাখা 
যাইতে পারে যে তদ্বারা কেন বস্ত সম 
ভাবে আলোকিত হইতে পররে। ইহা" 
তেই লক্ষিত হইতেছে যে দীপিদান শক্তি 





ও জ্যোতি স্বতন্ত্র । 
শ্রী যোড়শ ও সপ্তদশ শতাবিতে 
ময়োলাইকস্‌ ( 24592০11০08 ) অজ 


€ & 52058) হিউগেন (877 8998) প্রস্ততি 
পৃঙ্ডিতেরা শুর্ধ্যালোক শ্রাখর্ধ্য পরিমাণ 


ুর্ঘ্ং । 


চট 





করিতে চেষ্টা কম্ধিয়াছিলেন । তৎপরে ১৭২: 
ত্রঃ অন্জে বোৌগার (8০৪8০) প্রমাণ করেপ' 
যে ১১৬৬৪ বাতির আলো!কদ্বার। এর্ক হস্ত 
দূরে অথবা ৬২১৭৭ বাতি এক লিটা 
(74৪৮০) প্রায় সার্ধ হত্ত দুরে * কোন 
দ্রব্য ঘেরূপ উজ্জ্বলিত হয়* বেলা ৮1৯ টার 
সময় হুর্যালোকেও সেই বস্ত তদ্রপ উদ্ধ" 
লিত হুইবে। আমর! জানি যে দুরত্ব যত্ত 
বৃদ্ধি হয় দীপ্ডিদান শক্তি তাহার বর্গানুসাতয 
হাঁস প্রাপ্তি হয় । এই নিয়মান্ুদারে আড়াই 
হস্ত দুবস্থিত এক বাতির আলোকের 
অপেক্ষা কুর্যালোক তেজ ৭৫২০ ৩ুণ 
অধিক । 

উলষ্টন ( য০1108602 ) ১৭৯৯ খ্রীঃ অহোর 
মেও জুন মাসে কেমেরা অবস্কিউরার 
(ফটোগ্রাফ লইবার যন্থ্ের) এক ছিত্রন্বারা 
একটা স্থস্ম হূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করাইয়। 
প্রাথধ্য নির্ণয় করেন। ত্ীহাঁর গণনার 
সহিত বোগবের গণনার বিশেষ বৈলক্ষণা 
দৃষ্ট হয় না। উলষ্টনের মতে এক ফুট 
দুয়ে ৫৫৬৩ বাতির আলোর অথবা৷ আড়াই 
হস্ত দূরে ৫৯৮৮২ বাতির আলোর তেজ 
হুর্যযালোকের সমান । অর্থাৎ উহাদিগের 
দ্বারা ফোন পদার্থ সমভাবে দীপ্তি হয় । 
গণনা সুশ্ ও ঠিক না হইবার কি বিশেষ 


কারণ আছে। সুর্য কিরণ মেঘাবৃত দিবশ 


ক 13006911001) 6)2% 06 5017 1362 91. 
81১০৮৩ 01)9 1)0212007 8150,7105 8 0195: 810, 
11810505১৮৩ ৪076৫7, ৪9 110,064 ৫8234198 
0010 11059 00226 8% 9 03962209 ০1 049 ৩£ 


৬ 20505১65055 06, 1186 ০62 11? 981501565 ৪ ৮৪ 


৫1558205 0£ 0203 016৮: (38 চি. 5708580), + 





জপেঙ্গী পরিধার দিবসে ধর্তর, সকলেই 
বিদিত আছেন হৃতরাং বাঁযুতে জলবাশ্পের 
তাকতম্যানুপায়ে রশ্মি তেজের হপ হৃদ্ধি 
হুইবেক এবং পণ্ডিতবর্গের গণনার অনৈক্য 
হওয়1 বিচিত্র নহে । 

বিজ্ঞানের কি বিচিত্র মহিমা ! বিজান 
প্রভাবে আমরা অন্ধকার ওহ! কৃত্রিম 
আলোক খ্বারা নুর্ধযালোকবং প্রদীপ 
বঙ্সিতে পারি । কলিকাতা সহর বাসী 
আনেক্ই ইলেক্টি কলা ইট (819০৮1০ 1106) 
দেখিয়াছেন । ম্যণগ্নিসিরম (81885951070) 
ধাতুনির্গিত তার জালাইলে হুর্ধযালোকের 
ন্যায় নির্দশল ও প্রথর আলোক হয়। 

আমর! এতাবৎফাঁল হুর্য্যের দীপ্তি কর] 
শক্তির কথা লিখিলাম। আস্তরিক 
জ্যোত্তিক় বিষয় অধিক বলিবার আবশ্তক 
লাই । কারথ্‌আযারেগে (4:8০) বলেন 
সুর্ধযজোযোতি ব্বৃতি 'অপেক্ষা! ৩২৭০৪ গুণ 
অর্ধিক। কিন্ত কোগীরের মতে উহা ১৮৬৪০০ 
এবং উলষ্টনের মতে ১৭৯১৩০ গুণ? 


এক্গণে দেখা বাউক বায়ু এবং ুর্ধ্যরশ্ির 
সন্বগ্ধ কি? 
বিমানপথে ধাবিত হইয়। পৃথিবীর উপর 


হূর্য্যরশ্মি পতিত হয়, এবং ভাহারই কির- 
খের সহিত আমরা পূর্বোক্ত ভুলন। করি- 
ফ্লাছি। কিন্ত বিমীনপথ শূন্য নহে, বাজ 
পরিপূর্ণ । আখার বায়ুসকল সকল সময়ে 
পরিষষণার খাকে না, ইহাতে জলবাম্প ও 
ধুলাকণাদি থাকে । ম্ুতরাঁং হুর্ধযালোকের 


নলিনী 


[ *ম সংঙ্থান। 





কিযদংশ বিমানপর্ধে শোধিত হইয়া 
বিলীন হয় এবং হুর্ধ্য যত পিয্নে থাকে 
গরস্তরন্থির পরিমাণ ততই বৃদ্ধি হয়। আমরা 
নিজ্ধে রোগারের গণনাত্র তালিফা দিলাম । 
হুর্ধ্যেদগ্ধ হইতে মধ্যাঙ্ককাঁল পর্যস্ত 
পর্ধ্যে যতদূর ভ্রমণ রুরেন তাহা ৯০ অরে 
বিভক্ত এক একটীকে অংশ (1062৩) 
বলে। জলবাশ্প বা অন্য বিমাঁনপথে 
বাঘু কোন শুর্ধাক্িরণ শোষক পদার্থ ন? 
থাকিলে যদি তাহার তে $5**০০ দর্শ 
সহম্র হইত, তাহা হইলে এ বাধুর জম 
৯০ অংশ উর্ধে অর্থাৎ মধ্যাহকলে--৮১হ৩ 
৫০ অংশ ৭৬২৪ 
৩০ অংশ 
২০ অংশ 
১০ অংশ 
৫ অংশ 
৪ অংশ 
৩ অংশ 
২ অংশ 
১ অংশ ৪৭ 
০ অংশ অথাৎ সুর্্যোদয়ে ৬ 
উপরি লিখিত তালিকা হইতে ম্পষ্টিই 
লক্ষিত হইবে যে মধ্যাহ্কালে প্রাতঃকার্প 
অপেক্ষা! সুর্যের রশ্মি ১৩৫৪ গুণ খরতর | 
আবার জলবাম্প মেঘ কুজ্ঝটিকার্দি নিব- 
স্বম বাধুতর এই শোধকতা শর্তি'র বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। 


৬৬১৩ 
৫৪৭৪ 
৩১৪৪ 
১২০১ 
৮০৭ 
৪৫৪8 


১৯২ 


ক্রমশঃ । 
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মনোষিকার। 


ঈগ্থ 


মনোবিকার | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পরব ) 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি এক এক সময়ে | শ্রন্নে মিলাইয়! পূর্ব জীবনের “পুরী 


মনটা সহস! হাহাঁকার করিয়া উঠে, যেন 
শত-সহআ নিরাশা তরঙ্গে মনথান। উঠি- 
তেছে পর্ধিতেছে % সেটা. যে কেন হুয় 
তাহা এতাবদ বুৰিতে পারিলাম না । বোঁধ 
হয পূর্ব জন্ম হইতে যখন ইহ জন্মে যাত্র! 
কৃৰিবার উদ্দেখাগ ক্রিতেছিলাম,। তখন 
তাক্কীভাড়িতে, কি জানি কেমন করিয়! 
জর অ্রমূবশতঃ পূর্ জীবনের কোন একট! 
দুঃখের, কোন একট! অত্যন্ত নৈরাশ্যের, কোন 
একট ভয়ানক অতুপ্তির ভগ্নাংশ আমাদের 
সহিত আসিয়াছিল। এখন হুষ্ কল্পনা 
সেই ম্াধখানা দেখিয্সা তাহার বমস্ত মুন্তি 
খুনি আমাদের সম্মুখে অঙ্কিত করিতেছে । 
এই্রুপ অবস্থায়, থাকিয়া আমর! মাঝে 
ম্ঝে, শুনিতে পাই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
1 একটা বংশীধবনি হয়; তাহার কথ 

টু, আকার নাই, অন্য কিছুই নাই, 
ক্রেহুল সুর ; সে স্থুর এই নিভৃত পর্ণকুটারে 
শুট! অত্প্ত অন্তরে অনেকবার গুনিয়াছি ) 
এতদিন তাহার রাখিনী বুঝিতে পারি লাই, 
সে .রাগিরী7পুরন্বী) বধ, করি সেই 
ব্ত্ররিত মুখাএভাগ্র, পুর্ধাজঙ্স্ের দিকে 


রাগিণী বাজাইতেছে। ছআনেকে তাহা 
লিগের নিজের কষ্টের প্রত কারণ বুদ্ধি 
উঠিতে পারেন মা; হস্ত তাহার কোজ 
কারণ নাই) তীাহণগ্দট খাহাকে তাহার 
গ্রকৃত কারণ মঙছ্গে করেন, হয়ত তাহ? 
তাঁনাদের দন কুল্গাইবার ওজরমাত্র ; 
তাহাদের মনের শ্বান্তাৰিক অবস্থারই কষ্ট 
পাওয়া; টন! ত্বাষ্ার উপলক্ষ মাত্র, । 
তাহাদের জীবন ছুঃখেন ঘটনা তাহাদের 
ছুঃখের কারণ নঙ্কে;ছুঃখ্ের আশ্রক্স ৷ ঘটনার 
জমী ফুড়িয়া গাছের সন্ত শুাহাদের ছঃখ 
ভিতর হইতে উঠে নাই, তেমন একটা 
স্থবিধামত ঘটনা! দেখিলেই অমনি তাহাদের 
ছুঃখ তাড়াতাড়ি বাহির হইতে গিয়। 
তাহার উপর দখল করিম্বা বলে ও ক্রমে 
আস্তে আন্তে তাহার পরওয়ানা! বাহির 
করে। তাহাদের ঢুঃখের একটা কারণ 
খণ্ডন করিয়া ব। বুষাইয়। সরাইয়া দাও) 
তাহারা তখাডচি আর একটা কারণ বাহক 
করিতে মাথ! কুটাকুটি করিবেন তথাপিও 
পূর্ব কারগের স্তায় স্থায়ী একটা কারণ 
দেখাইতে পারিবেন না। তাহাঁড়েরে হু 


প্ুপিত; কারণু ৬৫. ভ্বীবনের বোন একট|.|'একউ৫ ঘটনার দ্বার. হইতে ভাড় খনার 


অভটুত ঘটনার-প্রেতাস! বমিয্াংবদিত স্থর 


এরূটা ঘটনার উপ্রগিমা। পড়) এয়কন 


২০৮ 


নলিনী 1 
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লোকের কথা একটা বলি-*তাহার! যদি | আর কিছুই নহে। তাহাদের মনে হয় 


জানিতে পারেন যে, প্রণয়িনী তাহাদের 
ভালবাসেন» তথাপি তাহার প্রতি খুটি 
নাটি লইয়! তাহার! সদাই দুঃখিত হইবেন । 
তাহাদের তখন একটা কারণ জুটে-_বলেন, 
আজ চলিয়া! যাইবার সনয় সে আমার 
নিকট হইতে সাড়ে তিন ফুট তফাৎ দিয় 
গেল কেন, আর চারি ইঞ্চি কাছে আসিলে 
কি হানি হইত ? চারি ইঞ্চি কাছ দিয় 
গেলেই যে, তাহাদের সকল বন্বণ। দুরে 
যাইত-_সেটা কতদূর উন্মাদের কথা! 
ছাল কথা কোঁনরূপে ভীভাব! তাহাদের 
প্রণয়িনীর ভালবাসায় 'অল্প অবিশ্বীস করিতে 
চান; তাহা মন! করিলেই বা তাহাঁদের 
দুঃখের দিন কিরূপেযায়। প্রাণ কাদি- 
তেছে কিন্ত কাদেন কাহার দোহাই দিয়া? 
হয়ত তাহাদের হৃদষে একট] ক্ষমতা, একট? 
প্রতিভা নিহত আছে কিন্ত ঘটনার বিড- 
নায় তাহার পূর্ণবিকাঁশ হইতেছেনা, তাহ! 
ফুটিয়াও ফুটিয়! উঠিতে পারিছ্েছে ন1; 
তাহাব! মাথা তুলিয়া তুলিক্ে পারিতেছে 
মা। তাহার যে মধ্যে মধ্যে ননের ভিতর 
হইতে একটা গভীর শব্দ__যে শব্ধ শুনিয়! 
প্রাণ এলাইয়া পড়ে, হৃদয়ের রক্তরাশি 
অধিকতর তরল হইয়1 যায়, সর্বশরীর 
'বশ হইয়া পড়ে--এই গভীর খালি খালি 
শর নিতে পান; হৃদয় পিঞ্জরের 
ঘারে কে যেন নিরস্তর পদ্দাঘাত করিতেছে 
মনে হয়, তাছার সঙ্গে সঙ্গে সহসা যেন দুর 
হইতে এক আর্তনাদ এক দীর্ঘ নিশ্বাস 
ভাছানের কাঁণে আসে, তাহার কারণ কি? 
পেকারাকদ্ধ ক্ষমতার কারণ অধীরতা বই 


একটা কাজ করিব কিন্তু তাহা,কর! হইল 
না! সেকাজকি, আর কেন তাহা সম্পন্ন 
কর] হইলন] তাহ! তাহার ভাবিয়া! পান 
নাঁ। একটা কি ভয়ানক জিনিস যেন 
নিরন্তর তাঁহাদের বুকের মধ্যে বসিয়া দিন 
রাত নিশ্বাস ফেলিতেছে ; তাঁহাদের সর্ধ- 
দাই মনে হয় ধেন কাহার জঙ্য তাহাদের 
হৃদয় কাদে। 

বাচিয়াছি ! তাহাদের গ্তাঁয়। এই আমার 
অপরিমিত স্বার্থীনতাঁতে, এই অপাঁর 
দুঃথ রাশির মধ্যে আমার মনে 
সেজূুপ অসহায় অবস্থা, অসস্তোষ, 
অতৃপ্তি একট অত্যন্ত নিরাশ্রয ভাব অত 
করিয়। ছুটিয়া বেড়ায় না! সে অবস্থায় হঠাৎ 
তাহাদের দেখিলেই মনে হয় কৃত সহস্র 
নিরাঁশা, অতৃপ্তি, কত সহত্র যন্ত্রণা তাহা- 
দের প্রাণট! হাহাকার করিতেছে । পলে 
পলে দণ্ডে দণ্ডে তাহাদের এক কালীন 
প্রশান্ত মনে কে ক্ষুদ্রীকৃত করিয়া আনি- 
তেছে) সেইজন্ঠই একট! হৃদয়ের লোক 
পাইলে তাহার বুকে মাথা রাখিয়া মনের 
জটিল বিশৃঙ্খল ভাবের গ্রস্থিগুলা একে 
একে খুলিয়া সমস্ত পরিক্ষার করিয়! দেখান 
কিন্তু একটু স্থির হইয়া! ভাবিয়া দ্রেখিলেই 
দেখিতে পান তাহাদের এমন একটীও 
যন্ত্রণা নাই, এমন একটাও নিরাশ। নাই, 
যাহার জন্য তীহাদেরপ্বুক ফাটিতে পারে 3 
এমন একটাও কথ! নাই যাহ! আর এক- 
জনের কছে ছুই দও ধরিয়া বলিতে 
পারেন, সেই জন্য তাহাদের ইচ্ছা করে 
এমন একট। জিনিস পান যে টাক1 উপগঞ্ষ 


৯ম সংখ্যা ।] 


মনোবিকার । 


গড 





করিয়। কেবল অন্যের কাছে নহে, নিজের 
কাছেও ছুই দণ্ড ধরিয়া নিশ্বাস ছাড়িয়া 
ছুই ফোটা চক্ষেত জল ফেলিয়। তৃপ্তিলাভ 
করেন | তাহারা মনে করেন আমরা এত 
দূর কষ্ট পাইতেছি যে তাহ! অন্যের নিকট 
অথবা স্বয়ংও বুঝাইতে বা বুঝিতে পারি 
তেছি না, ইহ! অপেক্ষা ভয়ানক কষ্ট আর 
কি হইতে পারে। আবার এক রকম 
লোক আছে তাহারা কষ্ট বুঝিতে পারে 
তথাপি তাহা অন্থুভব করিতে পারে না। 
এই পৃথিবীতে সকলেই “গোলাম চোর” 
খেলার ন্যায় একবার না একবার 
গোলাম (অর্থাৎ তাহার কার্য্যে খুৎ আছে) 
হইয়াছেন; সুতরাং সপ্সাবে খুঁত ধরিতে 
গেলে অভজশ্র পাওয়া যায়; একটা না! 
প্রকট সর্বদাই হাতে থাকেই এবং তাহানা 
ভাঁহ1'লইয়াই নাড়া চাঁড়া করিতে থকে, 
ওহ লইয়াই তাদের ছুঃখ হয়, তাহাদের 
সকলপ্রকার যন্ত্রণা হয়) এমন স্ষ্টিছাড়া 
ছুঃখ,যাহাকে দিবারাত্র হৃদয়ে ধারণ কহিতে 
হইতেছে, তাহাদের দুঃখ কি ভয়ানক! 
তাদের জীবন কি অসার! তাহারা 
নিজেও» সখী হয় না, তাহাদের আপনার 
লোকদিগেরও মুহূর্তের জন্যও সখী করিতে 
পারে না। যাহাদের তাহারা অধিক 
পরিমাণে প্রাণের সহিত ভ 
দের প্রতি ভাহার! তাহাদিগের প্রানের সকল 
মমতা ভালবাস! ঢালিয়া দেয়, তাহাদেরই 
তাহারা অধিক পরিমাণে পোড়ায়,তাহাদের 
প্রতি ক্ষুদ্র কথায় অভিমান করে, প্রতি 
পদে তাহাদের ভালবাসার অবিশ্বাস প্রকাশ 
কন্ধে। ক্রমেই তাহার ফল কার্যে পরি- 


( ২৭ 


লবাসে, যাহা 


ণত হয়; ক্রমেই সত্যসত্যই তাহাদের 
ভালবাসা চলিয়া যায়। ইহাদের ভাল- 
বাসা প্রায় ইংরাজদিগের ন্যায় অস্থায়ী 
সামরিক, ক্রমেই স্থান পরিবন্তন করে 
ইহাদের হস্তে হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা 
দিতে নাই । ইহারা ছুঃখের ঘটন! অত্যন্ত 
বাঁড়াইয়! দেখে ও বাড়াইয়া বলে। 
ইহারা! অতি সামান্য কারণ লইয়। অত্যস্ত 
ঘোরতর হাঁছুতাশ করে; যাহা গুনিলে 
সহসা মনে হয় নাজানি কি সর্বনাশই 
হইয়াছে; তখন আমাদের আশ্চর্য্য বোধ হয়ঃ 
সেই তাদৃশ ভয়ানক লৌকিক উচ্ছ।সের 
প্রকৃত কারণ আমরা জানিতে পারি না। 
মূল কারণ এই যে, যে সামানা কারণ 
লইয়া তাহারা ছুঃখ করিতে থাকে তাহা 
যদি তাহাদের প্রকৃত ছুঃখের কারণ হইত, 
তাহারা এত ছুঃখ করিতনা | ছুঃখের 
সম্বন্ধে যেমন সুখের সম্বন্ধেও 
ঠিক তীরপ। ধখন একটা সুখেয 
কারণ ঘটে তাহারা সেটাকে অত্যন্ত 
প্রকাণ্ড করিয়া! দেখে ও একেবারে উন্মত্ত 
হইয়া পড়ে; এইরূপ একটান। দুঃখের 
আতে ভাসিয়া যাইতে যাইতে একটা 
সামান্য আশ্রয় এমন কি একটা তৃণ পাই" 
লেও তাহা প্রাণপণে আকড়িয়! ধরে; 
একটা কিছু দেখিতে পাইলেই অমনি 
চাঁড়াতাড়ি আহ্লাদে বিহ্বল হইয়া মনে 
করে, এইবার বুঝি এই একটানা শ্োত 
হইতে কিনারায় উঠিলমি। সে বালি 
কিনার] ! যহই দৃঢ় সুষ্টিতে তাহা ধরিকে 
চেষ্টা করা যায় ততই সেই শিণিল বালুক? 
থসিয়া পড়ে, কিছুতেই আকড়িয়।, ধর! 
) 


১৪ 





শপ আপ 


যায় না! এইরূপ তাহা সুখ দুঃখের 
কারণ উভয়ই বাড়ইয়। গ্রাকে] 


ভাহাদের সমস্ত জীবন আক্মপ্রহারণ। 
করিয়াই কাটাইতে হন । ভাহারা "যে 
জাঁনিয়। শুনিদা নিজে ইচ্ছা করিয়া 


আপনাকে গুবঞ্চনা কলে তাহা নহে; 
তাহাদেব মন তাহাদের শিজের অল্পদূর 
প্রসারিত দৃষ্টিঘুক্তচক্ষে নিজে ধুলা দের; 
ইহাতে তাঁহাদের কৌন হাঁভ নাই, তাহাল! 
জানিতেও পারে লা; 
্লীবন একট! মহা ভুলেই কাটিগা 
সেই ভুল লইয়া তাহারা কাদে; 
ভুল লইয়া! তাহারা হাসে, দেই ভুলই 
তখহাদের মনের ক্রীড়া; সেই ভুগই তাহা- 
নদের জীরনদেবতা, সেই ভুলই তাহাদের 
মনের আহা, সেই ভুলের উপরেই 
তাহাদের জীবনের ভিত্তি স্থাপিত; সেই 
ভুল লইয়াই তাহাদের ভীবনেব শাবাংশ 
অতিবাহিত হইছেছে । তাহারা বলে - 
449 কথা বোল ন। তাকে,কভু ,স কপট নারে, 
'আাশার কপাল দোমে টপল সে জন। 
তানীর হৃদয় বুঝি, শান্তি মাহি পাঁঘ খুজি, 
দাই মনের মত বরে জন্থেষগ। 
ভাল সে বাসিত যবে কবে নি ছললা -- 
মনে মনে জাঁনিত সে, সভ্য বুঝি ভালবাসে 
বুঝিতে পারিনি তাহা যৌবন কল্পনা 
হরষে হামিত যবে হেনিয়া আমার, 
সেহাসি কি সন্য নয়? সে যদি কপট হয়, 
তৰ সত্যবলে কিছু নাই এ ধরায়, 
স্বচ্ছ দর্গপণের মত বিমল সে হাস, 
হৃদষের প্রতিছায়া করিত প্রকাশ, 
সেকি কপটতাম্ণ? রুখন কখন নয়, 


তাঁহাদেন সমস্ত 
যাব । 


সেই 


নলিনী | 
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দলা পতাপান্পশিসলাশিসিাপশাতি 





চি 


ূ কে আছে সে হাপি তার করে অবিশ্বাস ? 
ওকথ! বে'লু না তারে, সে কু রূুপট নাবে, 
আমার কপাল দোষে চপল মেজন, 
প্রেমমরীটিক হেরি, ধায় সত্য মনে করি, 
চিনিহে পারেনি সে থে ভাঁপনারি মন 1 
অর্থাৎ যথার্থ ভালবাসা না হইঠে 
হইতেই অকারণ-কষ্টগ্রস্তেবা কল্পনা করে 
যে তাহারা ভালবাসিতেছে। তাহারা 
রি কবে এই ভালবাস! পাওয়ার অভা- 
'্তাতানের যত বই) এই ভালবাস 
রা ই-াহাদেব সকল কথ দুব হইবে । 
ভালবাসিবাব একটু অবসর পিলেই 
ইহাঙশী মনের আবেনে ছাড়া 
তাড়ি মনেবদ্বার উন্ম,্ত করিয়া সকল ইচ্ছার 
প্রজ্রব্ণী খুলিয়া দেয়) অন হৃদয়ে 
যে ভালবাস। টুকু জখিযাছিল তাহাও 
একেবারে ধৌত কবি কোথায় ভালা, 
ইম। দেষ। এইকপে তাহারা যত দিন 
ভালবাসা ন। পায় ততদিন তাহাদের মন 
এক বকমে ব্যাপৃত থাকে; বিস্ত ভাল- 
বাসা পাইলেই তাহাদের অন্তঃকবণ বুঝিতে 
প।বে যে, এখনও সেই সর্ধগ্রীসী অভাঁব 
বিকট বদন বিস্তার বরিষ! বুকের উপর 
ব্সিগা ভাছে। তাহারা মনে কবে 
আমরা যাহাদের ভালবাসি ভাহাদের 
দোৌঁষেই আমরা সুখী হইতে পাবিতেছি 
তাহাক। মনে করে যদি এইরূপ 
ন এত তাহা হইলে আমর সুখী 
হইতাম ও কৌন কথা কহিবার থাকিত 
না; যাহাঁদের ভালবাসা ইহারা অন্থপ্রহ 


জ।হলাচ্র 


সদ করে তাহাদের ভালবাস! পাইলেই 


বা তাহাদ্ধের ভালবাসি বলিকাই তাহার" 


৯ম সংখ্যা । ] 
স্ব্ী। যথার্থ যাহাদের ভালবাসিলে ইহা 
দের সখ হইবে তাহাদের ইহারা ভাল- 
বাসিতে পারে নাঁ। সন্ধা বেলা যখন 


একল! নির্জনে বসিষা উদাস হইযা অনস্ত 
আকাশের দিকে চাহিষা চাহিষী কাঁদিতে 


থাকে তখন কেহই ইহাবেষ দোসব 
হয না; কেহ এক মুহৃর্ভেব জন্য তাহা 
দের পাশে বলিনা সাস্বনা দেয় না। 
যখন নিস্তব্ধ নিশীথ সমযে সমস্ত পৃথিবী 
হাঁসিতেছে, চন্দরকিরণে হাসিতেছেঃ তখন 
কি এমন একটি হৃদয়ও কি নাই যাহার 
ইহাদের জন্য এক বিন্দু, এক বিন্দুমাত্রও 
অশ্রু বিসর্জন করে? 
ৃ 
ৰ 
| 


আর"একপ্রকার লোক আহে তাহাঁকা 

ছুঃখ বড় ভালবানে। যদি তাহারা 
নন্দন-কাঁননে অপার আনন্দবশির মধ্যেও 
ব্ধিত হয় তথাপিও অভাহাবা নিজ অবঙ্া 
ভুলিয়া) ছুঃখ কনে) নিছের প্রকৃত 
অবস্থা অন্যকে কোনপ্রকারে জাশিতে দেয় 
না। যখন তাহাবা আহ্লাদ.আমোদে 
উন্মত্ত, তখন যদি কেহ তাহাদিগকে বলে 
যে তোমর। বড়সুখী তখনি ভাঁহাবা তাহা- 
দের,মনের প্রকৃত অরস্কাকে ঢাকিবার জন্য | 
তাড়াতাঁড়ি বলিয়া! উঠে-_ 

যদিও বা ত্যজি বিলামের আশা, 
যখন গভীর রাতি, 

হ?সি আলাপেতে থাকি নিমগন 
আমোদ প্রমোদে মাতিঃ 

তবুও সে ভগ্ প্রাসাদের মত 
লতায় পাতায় পোর। 
বাহিরেতে তার হরিত নবীন 
ভিতরেতে ভাঙ্গা চোরা । 


স্প্রে + ২ ৮৯, 


ম্ন্নোবিকার । 





ন্‌ ৯৯ 





একপ লোকেন্ন স্থখ সংসারে নাই, 
ইহারা ভগ্ন হৃদয়ে আপিম্বাছে, ভয় ভৃদক্গ 
লইয1 বর্ধিত হইয়ী ভগ্র হৃদয় লইয়া! জীবন 
ত/াপ করে) এমন ভগ্র হদয়েব সুখ প্থি- 
বাতে নাই,স্বর্গেও নাই | আমাব দুঃখ তাহা- 
দের মতন নহে। তাহাদের দুঃখ হইতে 
আমাব দুঃখ আনেক প্রভেদ, তাহাদের 
হুঃখ কামশিক” আমার ছঃখ আস্তরিক । 
তাহাঁবা সংসার লইযা কাদে আমি সংসার 
হইতে বিচ্যুত হইযাছি, আমার সহস্র জালা, 
বুকের উপর নিরস্তর ধু ধু করিতেছে তাঁহা- 


দেব এক জাঁল। (বিশ্বাসে অথবা মের 
আতা /। মনে রহিযাছে। তাহারা কাদে 
আশার হৃবণ সিন্ধু, 
হৃদয় গগন ইন্দু, 
হৃদয় জড়ান ধন--প্রেম পারাঁবার, 
অমলিন অনাস্থা, 
রজত কৌখুদী হ্বাত, 
প্রাণের জীবস্ত মশি লাবণোর হার) 
গ্রেষসি আমার 1 
ছাড়িয়ে এসেছি তো"মা দৃব দেশাস্তরে, 
হি বলিদান দিষে, 
প্রাণ রত্ন বিনজ্জিকে 
জীবনের সুখ-ছবি ডুবাঁয়ে সাগরে )' 
কেন--হাদয়ের স্তরে স্তরে, 
তুলিতেছে বারে ধারে, 
শারদ বাসস্তী শোভা কলঙ্ক বিহীন £ 
সেই সরলতা ময়, 
কুটারের কুবলয, 
প্রীতি মথা স্থির দৃষ্টি নয়ন নলিন ? 
কেন--চিত্ত শ্রোত পারাবার, 
উচ্ছণসিত অনিবার, 


২১৭. 





হৃদয়ে উঠিছে কেন স্্ত তুফান ? 
কেন সদা--চিস্তার তরঙ্গ ঘায়, 
হৃদয় ভাঙ্গিয় পায়, 

ডেঙ্গে যায় জীবনের সুখের কানন £ 

কল্পন। বিমল জলে, 

প্রতিবিদ্ব পলে পলে, 
দীপ্ত ভাক্ত ভাঙ্গা রশ্মি নবীন কিরণ 
উঠিতেছে তাঁসিতেছে হ্দয়ে আমার ? 





নলিনী । 








৫ 


[৯ম সংখ)1। 





এইরপ ছুঃখেই তাহাদের প্রাণ দগ্ধ হয়; 
ছিন্ন ভিন্ন হৃদয় লইয়। তাহার! কিছুদিন 
পৃথিবীতে থাকে, তৎপবে ংসার -লীলা 
সম্বরণ করে। তাহাদ্রের জীবন উদ্দেশ্যরহিত 
অসাব জড় পদার্থ বলিলেও বোধ হয় 
অতুযুক্তি হয় না। এইরূপ লোকের কথার 


। জন্য “মনোবিকার” নহে? 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ু | 





কিকরি অবশ আমি আোতে তৃণ প্রায়। 


নি 
ক্াামি ষেকীতবপ্রাণে সেকি তাহ জানে? 
ধদি জানে, সেকি তায়বাথা পাঁয় গ্রাশে ? 
যেজন ন। ফিরে চাক, 
মু মন তারেচায়, 
কি বিপদ-গত ধাঁতা করিলে আমায়, 
বাধি মন বালির সে বাধ বাধ! প্রব। 
৮ 
সে আগ্রহ, সে ব্যগ্রতা1, যতন, ভো'ষণ, 
সকল চাতুরি আমি কি জানি তখন! 
সরল প্রেমেতে মন 
করিয়াছি সমর্পণ, 
এবে চিত অবারিত প্রবাহিত তায়, 
গলনিধি অভিমুখে নদীগতি প্রায় । 
১ 
কোথা বিদ্যা কোথা বুদ্ধি হা কোণায় জ্ঞান! 
এসো! এসে। এ বিপদে কর পরিত্রীণ । 
তোঁম। সবে সযতনে, 
সেবিয়াছি কায়মনে, 
ফোন উপকার আমি লভিলাম তায়, 
পলাইলে সবে ফেলে কাঁতর দশায় ? 


৪ 
তে মন। মহত্ব গুণ হারালে কেমনে ? 
উঠ উঠ অতি লাজ এমন পতনে, 
ধৈর্য্য যষ্টি করে ধরি, 

এ ক্ষীণতা পরিহরি, 
মহাজন পথে মন কর বিচরণ, 
স্বপনে ন। জানি হবে তোমার এমন ! 

৫ 
হায় হায় বুথ! যত্ব বৃথা! নিবারণ, 
হৃদয় ব্যথায় করে হৃদি বিদারণ, 
নাই কোন পাপ আশা, 
চায় মাত্র ভালবাসা, 
কেন তবে ধর্ম ভয়ে ভীত হবে মন ? 
ভালবাসা পাপ হেন কোথায় লিখন ? 
৬ 
অপূর্বরচন] মুখ নিরখিব তার, 
নিরখিব ওষ্টপুটে হাঁসির সঞ্চার, 
বসিব সে বসে যথা, 

শুনিব মধুর কথা, 
কাটিব সময়, তাঢর তুধিতে হনে, 
নিরখিব নৃত্য লেল বিশাল নয়নে? 


৯ম সংখ্য।।] কি করি অবশ আমি আোতে তৃণ প্রয়ে। ২১৩ 
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বহুজ্জনে দেখে তারে দোষ নাই তীয়, অগ্তাধাত অঙ্গে তু ন। লেগেছে ঘার,, 
কফেধল কি দেখা দিতে নিষেধ আমার ? | ক্ষত চিক দেখে হাসি পেতে পায়ে তায়, 
কথা কয় অন্য সনে, গভীর গভটুয়্ অতি, 
পোষ মম ব্লালাপনে ? হয়েছে অস্ত্রের গতি, 
এত দিন এসবে না দেষ ছিল হাত, অস্থি ভেদ মর্জা.মাঝে*্পশিয়াছে ধা, 
মুল কথা এখন লা! মন আর চাঁয়। সাধ্য নাই এ বেদৃল] বার্সিতে আমার ! 
৮ ১১ 
ধিক মন শতথিক্‌ দিই হে তোমায়, হান্ত মুখ লোক, রক্তনেত্র ব্ধািতাক্ষ, 
এমন ভুলিলে তুমি নারীর ছলায় ? বিকট নরকানল হদে আপনার, 
প+ড়োনি কি শাস্ত্রে তুমি, তবুতো৷ অবোধ মতি, 
নারী আবশ্বাস ভূমি, ূ ছাড়ে না আপন গতি, 
ফপটতা-পেটিকা মায়ার নিকেতন, আমি কি করিতে হাঁয় পারি প্রতিকার ! 
প্রয়োজন যায় তার সেই প্রিয়জন । কি করিবে রোগী ঘোর উদয় বিকার! 
4১ ১২ 
কন্তমত কব পরে উপদেশ দান, আমিকি স্বেচ্ছায় লই আপন যাঁতন, 
নিজ কুর্ধ্য কালে মন হারাইলে জ্ঞান ? ইচ্ছায় কি চায় কেহ লোকের গঞ্জনা ? 
গুরুভাবে ভাবে যাঁরা, আমি কি কাঁমনা করিঃ 
ছি, ছি, কি বলিবে তাঁর, ূ ধর্ম পথ পরিহুরি, 
হেন ব্যবহার তর সমুচিত নয়, ইচ্ছাস্থাখ কেহ কি কাদিতে কতু চায় 
ন। থাকে অধর্্ম আছে অপযশ ভয়। কিকরি অবশ আনি শ্বোতে তৃণপ্রায় ! 











পিপীলিকার প্রতি উন্মাদের উক্তি। 


ওহে! দাড়াও, দীড়াঁও) একটা | জীবলোক মধ্যে এটা তোমাদের বর্ণগতত 
কথ! বলিব গুনিবে কি 1--তোমরা শশ- | প্রতি । এক্ষণে স্বকার্ধ্য উদ্ধারে নিরত+ 
ব্যন্তে সারগাঁথিয়! কোথায় চলিয়ান্থ ভাই? | কার্ধা সমাঁধা না হইলে, কাহারও কোন 
এমন অপুর্ব ক্যতা, এমন একাগ্র অধ্য- | কখা শুনিবে নাঁ_ কাহারও নিকট প্রন্ক্ত 
বসায় ফোথায় শিখিলে, কোথায় পাইলে ? | কথা ভাঙ্গিয়া বলিবে না । যাও যাও» 
একবার ঈাড়ালেও না, একবার কথাগুলি | সাধ মিটাইয়1 চলিয়া যাও / আমার কথঃ 
সমীর মনেয়্ কথাগুলি গুমিলেঞ | আমি বলিতে ছান্ছিব না। ওঢেণ! বুদ্ধি 
মা) 'ভোঙ্গাদের দেখ দিতে পাজি স-- ) সাছি আর বলিয়। কষ্ট পাইতে হইবে মণ 





হ১৪ 





_ কোথায় স্ুমিষ্টেষ গন্ধধন পাইয়াছ-- 


তাই--এত উৎলাহ--এত” ভ্রুতগতি-_ এত | 


আমার কথায় অনাস্থা! যদি কণামাতর 
মধু তোমাদের সন্দুথে রাখিতে পারিতাম, 
যদি তোমর। একবার তাহার সন্ধান পাইয়! 
রঙ্গাপ্বাদ করিতে" সক্ষম হইতে- তাহ! 
হইলে কি আর চলিয়! যাইতে মন উঠিত ? 
_ তোমাদের এই গুণটা বেশ আছে! 
অতঙল-ধরণী-গর্ভে, উ্জ-গিরি-শিখবে অথবা! 
শত-সহঅ-যৌজন-বিস্তৃত সমুদ্র-পারেও যদি 
শুমধুর সন্ধান গাঁও, তোমরা সেই ভোগ্য 
ৰন্তর সঞ্চয-মানসে নানাবিধ কৌশল উদ্ভা- 
বন করিয়া, প্রাণের আশায় জলাঞ্লি 
দিয়া, অকুতোভয়ের বশবর্তী হইয়! তাহার 
উদ্দেশে ধাবমান হও । তোমরা বছর পী-- 
জলে, স্থলে ও শৃন্তে সর্বত্রই তোমাদের 


গতিবিধি! পক্ষোস্তেন হইলেই আকাশে 
উড়িতে একান্ত উত্স্থক হও-জলে 
ভাসিতে হইলে বৃক্ষ পত্রাদিকে 
নৌকাঁরপে পরিণত কত্প। তোমা- 


দের কৌশলকে বলিহার্ধরি যাই !-_-অভীষ্ট 
সিদ্ধির জন্য কেমন ধীরে ধীরে আসিয়। 
গাত্রে স্কোমল কর-সঞ্চাল্নে অতুল স্থখে 
দেহ কণ্টকিত করিয়া দাও--আর যখন 
দেখ যে মধু নাই কি মধু লাভের প্রত্যাশ! 
মাই, তখন কেমন কুটু করেহুল ফুটা- 
ইপা দাও-দংশনের চোটে আপাদ মস্তরু 
জঙ্গিয়া উঠে, বিবিধ অঙ্গভঙ্গি পরিপূর্ণ 
রহগ্তাজনর স্তাগুবের - ঘোরঘটা  পড়িয়! 
য়ায়! তোঁমরা অপমান -সহা করিতে পার 
লাতএকথা-মানি। .কিন্ধ-যখ্ন কেহ. অন- 
রধাল বশতঃ €তামাঁদের কেংমরূথে :দঙ্গিত 


মলিনী 


পাপ আপস ০ 





[৯ম সংখ্যা । 


ইত কত হই শি সস পপশাপিল শি শিপ 





বা উত্তেক্ষিত কবে, তখনও ত তোমাদের 
ক্রোধের সীমা থাকেনা ?-সেই নিরপরাধ 
হভাগোর নিস্তার নাই-তোমরা যে 
বেখানে থাঁক, সকলে দলবদ্ধ হইয়া তাহাঁকে 
বিষান্র বাণে বিদ্ধ কবিয়া তাহার প্রাণ 
বাহির কর? লেকের ভ্রান্ত বিশ্বাস ঘে 
তৈল তোমাদের বিষ-ক্ষয়ের মহৌষধ, 
তৈল দিতে পাবিলেই তোমরা 
জড়সড়ভোমরা নিস্তেজ; কিন্তু তাহা 
মর্দন করিলেও সম্পূর্ণ বিষের শাস্তি হয় ন!, 
কেবল পীড়িত ব্যক্তির অঙ্গ তৈলাক্ত হয় 
মাত্র! তোমরা মনুষ্য নও, নতুবা নির- 
প্রাধের প্রতি .কি তোমাদের এক্ধপ অমা- 
নুষিক অচরণ হইত--তোমাদের বাসস্থান 
ভূগর্ভানথাতে কি বৃক্গ কোটরে হইত ? 
একটা কথা এই সময়ে মনে পড়িল, 
জিজ্ঞাসা করি, তোমরা! রাক্ষল না বানর ? 
কেহ বলে তোমরা লিলিপটায় রাক্ষল . 
কেনন! তোমাদের আহারে -বিচার নাই, 
সময় বুঝিয়া গো মনুষ্য মেষ পক্ষী ইত্যাদি 
যাহা! পাও তাহাই ভক্ষণ কর--স্রস্‌ 
পাইলেই-_মুখে ভাল লাগিলেই হইল। 
আবার কেহ বলে তোমরা খর্ধ]কতি বানর 
--০কনন। তোমরা অনায়াসে বৃক্ষের শাখায় 
শাখায় ভ্রমণ করিতে পার--রস্তা্দি ফল 
খাইতে অতিশয় ভালবান। আমার একথা 
বিশ্বাস হয় না যেহেতু তোমরা লাঙ্গুলহীন 
তবে উভয়ঞ্ঞাঁতির ভিন্ন ভিন্ন গুণ যে কিয়ৎ 
পরিমাণে একাধারে স্গিবেশিত-_-এ কথ 
হ্বীকার করি; আমি তোমাদের সমাজজগ্রত 
এক্‌টা উন্নতির রক্ষণ দেখিতে০পাই-_ উক্তি 
কি'অরুতি ঠিকবক্িতে খবি-ল ' লোক 


৯ম সংখ্যা! |] 





বলে, শুনিতে পাই যে সেটী সভ্যতাব 
সৌঁপান-স্ত্রীস্বাধীনতা । এই প্রথাী 
তোমাদের সমাজের" প্রচ্লত থাকাতে 
তোমাদের বিশেষ উপকার দর্শে কি ?- 
আমি ত দেখিতে পাই তোমরা নাৰা বিষচ্য 
নানখরূপে জ্ীগণেব সাহাধ্য “গ্রাপ্নু হও । 
দেখ যেন এ প্রথা কদাচ বহিত হয়না 
সাবধান-_সাবর্ধান-- নতুবা ভয়ানক গোল- 
যোগ ঘটবাঁব সম্ভাবনা । আব একটা কণা 
জিজ্ঞাস] করি, উত্তব দিবে কি? তোমব 


ভাই । ধাওয়া পিপীলিকাগু'লকে দেখিতো 
পারনা কেন-তোগাদের নিকটে 
আমিতে দাও না কেন? উভয়েই 

সংসার 


এই বিণ সংসাবক্ষেতে এক সময 
কত্গ্রকার ভিন্ন ভিন্ন ঘটন] ঘটিতেছে। 
তুমি হাসিভেছ, শ্তাম কাদিতেছে । আমি 
স্বজন সহবাসে "তুল স্থখভোগ কবিতেছি, 
তুমি প্রিয়বিয়োগে বিষজালায জর্জবিত 
হইয়া চিস্তা সাগবের এক একটা উন্ছি 
গণনা করিতেছ । আনি পুত্র মুখ দেখিয়া 
হর্ষে উতফুগ্ল' হহলাম, তূমি একমাত্র পৃত্ 
শোকে দুঃখের অতল আবর্তে নিমগ্ন হই 
তেছ। কিস্ত কে কাহাব খোজ বাখে? 
আমখর আহ্লাদেব অংশ তুমি পাইতেছ না, 
তোমাৰ শোকেব অংশ আঁমি লইতেছি না। 
যে যাক আপন উল্লাসে হাদিতেছে, আপন 
শোকে কীদিভেছে, আপন ভাবনাই ভাবি- 
তেছে।--কে একেবাবে ব্যস্তসমস্ত হইয়া 
দেখিতে আসিতেছে যে আমি কি ভাবি- 
তেছি? কাহার মাথা ব্যথা পড়িয়াছে ? 

এহদয়ে চিন্তা কিসের? সংসাবের ? 
সংসার কি? তাহার পরিণামই বাকি? 
তাহা আমিও যেরূপ জানি তুমিও সেইরূপ 
জান। তুমি আমি যেরূপ জানি তর্দীপেক্ষ। 
আর কেহই জানেনা । চেবল এই চিন্তা- 
তেই মনখানি মগ্ন হইন্তেছে । এই চিস্তা 

যাহ এ বাশ জ্র নাই্বত্বা 


সংঙ্সীর চিন্ত!। 


“সাহা, অর্থেই সুখ, অর্থে ই স্বচ্ছন্দ । অর্থ 


২১৫ 


একজন মহাক্ুরুষ স্যষ্ট: জাতৃবোধ মা 
কল্দিয়া তাহাদের পর ভাবিয়া সমীপবর্তী 
হইলেই তর্জন করিয়া উঠ-_তাহাঁদের 
তাড়াইয়া তাহাদ্দেরই প্রিয়বস্্ অনায়াসে 
ভোগ কব--ইহা ন্যায় বিরুদ্ধ, যুক্তি- 
বিকদ্ধ। তোমাদের একপ প্রবৃত্তি 
কেন ?-বুঝিয়াছি তাহারা ক্ষীণবল ও 
বিষহীন, তাই তাহাদিগের উপর তোমাদের 
এত অত্াচাব। প্র যাঃ_ইতিমধ্যে 
সকলেই চলিয়া গিয়াছ-_কার কথা কেই 
বা শুনে! ভাল পুনরায় যদি সাক্ষঁৎ 
হয, প্রশ্নোত্বর ন৷ শুনিয়া ছাড়িব ন1। 


চিন্ত! | 


শাস্তি নাই, আঁহাবে তৃপ্তি নাই, বিহাকে 
আবাদ নাই--এমন চিত্ত কিসের জন্য? 
লোকে অর্থ চিস্তাধ ব্যস্ত হইয়। থাকে; 
ইহাও কি আমাব সেই চিন্তা? অর্থকি? 
তাহাব জন্য আবার চিস্তাকি? অর্থ লইয়! 
পৃথিবীতে কি হইবে ? বুঝিয়াছি) এ পৃথি- 
বীতে -এ অর্থলোলুপ সংলারে অর্থ লইয়াই 
সব ;মর্থের জন্যই আত্মীয়তা, অর্থের জন্যই 


দ্বাবা বন্ধুত। অস্মামত] সমস্ত ক্রয় করা যায়। 
তাই অর্থ লইঘাই বুঝি সংগাঁর ? 

আমাব এ চিন্তা কিসের? তাহ ক্কে 
বুঝে? তাহা য্দি আর কেহ বুঝিত, 
এই সংসাবে_-অন্ধ সংসারে-যদি একজনও 
পিশাচী চিস্তাব নরক আবাসে _-আমার 
মনোমধ্যে--একৰার গ্রবেশকরিয়া দেখিতে 
ইচ্ছাও করিত, তাহ হইলে কি আমি রাত্রি 
নাই দিন নাই সমক্ক, নাই অসময় নাই 
কেবলই এইন্ধপ বপিয়া বসিয়! এই ছাব- 
নাই ভাবিতাম? এ বিস্তীর্ণ সঞ্ারে 
সকলে স্বার্থ লইয়াই বিব্রত। ডামার 
এমনই বিপদ যে জীবন পধ্যস্ত সংশয় । 
তুমি কি ভ্রমেও একবাব আমার জা 
ভাবিয়া থাক ?-গামার বিপঙগে শিপ 


১৬ 


নালিনী 


পাপী াািী্রীসলিপপীিসী বিশ ++: শিট 
€বোধ কর? আমায় বিপর্দ ছুটতে উদ্ধারের | আর এ সংলারে কাহাবে বিশ্বাস? আজ 


[৯ম সংখ্যা। | 


চেষ্টা পাও? আজ আহারাতাবে আম্র | তৃমি অতুল প্রশ্বর্যযের ঈশ্বর, কত লোকে 


নাসিকাগত প্রাণ, তুমি ভুলিয়াও কি 
মুক্টিমিত আহার্ধ্য দিয়াও আমার প্রাণ 
ক্ষার প্রয়াস পাইবে? আজ আমার 
সর্ধলাশ হইতে বপিয়াছে তুমি অনায়াসে 
ল্লাগ্রত অবস্থায় নিদ্রা যাইতেছ, চক্ষু চাহি- 
স্বাও মুদ্রিত করিয়া! রহিষ্লাছ, সামান্য 
অকিঞ্চিংকর স্থখের অন্থুরোধে প্রচুর অর্থ 
'অপব্যয় করিতেছে তথাপি আমায় এই 
বিপদ হইতে মুক্ত 'করিবার জনা, আমা 
জীবন রক্ষার জনাও কি তোমার বিপুল 
স্ত্বাদির অংশ দিয়া থাক? এ সংপার 
স্শান' স্বার্থান্বেষী পিশাচগণের স্বার্থাভি- 
ময়ের রক্গস্থলমাত্র | ইহারই চিদ্তায়_-এই 
পাড়া, পংসারতিস্তাতেই - আমি পাগল। 
ইহাঁরই জন্য আমি ধর্্পীধর্্ম সমন্ত জলা- 
অঙ্ি পিয়াছি । এই সংসার চিন্তার অনু- 
রাধে পরম কারুণিক পরমেশতত্ব একবার 
ভ্রমেও ভাবিনা_ভাবিতে চাইন1। কি 
আশ্চর্য্য! যন! এ অসার চিস্তা দূব কর। 
খার সংসারচিস্ত/ করিব না। 

না, এ পোড়া মন আমার কথা গুনিল 
না; পাগল ঘোড়া কখন চালকের বশবর্তীহয় 
নাঁ। আমার মনও বুঝি তাই? নতুবা 
আবার কেন সেই যন্ত্রণামম্ম নরকেক পূর্ণ 
ভিতর আমার সম্মুখে ধরিতেছে ? "আবার 
কেন সেই জলস্ভ সংসার চিস্কায় আমাবে 
দশ করিতেছে বুঝিলাম এ চিন্তা 
হইতে অব্যাহতি নাই। আমি যত 
মনে করি অসার সংসারের ভাবনা আব 
ভীবিধ ন। ততই যেন আমার অজ্ঞাতদারে 
সেই ফংসারচিত্তা স্মাসিয়া মনকফে--এই 
বক্স পরিদর কক্ষটীকে--মধিকার করে। 
খু ঠিস্তাঁ এ কক্ষ হইতে অস্তরিত করে এমন 
ফাখ্য এমন ক্ষমত। কি কাহারও শাই ? 

' এ পৃথিবীতে বিশ্বাস কাহাকেও নাই । 
ধঙ্চন মনকেই বিশ্বাস নাই, মল যখন 
দ্বার ফথ। শুনেন, আ্ুযোগ পাইলেই 
'ক্কাকি দিষ। কোথান্ন পলাঈয়1 বায়, তখন 


বিশ্বাসের ছদ্মবেশে আসিয়া তোঁমার প্রিয়- 
পাত্র খোমার বিশ্বাসভঞঙ্গন হইতে চে 
করিতেছে, তুমি নির্বোধ, তাহাদিগকে 
বিশ্বাস করিন্রে ; তাহাবা স্যোগ পাইবামাত্র 
কাল তোমনর সর্বনাশ করিল, তোমায় 
পথের ভিখারী করিল। আজ যে রাজ। 
কাঁল নে ভিখাবী, আজ যে ধনী কাল সে 
দরিদ্র, আজ বেস্বাধীন ক'ল সে পরাধীন 
হইতেছে কিসের জন্য ঠ কেবল বিশ্বাস 
বিক্রয়-_বিশ্বাসঘাতকতাবই জন্য | 

দুর হউক ছাই, এ অত্যাচার আর 
সহা হয়ন! এ সংস।রে অত্যাচার ভিন্ন 
বুঝি আব কিছুই নাই? মন! আমি 
তোমার সম্প্ণ বশবর্তীঃ তবে আমার 
হৃদয় যুহাতে ধু ধু করিয়া জলিয়! 
যাঁয় ভুমি তাহাই কর কেন ?-_-সেই সংপার 
চিস্তাতেই তুমি এত ব্যস্ত কেন 1---ন। 
তোমারই বাদোষকি? যেপাপ সংসা- 
রেব সহিত তোমার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ--যেখানে 
তোমার বাম অতাঁচাব সেখানে বাজা, 
রাজতন্ত্ স্বেচ্ছাচারিত1 | আমি .নির্ধন তুমি 
ধনবান্, আমি দুর্বল তুমি প্রতাপশাঙ্ী, 
আমি অসঙ্থান্ন তুমি লহায়সম্পত্তিশালী,আমি 
প্রজা তুমি রা, আমি কোনমতে তোমার 
সমকক্ষ নই; তাই বলিশ। তুমি আমার 
উপর অত্যাচাব করিবে? তুমি একবার 
ভ্রমেও ভাবনা যে তোমার আত্মা তোমার 
প্রাণের যত মুল্য আমার আম্মা আমান 
প্রাণেব মূল্যও তদপেক্ষা ন্যুন নহে£ তোমার 
রস্তবিন্দুর ভোমার অস্থিমাত্রের ষত মূল্য 
আমারও তদপেক্ষা ন্যুন নহে ? তবে তুমি 
আমার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবহারকেন করিবে ? 


মুন! চল, এই বেলা কিরিয়া যাই। 
অর্থ জ্োলুপগণের ঘ্বণিত পাপাচরণ, স্বার্থা- 
ম্বেষীদিগের পাষাণহদম়, বিশ্বাসঘাতকের 
তীক্ষ ছুরিকা ও অস্ভ্যাচারীর বিষদংশনের 
ঘোর বিভীধিকাময় দৃশ্ত-_-এসংসাঁর-- 
এনরককুণ্ড আর দেখিতে চাইন।। 
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আলস্য ও তাহার অপক রিতা । 


( পুর্বগ্রবাশিতেৰ পৰ ) 


যদি ইহাও হয় যে অব্যাঘাতে সংকলিত 
কার্য সকল সমযেই সম্পন্ন কৰা যাইতে 
পাবে, তথাচ প্রতি কার্ধ্যই অবিলন্বে নিষ্পা 
দন করা উচিত। যেতৃভ্যকে বহু কার্য 
নিষ্পন্ন কবিতে হইবে,সে উপস্থিত ক্থার্য্য অতি 
সন্বব নিম্পন্ন কবিতে উদেবাগী হয়,যেহেতু সে 
তদ্বাব! অবশিষ্ট অন্ত কার্য নিদ্পন করিবাৰ 
অবকাশ প্রাপ্ত হয। অতএব তুমিও আপ 
নাকে ভৃত্য বগিযা জ্ঞাত হও, প্রভূ অনেক 
কার্দ্েব ভাব তোমাকে অর্পণ কবিয়াছেন, 
তুমি তাতাব একমাত্রেব সংকল্স মাত্র কিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিলে কিক্পে প্রহুৰ সন্তোষ 
ভাজন শহুইবে ও কিন্ূপে তাহাব ভবণ পোষণ 
লাভ করিবে । এসমস্ত ইহ সংসাবেব 
প্রত্যক্ষ নীতি, ইহ! অবলপ্ধন না কবিলেই 
দুঃখেব ভাঁজন হইতে হইবে । এতৎ্বিরদ্ধে 
দির্ঘস্থত্রীগণেব একটা গুপ্ব সংস্কাব আছে, 
অন্যান্ত পাপ সংস্কারের স্ভাষ ভাহা সমাঙছে 
বলিবাব্ উপযুক্ত মহে। তাহাবা মনন 
কবেন নবেব কর্তব্য কার্ধ্য যদিও প্রচুর 
কিন্তু তাহ! ব্যগ্র হইয়া নিষ্পন্ন কবিবার 
প্রয়োজন কি? নবেব জীবনও শত বৎ্সুর 
নিতান্ত সংকীর্ণ নহে । কি আশ্যধ্য ! জন- 
মণ্ডলী 'এক বাক্যে যাহার সংকীর্ণ তার কাবণ 
বিলাপ করিয়া থাকে, দীর্ঘসুত্রী বয় 
ভ্যাসের পোষকতার কারণ কেই নরের 

কও মনে মনে দীর্ঘ ব কলা বিশ্বাম কবেন। 
আন্ত তীহাব 'কর্ণে মাচা ঘবলে তিনি তাহাই 

৭৮ ) 


প্রত্যয় করেন, তাহান নিষেধ পাঁলন কাবণ 
কাহাবও নিকট, তাহাঁব সত্যাসত্যেব প্রশ্্ 
কবেন না। তিনি স্মবণ কবিলে জ্ঞাতহইতে 
পাবিবেন স্বযং দীর্ঘস্ুত্রীও মময়ে সমযে জীব- 
নেব সংকীর্ণতান চিন্তায় দীর্ঘকায় ত্যাগ 
করিমাছেন। নরেব আমু অতি দীর্ঘ 
হইলেও শতান্দাধিক অনুমান সঙ্গত নছে। 
দিন গণনাম সেশত বৎসর দীর্ঘ হিয়া 
প্রতীত হইতে পারে বিস্ত নরেন কর্তব্য 
কার্য্যেব তুলনায় তাহা 
যদি প্রতিদিন এক এইটি ॥ 
কার্ষ্য নিঃংশেধিত করা যাঁয় তথাচ শতত- 
বসব কালে মধ্যে সমুদয় *বর্তবা সম্পূ্ন 
হইবাব নহে। তবে সে দীর্ঘ আযুতে 
কিষপে নির্ভব কব! যায়? সি, সেই. 
শঙ বগ্সব পুর্ণ আঘু আসি রাজ করির 
একথা-ন্লিঃমংশযো কে বশ ০০১১) 












৮ 


হইচে পাবে, 
ত্বেব বিশ্বাস কি? ৃ 
অমণেব প্রতি পাদবিক্ষে: । রঃ 
অবস্থিত থাকিতে পারে । যর্দিস্তিরভীর। 
প্রমাণ বিরদ্ধে ইহাঁও শ্বীষ্টত হয় যে 
প্রতি ব্যক্তিই শতবর্ষ পরমাযু লাভ ক 

তাহাতেই বাকি হইতে পারে? বাঁধ 

জড়তা, বার্ধক্যের ছুর্বলতাতেই বর 
ত্রিশ বৎসব পর্যাপ্ত হয়, পরে শির 
কাল “হইতে ঝোগ দিদ্রা আহার শানা- 





২১৮ 


দিতে শাহ" এঅপ্নিটাব করে তাহা পরি 
ত্যর্ত হইলে সুপ দর্শনে দনবেব পনমাধু 
দশ বৎসরের অধিক আব ল্ত হইবে 
না। অতএব হে শতাঝিব।দিন্‌) তোমার 
ভ্রম সংশোধন করএ আয়ু সন্বঙ্থে তুমি অব্য 
শজ ত্যাগ কর, ক্ষণবাদী হও,যেইক্ষণ জীবিত 
রহিয়াছ সেইক্ষণই তোমার পরমায়ূ,তদতিরিক্ত 
কালে নিরাশ হইব(র আবগ্তক নাই কিন্ত 
নির্ভর করিওন1। বে কর্তব্য কার্য সাপ 
নের সদয় তুমি প্রাধ হইবে ন! তাহার 
অকরণ কারণ তুমি দোষ ভাঁজন হইবে না, 
কিন্ত মগ্ন পাইয়া যে কর্ভবা সাধন করিবে 
ন), আহার কারণ পিশ্চয় বিচাবিত হইবে । 
রগাডর্ষব্য কার্ধোর বাহুল্য, ভাব 
পেটা কালের স্বন্নতা, গ্রতিক্গণ 
মৃত্যুর সম্ভবনা, কার্ষে।র স্থবোগ সমুহেৰ 
অনিশ্চিততা, এসকল দ্বিনি বিশেষকণে 
পর্যযালোচন! করিয়! দেখিষাছেন তিনি 
কখনই কার্ধ্য নিষ্পাঁদনে আল গৌণ করি 
বেগ দখ.। 

ইহ! অবশ্তই স্বরীকীৰ কধিতে হয় যে 
অনেক ক্ষার্সস্পক্পারনার্থে কাল প্রতীক্ষার 
আবশ্যক হয় $ ফ্কহা এক্ষণে চেঙিত হইলে 
ফলপ্রদ" হইবে স্| তাহা পরক্ষণে হইতে 
পায়ে যে বীজ বিদ্যঙ্গীন খতুক্ুত বপিত 
হইলে বিনষ্,হইবে “আগামী খতুতে তাহা 
অন্কুরিত হইতে পারে) কিন্তু এই স্থযোগ 
গ্েীক্ষার সহিত দীঘস্থত1 দোষের বিস্তর 
বিভিন্নতা। ম্বযোগ প্রতীক্ষা কার্যযসাঁধ 
নের চেষ্টা বিশেষ, দীর্ঘস্থত্রতাঁ এক প্রকার 
কার্ষ্ের বিস্বতি। স্থযোগ প্রতীক্ষা বিবে- 
চন। 'হইতে উৎপন্ন, দীর্ঘস্ত্রতা আলসে/ব 






নলিনী 


পপ পি পপি শশী সম এ 


| ১০ম মংখ্যা। 
অপত্য। যান স্থগেগ প্রতীক্ষা ঝরেন, 
তিনি কার্ধোব বিদামান প্রতিবন্ধকেব প্রতি- 
কার কবেন, ঘিনি গভিত্রিগা করেন তিনি 
কার্ধোর ভুযোগ সমূহে বঞ্চিত হইতে 
থাকেন । ম্রযৌগ অন্থসন্ধানিকারীর অস্তুবে 
অশিম্পন্ন ক্রিযাব অনুরাগ আশাযোগে 
বিবদ্ধিত হইতে থাঁকে, দিন দিন দীর্ঘস্থত্রীর 
কার্য লাল্স। শিথিন হইঙে থাকে! অত. 
এব চাতুধী সহকাঁবে যদিও দীর্ঘকুত্রকে 
স্থযে।গপ্রভীক্ষাকপে কেহ অন্তের নিকট 
প্রতীয়নান কবে ককক, তাহাতে তাহাব 
স্বপ্ন চিত্ত অগবা বিচক্ষণ ব)কির খিচাঁর 
নিতান্ত সৃঘোশ গতী 


সনুষ্ট হইবে না । 
ন্ব(ও আণশ্ট ঠিন অন্য নহে। যে প্রতি 
বন্ধক শ্রক্ষণে যন দ্বাবা অতিক্রম করা 


যাইবে না সমবান্তবে তাহ।র প্রতিকবের 
সম্ভাবনা নিশ্চিত হইলে তদর্থে কালযাপন 
করা জুবোগান্সন্ধীন বটে, কিন্তু যে কার্ষোর 
প্রতিবন্ধক খত্র দ্বাবা সম্প্রতি দূবীভূত হইনে 
পারে, তাহাব কারণ ক।লন।পন আলগ্ত ভিন্ন 
আবকি? ধিনি কিছুমাত্র আধাস বিন] কার্য 
সম্পাদন' কৰবিবার অভিলাষে কাল প্রতীক্ষা 
করেন, তিনি আ্রোত বেগে নদী শুদ্ধ হইলে 
পদত্রজে পার হইবাঁব লালসাবিশি্ পাস্থের 
হ্যায় বাব্হার করেন। সংসারে কোন 
কার্থযই সম্পূর্ণ অনায়াসে নিষ্পাদন হইবার 
নহে; অতএব যে কার্যযের প্রতিবন্ধক 
সম্প্রতি যত্তে অপনীত হইতে পারে তদর্থে 
আব কালবিলম্ব করিবে ন1, অগৌণে 
তাহাব প্রতিকারে প্রবৃত্ত হইবে । 

ংকল্লিত কর্ধা সধন্ধে আমি একটা 

প্রান্ততিক নিষমের বিপর্ধান্ম তোমাকে 


১০ম সথ্যা |] আলমদ্য ও তাহার অপকারিতা? ২১৯ 





বিদিত করিতেছি । দুব হইতে সকল বন্তুই ৩ বুদ্ধিতে এই মীমাংসা হয় যে কারণ 
পরিমাণ অপেক্ষা ক্ষুদ্র বোধ হয কেবল | বশতঃ অনিচ্ছ৷ সহকারে ফলহীন কার্য্য 
উদ্দেস্ত কাঁ্য্যই দূব হইতে পবিমাণাপেঞ্ষ। | মন্দভাবে নিম্পন্ন কবিতে কবিতে দীর্ঘ” চর্চ। 
বিপুন বলিয়া বোধ হয়। তুমি বত তাহাব | অভ্যাসে পরিণত হয, পবে সে অভ্যাঁস 
নিকটবন্তী হইবে বুঝিতে পারিবে যেষপ | ফলজনক কার্য নিষ্পাদনেও প্রভবিত 
অনুমিত হইযাঁছিল সে তাদৃশ বিশাল নহে । | হইতে থাকে । প্রতাীত মে কোন কাঁবণ 
যাহ পূর্বে বিপুলাবতন বোধ হইরাছিল, | হইতে এপ অভ্যাস উদ্ধত হউক ইহা 
তাহাতে হস্তক্ষেগ কপিলে দেখিতে পাইবে আ।লস্যেব ভাবান্তুল মাত। যেবাক্তি শরীর 
সে কবপুটগত হইবে । এই ভ্রমেৰ বিষষ । পবিচাণিত কবে নাও শে ব্যক্তি উচিত 
তু সব্ব্বদা স্মবণ বখিও। বেগে পবিচাপিত কবে না, ইহাদিগের 
এক্ষণে অন্য প্রকাৰ আলগ্তেব বিষণবিবোগা। | যে বিভিন্নতা সে খাত্রীণতমাত্র । কর্ম 
তুমি দেখিধ। থাকিবে নিষ্বর্মী অণবা দীর্- | হইতে ছই প্রকাৰ শাবীরিক স্থখ লাঁত 
হী নহে, ববর্ধ অপেক্ষারত অবিককাল (হইন থাকে, একপ্রকাব অঙ্গুচাঁলন জনা, 
কার্মে নিঘুক্ত থাকে তথাচ দে মকন | অপ গ্রকাঁৰ যথোচিত চালনান্তে বিরাম- 
বাক্তিকে লোকে আলঙ্তাত্রান্ত বলে। অগ্টেব [জাত কর্মেণ এহ উভষ প্রকারের সুখই 
এক দ্রিবসেব কার্য তাহার দশ দিবসে | একপ কর্মাগণ প্রাপ্ত হইতে পাবেন না" 
কবিবে অন্ঠেব এক দিবসেন গথ দশ দিবসে | ইভী অনেকেই জ্ঞাত আছেন নে, যে কিছু 
পর্যটন কবিবে। শুক্তিব গ্গীণতাঁ বশতঃ | অকচি সহকাঁদে নিষ্পাদধিত হয় তাহার উপ 
যে সকল ব্যঞ্চিব একশ অবঙ্গ, তাহাবা ৃ কাব লাভ হয না, অকচিব আহাবে 
অবশ্ঠই ক্ষমা পাত্র, কিন্ত শক্তি স্বত্তে র শবীব পুষ্ট হযনা। কথিত বাক্তিগণেৰ 
যাহাদিগেব কার্যোব বেগ এক্প শিথিল র অঙজচালনা অরুচি ব1 অনিচ্ছা সহকানে 
তাহাবা অলস অপবাদ হইতে কিকপে ৃ নির্ধাহিত হগ সুতা তাহার উপকার বে 
নি তি পাইতে পাবে? ইচাদিগেব কার্য্যের | কাধিক ক্ষুগ্তি তাহও তাহাদিগের লাভ হয় 
প্রকৃতি দেখিলে বোঁদ হঘ যেন ইহাবা। নাদ্বিতীয় বিবামেব হ্ুখ আম্বাদন করিবার 
কধ্যের পরিচালক নহে, কার্াই ইহা- | শ্থযোগ তাহাবা প্রাপ্ত হয়েন না, যেহেতু 
দিগকে পরিচালিত করিতেছে। ইহারা | তাহাপিগেক কণর্যয কখনই নিঃশেষ হয় না। 
পর্যটন পরায়ণ বটে, কিন্ত কোন্‌ নির্দিষ্ট | এক কার্ধ্য দিশ্পন্ন হইবাৰ অগ্রে .অপর 
শ্থ।নে গমনার্থে পর্যটন করিতেছ তাঠা ; কার্যের সময় আগিয়া উপস্থিত হয় । দত্ত 
প্রতীয়মান হয়না । কাঁশ্যের চরম দর্শনের | ধাবন কবিতে শ্তাহাদিগেব ন্ানের, আ্গান 
বে এক স্বাভাবিক অঙ্থবাঁগ তাহা এ প্রকাঁ | কবিতে,.আভাবের, আহাব করিতে শয়নের 
বেব ব্যত্তিতে লক্ষিত হম শা। একপ | সমণ অতিবাহিত হইনা যায়, সুতরাং 
অধস্থা প্রপ্টিব বাণ কি? নামান দর্শশ বিশাল পোথায? খ্নহন মবণও ভাল, 


২২০ 
অস্মদ্দেশীয় এতত্প্রবাদ বাক বোধকরি 
তোমার কর্ণগোচর হইয়াছে । আমা 


দিগেব আলোচ্য ছরভ্যাসের নিন্দাস্থচক 
এরুপ ন্যায়সঙ্গত সুরচিহ বাক্য প্রায় আর 
দ্বিতীয় শ্রত হয় না। বস্ততঃ মরিবার সময়ে 
কাল বিলম্ব করাও নিন্দনীয় হইয়া! থাকে, 
যদ্দিও সে কার্ষ্যে কোন সুমূর্য, ব্যক্তির বর্তৃত্ 
নাই বটে। দীর্ঘকালীন হইলে এন্সপ আল- 
শ্তের প্রতিকার ছুঃসাধা । যাহাদিগের বয়ঃ- 
ভান অপরাহগত, তাহাদিগের সম্বন্ধে এরূপ 
অভ্যাস নিতাস্ত দুন্তযজ্য হইয়া উঠে, 
যেহেতু মন্দ অভ্যাস বয়সের মনদতা হইতে 
সাহায্য প্রাপ্ত হইতে থাকে। এভং 
দ্বারা ইহাও বোধগম্য হইবে যে,স্থবিরাবস্থায 
হেয়তার্‌ একটি প্রধান কারণ যে বেগ মান্য, 
বর্ণিত বাক্তিরা আপন ইচ্ছায় তাহাকে 
শ্বীকার করিয়। থাকেন :. অতএব অভ্যা- 
সের প্রভাব অকথ্য । যাহা উক্ত হইল 
তদ্বারা এরূপ সিদ্ধান্ত কব! উচিত নহে গে 
একবার এন্ধপ অভ্যাসের বশীভূত হইলে 
আর তাহাকে ত্যাগ করা যায়না । কি 
যুব কি প্রাচীন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলে ত্যাগ 
করিতে পারেন না এরূপ ছুরভ্যাস প্রায় 
লক্ষ্য হয় না এবং সানিধ্য ও দূরবর্তী সমুদয় 
অনিষ্টের স্বরূপ সংস্কার হ্রভ্যাস বর্জনের 
প্রতিজ্ঞর একমাত্র নিদান। আলোচ্য 
ছুরভদ ছুত্ত্যজ্য বটে কিন্তু অত্যজ) নহে। 
এস্থলে আনুষঙ্গিক ভাবে অপর একটা 
দৃষ্য বিষয়ের উল্লেধ করা. কর্তব্য । নরবুদ্ধি 
একপ্রকার অশুভ পরিহার করিতে অপর 
গ্রকাৰ অশুণ গ্রন্ত হই থাকে। তুমি 
দেখিয়া থাবিবে কেহ কেহ বার্মাকালে 


নলিনী। 
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নিতাস্ত ব্যস্ত ও্পরঘব্রত হইয়া পড়ে, তদ্দারা 
হয় কার্ধসম্পয় হয় না, অথব1 যথাকালে 
সম্পর হয়ন!,কিশ্বা যথাঁকালে সম্পন্ন হইলেও 
হাচারুতার মহিত সমাপ্ত হয় না। এক 
হইতে শতাবধি অঙ্ক গণনার কালমধ্যে 
একটি সাঁমান্যায়তন মোক ভক্ষণের 
কৌতুকাবহ গণ অস্মদ্দেশে লক্ষিত হইয়] 
থাকে, এবং তাহাতে লক্ষ্য হয় প্রতিজ্ঞারঢ় 
ভক্ষয়িতা প্রায় পরাজয় প্রাপ্ত হইয়। থ।কেন। 
কার্য প্ররৃতিবিৎ কোন স্থচতুর ব্যক্তি যে 
এনপ ক্রীড়ার প্রণেতা তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। বর্ণিতকাল মধ্যে মোদক 
ভক্ষণ অসস্তাবিত কার্য নহে, নিরূপিত- 
কালের ক্রমিক সংকীর্ণতায় সমনস্ক হুইয়। 
ভক্ষরিতা বিশেষ ব্যন্ত ভওয়।তেই প্রতিন্তা 
পালন করিতে পাবে না। কার্য্যকালে 
এদূপ অশুভ ব্যস্ততার সাঁমান্যতঃ তিনটি 
কারণ অনুভূত হয়। গ্রথম কান্সণ অপ- 
টুতা। ঘিনি যে কার্যে অভিজ্ঞ ও দক্ষ 
নহেন, সে কাধ্য নিম্পাদনকালে ডাহার 
নিকট অতিশয় গুরুতর ও আয়াসসাধা 
রূপে প্রতীত হইয়! থাকে এবং তাঁহার 
প্রতিপদে স্বভাষতই তিনি ক্রটির শঙ্কা 
করেন: সুতরাং প্রচুর ব্যস্ততার সঞ্চার 
হইয় মহ! অনিষ্টের উদ্ভব করে। যাহারা 
কার্য করিবার সাধারণ নিরঘ সমূহ জ্ঞাত 
আছেন, তাহাদিগকে অপরিচিত কার্য 
নিষ্পন্ন কালে এই ব্যস্ততা বিভ্রাট গ্রস্ত 
হইতে হয না, কিন্ত অন্যের পক্ষে অভিনব 
কার্ধ্য নিষ্পাদনের ব্যস্ততা ও তাহার মন্দ 
ফনা অপনিহাধ্য । ইহা নিশ্চিত জানিবে 


| যে বার্ধা করিবার সময়ে বাতী কেনুল 
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কষ্টের পরিচয় প্রদান করিতে থাকে এবং 
যাহার যে কার্য সাধনে কষ্ট বোঁধ হইতে 
থাকে তাহরি দ্বারা সে কাধ্য সর্বালসুন্দর- 
রূপে নিষ্পন্ন হইবাঁর নহে। কার্ষ্যের মাধুর্যয 
অভ্যাসসভূৃত অনায়াস হইতে উৎপন্ন হয়। 

দ্বিতীয় কারণ দুষ্য লঙ্জাঁ। এরূপ 
অনেক ব্যক্তি লক্ষিত হয় যে যাহান্দিগের 
জীবনের প্রধান বিভ্রাট একমাত্র অন্যায় 
লজ্জা । তাভাদিগেব বিদ্যা বুদ্ধি সাহস 
সকলই প্রগাঢ় লজ্জাববণে বিজড়িত। সে 
সমন্ত লোক লক্ষ্য ও ফলপায়ক হয় না। 
আমি এরূপ ব্যক্তি দেখিয়াছি যে অপরিচিত 
কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়। সহসা স্বীয় নাম 
ল্মরণ করিতে পাবে না। অভিনব ব্যক্তির 
পরীক্ষায় কোন কোন বালক আশু মূর্খ 
বলিয়া পরিগণিত হুইয়া গাকে কিন্তু হয়ত 
সেই. বালক প্রশংসিত অপর বালককে 
গোপনে অধ্যাঁপনে সক্ষম । এরপ ব্যক্তির! 
আপনাদিগের ও সাধারণের সামর্থের 
পরিমাণ বিশেষরূপে বিদিত নহে । কার্ষে। 
পটুভা থাকিলেও ইহারা নিম্পাদনকালে 
আপনাদিগকে সম্যকরপ অক্ষম জ্ঞান 
করিরা থাকে | প্রতি পদে পদেই ক্রটীর 
করন] উদয় হয়, এবং চিস্তা প্রভাবে আক- 
রত হইর! অবশেষে ক্রটিও দরশন দান 
করেন। এই অনিষ্টকর লজ্জার প্রর্কৃতি 
তুমি'ইংলত্তীর কবি কাউপরের জীবন বৃত্তান্ত 
পাঠশ্করিনে জ্ঞাত হইতে পারিবে । আমাব 
মন্তব্য এরূপ নহে যে প্রতি বাক্তিই সকল 
কাষেয আপনাকে সক্ষম জ্ঞান করিবে । 
কোন ব্যক্তি যাহাতে সক্ষম সে কার্যে 


অপগাকে আহে অক্ষম জ্ঞান ক্বিষা ] নিদতি লাভ ববিতে হয। 


আলস্য ও তাঁহার অপকারিত | 





ন্১৯ 
অবগন্ন হইবে না, ইহাই আমার হদয়ের 
ভাব। স্বীয় দৈর্ঘ্যাতিরিস্ত জলে কাহারই 
অবতরণ উচিত নহে কিন্তু কটি পরিমিত 
জলে নিমগ্ন হইয়। মরিবার আশঙ্কা! ত্যাগ 
করাও সর্বতোভাবে বিধেয় | 

তৃতীয় কারণ ভ্রমাত্সক গর্ব । দ্রুত 
কার্ধ্য সম্পাদন করা একটি গৌরবের বিষয় 
বটে, কিন্তু তাহাই কাষেণর একমাত্র সমুদয় 
ও প্রধাঁন গৌরব নহে। স্ুচারু সম্পন্নতাই 
কাষের প্রধান প্রশংসার ' কারণ এবং 
তাহার সহিত ত্বরিৎ মম্পাদনের সংযোগ 
আদরণীয় ৰটে। চারু সম্পন্নতা ব্যতীত 
কেবল মাত্র ত্বরিত্ব কিরূপ,বেহ পাঠ করিতে 
পারে না এক্প কদর্যা ত্বরিং লিপি যেরূপ 
তথাচ অনেকেই কেবলমাত্র ত্বরিৎ নিষ্পা 
দনের পক্ষপাতী : সতরাং তাহ।দিগের 
ব্যস্ততার কাঁবণ সেই ভ্রমাত্মক গর্ধ । আশ্চ- 
ধে্যব বিষয় ইহাঁর। আপনাদিগের রুতকার্ষ্যে 
বারশ্বার লজ্জা! প্রাপ্ত হরেন তথাচ শিক্ষা 
লাঁভ করেন না। 

চতুর্থ কারণ আলস্য। ইতিপূর্ে 
কাধে মন্দবেগকে আলস্যরূপে প্রভিপন্ন 
করা হইয়াছে, এক্ষণে ব্যস্ততার কারণের 
মধ্যে আলস্যেব উল্লেখ দেখিয়া অসংলগ্ন 
হইল, আশু তোমার এপ সংস্কার হইতে 
পাবে। বিবেচনা কর, কোন উদ্দেশ্য 
প্রমোদে নিধুক্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বে 
অচিস্ত্য কোন কাধ্য আসিয়া উপস্থিত 
হইলে অগত্যা কিরূপে তাহা নিষ্পাণিত 
হইয়া থাকে । নিভান্ত বিসক্তির সহিত 


যত সন্জন যে ভাবে হউক সমাধা মতে 
তাতএস 
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কার্যের বিরক্তি হইতে যে ব্যস্ততাব সঞ্চাব | 
হয় ইহা বিশেষূপে বুঝিতে পাবিতেছ, 
কিন্ত অপ কারণের অভাবে কার্যো যে 
বিরক্তি বোধ ভয় তাহাব নাম আলন্য ভিন্ন 
আবকি? অনেক ব্যক্তি তোমার লঙ্গা- 
গোচব হইবে যে 'প্রযোঁজনানুরোধে তাহা- 
দিগকে কার্য কবিতে হয কিন্ত তাহাদিগেব 
অস্তবেব অভিলাষ অন্যবপ | অন্তর্গত আল- 
স্ব সেবা কবিবার সুযোগ প্রাপ্তি লালসা 
তাহাঁবা মকল কার্ধযই অপীম ব্যস্ততাব সহিত 
নিষ্পাদন কবে, এবং সেই ব্যন্ততাবশতঃই 
তাহাদিগের কোন কার্ধ্যই স্ুচাককপে 
নিষ্পন্ন হয় না: অতএব এক্ষণে অবশ্যই 
বুঝিতে পাবিবে যে মনবেগ ও ব্যস্ততা! 
বিপবীত ধর্দীক্রান্ত উভয দোষই এক আলস্য 
হইতে উৎপন্ন হইতে পাবে। 

ব্যস্ততা ও শৈথিল্য উভযই নিন্দনীয় 
জ্ঞাত হইঘা তোমাৰ মনে চিন্তা হইতে 
পাবে তবে কি কর্তব্য। কর্তব্য ইহাব 
উভযেব মধ্যভাগে বাবস্থিত। কার্ধ্য নিম্পা- 
দনে অহেতু কাল গৌণ কবিবে না, প্রযো 
লনাপেক্ষা ন্যনকাণ মধ্যে কার্য সমাধাব 
প্রযাস পাইবে না। এতত্ব্ষিযেব বিস্তার 
প্রবন্ধাস্তবে প্রকাটত কবিবাঁব ইচ্ছা বহিল। 
সম্প্রতি আলম্যেব অবস্থাবিশেষ নে নিশ্বল 
কন্ম তত্বিষষই আলোচ্য । 

নিষ্ষল বর্ম ভইগ্রকাব। প্রথম যে 
সকল কার্ম্য স্বভাবতঃ নিক্ষল। এবপ 
অনেক ক্রিয়া আছে যাহাবা] বন্ধ্যা। সে 
সকল কাধ্যেব মম্পাদনে কালযাঁপন ভিগ্ন 
অন্য গা নাই। স্বকপতঃ খিবেচন! 
করিল শাহ] ব কশতাশন বলামায নাকাল 





নলিনী | 
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থান মাত। যাহাবা আশস্সাব স্বাভাবিক 
শ্রমশীলতাব প্রভাব সম্পবন্ধেপে অতিক্রম 
করিতে পাবে নাই অথচ কতকগুলি কার্য 
ফেনবেব নিতান্ত কর্তব্য তাহাঁও জ্ঞাত 
নহে, অথবা জ্ঞাত থকিলেও তাহার 
সহিম1 অজ্ঞাত, এপ ভাঁবেব ব্যক্তিরাই 
কথিত প্রকাধ আলমোব বশম্বদ | তাহা 
দিগের আত্মিক ইচ্ছা শিঘর্শ বটে কিন্ত 
যেহেতু নির্মম কালযাপন করিতে হইলে 
বিশেষ গ্লানি বেধ হন তজ্জন্য তাহাব। এপ 
কার্যে লিপ্ত হইযা থকে যাহাঁব ফলাফলে 
কিছুমাত্র লাভালাভ নাই স্থতখা* তাহার 
সম্পাদনে বীতিমত শ্রমেব ও টিন্নিবেশেবও 
আবশ্যক হয নাঁ। যখন ইচ্ছা হয তখনই 
তাচ্া হইতে বিরত হওযা যাইতে পাবে, 
ঘে প্রকবণে ইচ্ছ] হয নির্বাহ কবা যাইতে 
পাবে, কার্ধা সমাধা হউক বানা হউক 
সফল বা বিফল হইবে না। কোন উদ্দেশ্য 
ফলেব অভাবে সে সকল কার্য কিকপে 
সফল হইতে পাবে পক্ষান্তবে কাল 
ঘাতন তাহাদিগেব যে ফল তাহাব অন্যথাঁও 
পাবেন।। “বসে বসে কিকবি জেঠাকে গঙ্গা- 
যাত্রা কবি” অস্মদ্দেশেব এতঙ্‌ প্রবাদ বাক্য 
এই প্রকাবব্যঞ্জি গণের পক্ষেই প্রযোজ্য | 
আমি বর্ণিত প্রকাৰ আলস্যেবক আশ্চর্য্য 
উদ্রাহবণ দেখিযছি। অখঞ্ড বন্ত্রকে নিশ্র- 
যোঁজনে খর্ডিত কবিয়া স্চিদ্বাব তাহাব 
সংযোগ সাধন, গৃহেব ব্যবহাধ্য এক দ্রব্যকে 
দ্রব্যান্তব পে বিবঢন, উত্তম দ্রব্যকে 
আবও উত্তর্ম কখিবাণ ছলে তাঁহ!ব ধ্বংস 
সম্পাদন, ইত্যাদি বার্স্যে স্মন্ত দিবস 
অতিবাহি৩ করিতে কেন কোন বাক্তিক 
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দেখিয়াছি। সমনস্ক ভাবে কুসুম দাম গাথিয়। 
বিচিত্র বর্ধের বস্ত্র খণ্ডে অঙ্গাববণ প্রস্তত 
করিয়া, মার্জার শাবকের অঙ্গে বিস্তাস ও 
বস্্র্থার। তাহার চক্ষুবন্ধন এবং তাহাকে 
নানাস্থানে স্থাপন ইতাদি ক্রীড়। দ্বার 
পঞ্চশতের পর পাবস্থ ব্যক্তিকে আমি 
প্রত্যহ পাঁচ ছয় খটকা কাল অতি- 
বাহিত করিতে দেখিষাছি, এবং সেবাক্তি 
অন্তান্ত বিষয়ে নির্বোধ অভিধানেরও 
যোগ্য নহে | পাশা সতরঞ্, তাঁস ইত্যাদিতে 
বহুতর বিজ্ঞ ব্যক্তিও যে ধহুতর সময় ধবংস 
করিয়া থাকেন ইহ! তুমিও প্রত্যক্ষ করি- 
যাছ। অভ্যাস বশতঃ এইসমন্ত নিশ্রয়ো- 
জনীয় কাধ্যে ব্যক্তিগণের যেরূপ আসক্তি 
ও আগ্রহ জন্মে তাহা আশ্চর্যের বিষয় 
বটে। কোন ইংদত্তীয় গ্রন্থে পাঠকরিয়াছি 
যে জনেক মেষপালক অবকাশ কালে দীর্ঘ 
চর্চাদ্বাব এবপ অভ্যাস করিয়াছিল যে 
চারি পাঁচটা অণ্ড একত্রে উৎক্ষিপ্ত করিয় 
পতিত হইবার পুর্বে করতল দ্বারা ধারণ 
করিতে পারিত । অতিত্বরিৎ বেগে ক্রমিক 
এইরূপ করাতেও কদাচ কোন অও্ড হস্তচ্যুত 
বা] ভগ্চ হইতনা। গ্রস্থবকার এতছুপলক্ষে 
কহেন যে এই ব্যক্তির এতৎকার্য্যে যেরূপ 
সমনস্কত| ও যেরূপ দীর্থানুশীলন প্রকাঁশ 
পায় তাহ! গণিত বিদ্যায় পরিচালিত হইলে 
তাহাকে আরকিমিডিসের তুলাতা প্রদান 
করিতে পাঁরিত। অতএব এরূপ নিক্ষল 
কর্মে মহান নরচিত্ববুত্তি ক্ষয় করা কিরপ 
শোচনীয় বিষয় ! যে নরবৃত্তি যথাযুক্ত রূপে 
ঘথাবিহিত বিষয়ে পরিচালিত হইলে ভূত 
ভিবধ্যতের অধিপতি হইছে পাবে তাহাঁ 





আলগ্য ও তাঁহার অপকারিতা । 


-স্পিসপা াশিাপাশিসী- পপ িসপীস্পিস্প্পাীি শা শিাশ্াকাটটাটাাটটটট? াটিটট "পটার বাপ্পা 
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এরূপ ব্যবহার কিরূপ বিড়ম্বনা! তুমি 
পূর্বোক্ত মেষপাঁলকের দীনাবন্থার উপলক্ষে 
বলিতে পার, অপেক্ষাকৃত গশুভকাধ্যে 
চিত্ত নিয়োগ করিবার যাহাঁদিগের উপায় 
নাই, যাহাদিগের গ্রন্থ ও গুরুসঙ্গতিমাই, 
তাহাবা কি করিবে? আমি এতছ্ুপলক্ষে 
তোমাকে জ্ঞাত করিতেছি একান্ত ইচ্ছার 
নামই উপায়। বিখ্যাত ফর্ণমনও অতি- 
দরিদ্র মেষপাল। ছিলেন. স্কুমি জঁ'বন 
বৃন্তাস্তাবলী পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবে 
দাবিদ্র্য, ছুর্কলতাঃ» সহায়াঁভাব, এমনকি 
বধিরতা ও অন্ধতা ইহারাঁও মহ্ভী বাঁসন। 
স্বত্তে যহখ- কাধ্য সাধনের অপরিহার্য 
প্রতিবন্ধক নহে। মৃগীবোগগ্রস্ত রোমীয় 
কয়নর ভুবন ৬য় কবিয়াছিলেন। 

পূর্বোক্ত নিশ্রয়োজন কাধ্য সমূহের অনু- 
কুলে অনেকের এইরূপ সংস্কার ষে কর্তব্য কাধ্য 
সমাধা করিয়। অবকশকাঁলে অথবা আশু 
প্রয়োজনীয় কোন, বর্তব্য উপস্থিত ন! 
থাকিলে এপ চিন্তবিনোদন কার্যে কাল 
হরণ কব নিন্দার বিষয় নহে । এতত বিকুদ্ধে 
প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য দৈনন্দিন কর্তব্য বার্থ 
কাহাকে বলে? অর্থার্জনার্ধে স্বীয় স্বীয় 
ব্যবসায়ের কাধ্য সমাধা হইলেই কি কর্তব্য 
কার্য্যের শেষ হইল? তোমার আত্মীয় বান্ধ- 
বের মধ্যে অথবা পল্লীতে কাহারও কোন 
বিপদ ষদ্যপি উপস্থিত হইয়া! থাকে, পরিজন 
বা ভৃত্যবর্শের মধ্যে কাহারও কোন 
প্রার্থনার খণ যদ্যপি পরিশোধ না 
করিয়া! থাক, তবে কেবল স্বীয় ব্যবসার 
কার্ধ্য নিম্পাদন ছার কিরূপে ভাকিবে 
যে দৈনন্দিন কার্যে শেষ হইমাছে? 
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তাহ! নাহউক তোমার আম্মা আছে, 
তাহধকে উদ্ধাব ও উন্নত করিতে হইবে 
ইহাঁকি বিশ্বাস হয়? যদ্যপি হয়, তবে ইহ 
শৌকিক প্রবোক্জনীয় ব্যাপাৰ হইতে যখন 
আবকাঁশ লাভ কবিবে তখন নির্জনে তাহার 
শবণাগত হও যিনি মেই আত্মার আত্মাঃমহা- 
স্বভবগণের গ্রন্থ লইম। উপবিষ্ট হও কিন্ধপে 
সেই আম্মা স্থখসস্তোগে অধিকারী হইবে, 
অবকাশ কালে তাহার উপদেশ গ্রহণ কর। 
যদাপি আজ্মায় বিশ্বাস না থাকে, জ্ঞানেব 
অভিলাষী ন1! হও, আপন পরিজন ও মিত্র 
বর্েব মহিত্ত (প্রফদজ্ুঠষণ কব, তাহাতে 
তাহাঁবা স্ুখবোধ কধিবে স্থুতনাং তাহাও 
অপেক্ষাকৃত প্রশংসনীয় । কর্তবা কায 
উপস্থিতনাই অথবা! কর্তব্য কাধ্য নিঃশেষে 
সমাধা হইয়াছে যাহাদিগের একপ সংস্কার 
তাঁহাব। কর্তব্য কার্ষ্যেব আমতন অবগত 
নহে। যাহার সীমাঁনাই তাহাঁকে তাহাঁব। 
কবপুট মণ্ডিত কবিতে চাহে । যদ্যপি 
একপ আপত্তিহয় শ্রমদ্বার] পূর্বেই যাহার 
শবীর অবসন্ন হইয়া রহিযাছে অবকাশ 
কালে সে কিরূপে শরম দহকীরে অন্য কর্তব্য 
স্মাধা করিবে? কর্তব্য কাধ্যেবক এপ 
অবিবাম প্রকৃতি হইলে বিধাতার নিয়ম 
নিষ্ঠব অপবাদেব যোগ্যহয়। অনেকেব 
দৈনন্দিন অমষের পরিমাণ ক্লাস্তিজনক বটে 
কিন্ত সফলের নহে । অনেকেব পক্ষে ক্লাস্তি 
কেবল আলস্্যেব অবলম্বন মাত্র । বিখ্যাত 
ইরাশমস অশ্বাবোহণে হুন্দর রাজ্য সমূহ পর্ধ্য- 
টন করিতে কবিতে বিপুল গ্রন্থসমূহ রচনা 
কবিযাছেন। পূর্বোক্ত বোম সম্রাট কয়- 
সব অনেকানেক দেশ জম কার্য বিত্রত 





নলিনী 
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পপ 


থাকিয়াও তাহাৰ প্রসিদ্ধ টীকাভিধেয় গ্রন্থ 
বচন! কলিবার অবকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন | 
অস্মদেশেব ডুতপুর্ব প্রধান বিচারপতি 
সাঁৰ উইলিঘঘম জোন্সের জীবন বৃতাস্ত 
পাঠকবিতে জামি তোমাকে অনুরে]ধ করি- 
তেছি। এইসবল ব্যক্তিব ন্যায় আয়াস 
সাধ্য ব্যবসায় সকলের নহে তথাচ ইহার! 
কথন ক্রাস্তিব আপত্তি উখাপন করেন নাই। 
স্বর্ূপতঃধাহাবা দৈনন্দিন শ্রমে অবসন্ন হইম] 
থাকেন তাহা'দগেব চিন্ত বিনোদন হয় অথচ 
নিচ্ধল নহে এপ কন্ধপুকি সংসাবে কিছুই- 
নই য্দ্ন্থে কে তবে বিশুদ্ধ স্মীরে স্ঞ্চাব্‌ 
স্থানে বঙ্গিয়1 প্রকৃতিব শোভা বিলোকন 
করুন, মধুব সমীব হিলোলে ক্লান্তি অপনীত 
হইবে,প্রকৃতিব পর্যালোচনায় অন্তরে শ্বতঃই 
মহাঁভাব সমুহ, অভাবপক্ষে আনন্দের উদ্দয় 
হইবে। ক্লান্তির উপলক্ষ করিয়! মে' সকল 
ক্রীড়া কৌতুক অবলম্ষিত হইয়া থাকে তাঁহাবা 
অধিকাংশও ক্লাস্তিকর। তাহা! হইতে বায়- 
সেবন পরিজন ও মিত্র সম্ভাষণ এবং অনেক 
সরল গ্রন্থের অধ্যয়ন অধিকতর আরম প্রদ 
অথচ উপর্বাৰক 1 এন্সপ ক্রীড়া কৌতুক 
পরারণেব! কহিষা থাকেন যে এসমক্তনর্দোষ 
আমোদ। নির্দোষ সতা, কিন্ত নিগুণও 
বটে। বিচক্ষণ ইংলস্তীয় পণ্ডিত আডিসন 
কহিয়াছেন যে অনিষ্টজনক নহে কেবল 
যাহাঁব এই মাঞ্জ প্রশংস। সেসকল ক্রীড়া যে 
জীধ জ্ঞনবান তাহার উপযোগী নহে। 
এসকল ক্র ক্ষতিজনক নহে ক্ষতির 
প্রক্কতি বিদ্িত থাকিলে এরূপ বলা যাঁয়ন। । 
ভাবী উপকাঁবের বঞ্চন! ও বিদ্যমান 
ভোগের চ্যুতি এ উভমই ক্ষতি এবং 
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এব্ধপ ক্রীড়া কৌতুকে কালহরণ করাতে 
প্রথম প্রকাঁরের ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় কিন] 
সকল সরল বৃদ্ধির দ্বারাই তাহার মীমাংস! 
হইতে পারিবে। অত্র নীতি বাক্য ম্মরণ 
রাখা অতি কর্তব্য । “কেছ কেহ কাধ্যকে 
প্রমোদে পরিণত, ফেহছ কেহ প্রমোদকে 
কার্যে পরিণত করিয়াথাকে। কর্বব্য 
কার্যত অনীমত্র ও ভাবী কালের অনি- 
শ্চিতন্বে বিশ্বাস উত্পাদন এবং কুসঙ্গ 
পরিহার, এরূপ কালাপব্যয় রোগের একমাত্র 
ওঁষধ : অতএব এরূপ রোগ কোন স্থজনের 
দৃষ্টিগোচর হইলে পূর্বোক্ত ব্যবস্থান্ুসারে 
তাহাকে চিকিৎসা করা তাহার অতীব 
করবা । 

এক্ষণে অপর প্রকার অলসের প্রতি লক্ষ্য 
পরিবর্তনের আবশ্তক | দেখিতে পাঁওয়া যাঁয় 
এরূপ অনেক লোক অ।ছে, যাহারা নিয়ত 
কাধ্য প্ঞ্রয়ণ অথচ গণনাকণলে যাহাদিগের 
একটি মার কার্ধও গ্রাপ্ূ হওয়া যায়ন]। 
এক্ূপ ঘটনীর কারণ এহ বে তীাহাদিগের 
হস্তে কখনই কোন কার্য পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়না । কথন শাস্ত্র কখন শন্ত্র কখন শিল্প 
বা সঙ্গীত ইত্যাদির পর্ধ্যায়ক্রমে আলোটচিন। 
করিতে স্তামি অনেক ব্যক্তিকে দেখি- 
মাছি কিন্তু ইহার কিছুতেই তাহার! 
সম্ভাবিত রূপ পটুতা লাঁত করিতে পারেন 
নাই। অনেকে এক ব্যবসায় হইন্তে পুনঃ পুনঃ 
ব্যবসীয়াস্তর অবলম্বন দ্বারাই জন্ম বার্ধক্য 
প্রাপ্ত হইয়াছেন তথাচ অর্থসঞ্চয়ে সক্ষম 
হইলেন না এরূপ লক্ষ্য হইয়াছে । ইহাঁ- 
দিগের মধ্যে অনেকেই বিচক্ষণ বুদ্ধিসম্পর্ন 


এবং যথানিয়মে একমাত্র সংকলিত বিষে 
( ২১ ) 


আলনদ্য ও ভাঙার অপকারিতা । 


শসপপাপপাশাপাপি শিপ. পাপ এ লাস পা 
পপি শশিশিশিশিিশিশীশিটি। সপ পিল পি ৯ ৩ 


' নিযুক্ত থাকিলে যথাকালে অবশ্যই কৃতকাঁধ 


২২৫ 


৮৯৮৯ 





হইতে পারিতেন কেবল একমাত্র পরিবর্তন 
লালসাঁই ইহাদিগের সকল আপদের 
আকর 1 এরূপ কার্য পরিবর্তনের কারণ 
তাঁহার। ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে ভিন্ন ভিন্নজণে 
প্রদর্শিত করিয়া থাকেন কিন্তু স্বরূপতঃমনের 
অপরাজ্জয় অর্থাৎ ধৈর্য্যগুণের অভাবই 
এক্ূপ বাবহারেক্র মূলকারর্ণ। বর্শিত ব্ক্ষি 
গণকেও দুইভাগে বিভাগ কর যাইতে 
পারে। প্রথযভাগের কার্য; পরিবর্তনের 
কাবণ কেবল কৌতুহল । তাহারা সকল 
কাধ্যই কৌতুহল বশতঃ আরস্ত করিয়া 
থাকেন এবং যাবৎ তাহা পরিতৃপ্ত না হয় 
তাবৎ বিশেষ আগ্রহেব সহিত সকল বাঁধার 
সহিত সপ্গ্রাম করিয়] থাকেন কিন্তু যে 
মাত্র অতিনব কার্ধ্যাস্তর সন্বস্বীয় কৌতৃহলের 
সঞ্চার আস্তরিত হয়, সেই সময় হইতেই 
পূর্বকার্ষ্যের সহিত সম্বন্ধ রহিত হয়। দ্বিতীষ 
ভাগের এপ ব্যবহারের বারণকেবল অধ্যব- 
সায়ের অভাব। কাধ্যের আলোচনায় যে মাত্র 
কোণ গ্রতিবন্ধক অথবা যাহাতে বিশেষ 
শ্রমেব আবশ্যক এপ কিছু উপস্থিত হয় 
সেইমাত্র তাহা ত্যাগ করিরা অন্য যাহা 
সুখসাধ্য বোধ হয় তাহাতে নিযুক্ত হই] 
থাকেন। কিন্ক সংসারে বিন কষ্টে বিন। 
আরামে সিদ্ধ হইতে পানে এপ কার্ধ্য 
প্রায় লক্ষ্য হয় না, সুতরাং প্রথম কার্ধ্য 
পরিবর্জনের কারণ ব্ধপান্তরে দ্বিতীয় কাধ্যে 
দ্বিতীয় কার্য; ত্যাগের কারণ তৃতীয় কার্ষেয 
আঁসিয়] উপস্থিত হয় এবং এইরপে কোন 
কার্ধ্যই সমাধা করা হয় না। অস্তরস্থ 
কাবণ ভিয় ভি হইলেও একপ উভষপ্রকাব 


২২৬ 








বাক্তির কাধ্য ফলতঃ তুল্য । ফলতঃ উভ- 
যেয়ই কাধ্য বিফল হম়ু। আবরণহীন 
ভিত্তি চতুষ্টন্ন ঘেরূপ আগাব শবের বাচা 
হইতে পারে না,ইহাপিশের আংশিক চেষ্টাও 
তজ্রপ কার্ধযপ্ূপে পরিগণিত হইবাব নহে! 
প্রশ্নোজনীয় বিষয়ে চিত্তেব অভিনিরেশন 
ও কাযএসাধনজনা সহিষ্ণুতা, শ্রমশীলতাৰ 
এই যে প্রধান লক্ষণ, ইহারা তাহাতে বঞ্চিত 
হ্ুতরাং ইহাদিগকে অ]লনাবাজা ভুক্ত কন 
অন্যায় হয় নাই। যাহারা কষ্টেব ভন্নে 
ষম্যকরূপে কার্যা ত্যাগ করে তাহাদিগে 
ব্যরহার অপেক্ষাকৃত পরম্পর অবিকোধী, 


কেবল কর্ষযেব সাথন। যে কায়িক মানসিক 


স্থখ তাহাকে ছুঃথ জ্ঞান ঝবাব তে ভ্রম 
তাহাই তাহাদিগের আপত্তিব বীজ। কিন্তু 
আলোচ্য বাক্তিগণেব ব্যবহাৰ কি আশ্চর্য! 
তাহার! সর্বক্ষণ শরীর মন সঞ্চালন করি- 
তেছেন কিন্তু কখনই তাহাহইতে উপকার 
প্রাপূু হইলেন না। 
প্রসব দশাপন্ন "কিন্ত পুত্রমুখ , খিলোকনের 
স্থখলাভে সক্ষম হইলেন না। অনেকানেক 
ব্যক্তি কথোপকথন উপলক্ষে স্বীয জ" 
বৃস্তাস্ত বর্ণনায় বিবিধ ব্যবসায় অবলম্বনের, 
তাহার কিছুতেই ফললাভ ন৷ হওয়া, বিষয় 
ব্যক্ত করিয়া ক্ষোভ করিয়া থাকে । বিচ- 
ক্ষণ ব্যক্তিরা ফললাঁভ ন1 হওয়াব কাবণ 
তাহাদের বর্ণনার মধ্যেই লক্ষা করিতে পাবি- 
বেন । অধৈর্ধ্যমূলক অস্্বর্যযই কৃতকাধ্য ন] 
হওয়ার কারশ। কি ছুঃখের বিষয় তাহার! 
স্থানে স্থানে যে সকল বালুক। মুষ্টি বিক্ষিপ্ত 
করে তাহা একস্থালে ব্যবস্থিত হইলে 
পর্বিভ।কার প্রাপ্ত ইহমা জনগণের নযণাঁ- 


নলিনী । 


পাশাপাশি 





তা হাব চিবকাল ৰ 











| ১০ম সংখ্যা। 
কর্ষণ কর্সিত। এক্প' বাক্তিগণের 
কথিত শোচনীয় অবস্তা সংশোধনের 


প্রকৃত উপায় কি ?--আমবা অনেক বিবে- 
চন! কবিয়া উত্তম উদাহরণ ও সংসর্গ এবং 
অবস্থা বিশেষে পুবস্কীবের উত্তেজন1 ভিন্ন 
অন্য উপযুক্ত উপায় “দিতে পাইন1। 
অচির কম্ম। 

অচিব কম্ম আলপ্য মধ্যে পবিগৃহীত 
দেখিষা আশু আপন্তি উঠিতে পাবে 
যে কোন ব্যক্তিই সব্ধবক্ষণ বর্মপবায়জ 
হইতে গাবেনা। নবশবীব ও মন উভযই 
ক্লান্তি কর্ক আক্রমণীর অনতএব অচির 
কম্মা আলস্যাক্রাস্ত হইলে ইহ জগতে সব- 
লেই আলস্যাক্রান্ত। 

অগ্পমাত্র বিবেচনা করিলে এ ভ্রঘ অপ- 
নীত হইবে । বিশ্রাম দ্বাৰা শকীর বক্ষা 
ক্লান্তি হরণ আহাব নিদ্রা ইত্যাদিও কক 
মধো পরিগণিত 1 ইহলৌকিক এল পাব- 
লৌকিক সকলপ্রকাৰ কণ্ঠব্যই কশ্ম, দেশ 
কালপাত্র বিশেষে সেই সমস্ত কর্তবোর বিশেষ 
আবশ্যকতা বিবেচিত হয় । যাহা এনক্ 
প্রদেশে সর্ধাগ্রে করণীর কার্য, তাহা অন্য 
দেশে আপেক্ষিক বিলম্বে করিলেও ক্ষতি 
হয়না যথ| শ্লানক্রিয়া উঞ্চ ও শ্তল দেশ 
সম্বক্ধে। এইরূপে বোগ ও স্বাস্থ্য সময 
বিশ্রাম, ধনী ও দরিদ্রের পক্ষে সঙ্গীতা- 
লোচন।, ফাঁয়া ও পাত্র বিষয়ে কর্তব্য 
বিশেষের প্রাধান্যের উদ্দাহছরণ |, 

কোন কোন ব্যক্তির এক্প প্রকৃতি 
লক্ষিত হইয] থাকে ষ্বে তাহার! কিছুদিন 
যথোচিত বা তদ্ধিক পরিষ্াণে শ্রম করিয়। 
থাকেন, তরস্তে কিছুদিন নিতান্ত কর্শৃন্ত। 


১ম সংখ্যা । |! 


পপ পাপা লা পপ পরী পপ আপস পপ ০. + পশলা ৯৯ 


তাহার এইকর্পেপর্স্যায়ক্রমে আলস্য ও কাধ্য | 


উভয়েবই সেবা করিয়া থাকেন। এই 
প্রকৃতির বাক্তিরাই স্বরূপতঃ অত্র প্রবন্ধে 
অচিরকন্ী প্রদবাচ্। ধাহাক। 
মনের স্বাভাবিক ছুর্ধলতা বশতঃ কিছুপিন 
কার্য চচ্চ। করিয়। ক্রাস্তিবুক্ত হয়েন, তাহারা 
অব্ুশ্যই নিন্দনীৰ নহেন। তত্ভিন্ন এরূপ 
অভ্যাস নিতীস্ত দূষণীয়। তন্দ্রপ ব্যক্তির কাধ্য- 
কাল কর্তব্য সাধনে সমান্ু হইলেও তাহা 
হইতে বিশেষ ফললাভ হয়না । শিক্ষা 


বা অর্জন উদ্ভুয় বিষয়ে সকল কাধ্যেবই পটুত! 


দীর্ঘ চচ্চা দ্বাব লাভ 
চচ্চা অপ্রতিহত না হইলে দীর্ঘ বলা যাযন1, 
তাহার প্রতি অংশ একাত্র গ্রথ্িত হয়না 






্ৃতর1২ দীর্ঘতা ,কিরূপে প্রাপ্ত হইবে। 


যেব্যর্ত্রিছয় মাস যথানিয়মে অধ্যয় 


করিয়া তদন্তে অন্য ছয় মাস আর গ্রন্থের |. 
সম্পর্ক রাখেনা সে বাক্তি কখনই পণ্ডিত 
হইবে না। বিচ্ছেদকাল কার্যে মানত 
হইলে যে উপকার লাভুস্ছইত ঈদৃশ ব্যবহার 
নিমিত্ত কেবল সেই উপকারে ৰঞ্চিত হহতে 


হজ্ুতাহা নহে, কার্ধাকালে প্রচুর শ্রমে 
ধীহা 'আয্ত্ব হইয়াছিল তাহা ৰা অভাব 
পক্ষে তাহার আং ৬৭ | বিচ্ছে 





বাঁকা গরীক্ষা ক রর ঠ 





আলম্য ও তাহার অপকারিতা. 





শরীব বা 


করিতে হয়, এবং 





২৭ 


না। অতএব যে ব্যক্তি স্বীয় কাঞ্ধের 
ফল ভোগ করিতে চাহেন কাহাব একসপ 
অভ্যাস হইতে আপনাকে রক্ষা কর! সর্বাগ্রে 
কর্তবা কার্যা। 

আলোচিত হ্রভ্যাস হঙ্্রূপে দেখিলে 
অনেক ব্যক্তির দৈনন্দিন বাবহারে প্রত্যক্ষ 
হইতে পারে। আপন আপন অত্যঙ্য 
বাবসায়ের কার্য নিপন্ন হইলে ঈঅর্থাৎ 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্ধাহার্থে যে শ্রম প্রতাহ 
আবশাক তাহা সম্পাদন হইলে প্রচুর 
অবকাশ কাল স্বত্বেও অন্মদ্দেশীয় বহুসংখাক 
ব্যক্তি অন্যকার্ষো হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন 
ন॥ সৃতবাং তাহাদিগের দৈনন্দিন জীবনে 


বর্ণিত কাধ্যও আলস্যের পর্যযায়িক গ্রসুত্ব 


ক্ষিতব্য বটে। কেহ কেহ স্বীয় অবকাশ 
টলকে অতি সংকীর্ণ বোধ করিয়া নিরস্ত 
থাুতে গারেইু, (দ্বরূপতঃ অনেকের 
গরবকাশ অন্তি অল্প বটে) কিন্ত যখন 
ইহা জাত হশুয়া যাৰ যে ইউরোপীয়] 
কোন রাজ্জীর সহচরী,; স্বীয় কর্রীর সেৰ! 


হইতে কৌশলে প্রতিদিন ১৫. মিনিট কাল 


অপহরণ "করিয়া তাহার ফল স্বরূপে ৰিপুল 
গ্রন্থচয় প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তখন আর 
কোন ব্যক্তির অবকা্যশ সংকীর্ণতারু আপত্তি 
গ্রহ যোগ্য বোধ হয়না ।  অন্মদ্দেশীয় 
কী * যুবকগণের অবকাশ কালের 


অব্যবহার অথব], তা মহোনক্ছি 


চর্চার উপলক্ষে যাহ 
কার্ধোযের লঙ্ন্বেও তাহা সংলগ্ন যোগ্য । 
ছয় মাস সী় বাবসায়ে মনোযোগী থাকিয়া, 
যে বণিক অন্ত'ছয় ম্র্স তত্প্রতি অনাসক্ত একস 'বাবহার থে আলমামুলক তাহাতে 
হয় তাহার বাঁশিস্যও কখন ফন্ধুপরদু টবে | কিছুমাত্র সহ নাই) আলল্যেরুরাজত্ব 








২৬ 





হউক, সামুয়িক চআক্রমণ বটে। যাহার! 
সম্পূর্ণরূপে কর্মশূন্য, তাহাদিগকে অনেকে 
কর্শে অক্ষম বলিয়া বোধ করিতে পারে, 
কিন্তু; ঈদৃশ বাক্তিগণ পমযে'সমর়ে কার্ষ্যের 
পরিচয় প্রদান করিয়া স্বীয় দোষাঁবরণের 
সকল উপায়ে বঞ্চিত হয়েনমাত্র । সম্পূর্ণ 
কর্ম শূনোরা হেয়, ইহারা নিন্দনীয়, উভয়ের 
মধ্যে এই প্রভেদমাত্র | 

এরূপ অত্যাসন্ত্র কিরপে দুরীভূত 
হইতে পারে? যাহার্দিগের সহিত এক 
সময়ে এককাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, 
মগ্রতিহত চচ্চার। ছার ভাহারা কিরূপ 
সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, তাহার চিন্তা 
এরোগের অতি মহান ওষধ। তাহার! 
অগ্রে ওংকর্ষয লাভাকরিয়াছে করুক 
কিন্ত সময় এখনও বিদ্যমীন রহিয়াছে 


গন্য কোন বিশেষ প্রতিবন্ধক না 
থাকিলে যত দ্বারা এখনও ওৎকর্ধ্য 
লাভ হইতে পারে: অতএব উদেষাগী 
হও । 


যতপ্রকার আলস্যের আলোচনা হই- 
য়াছে, তন্মধ্যে এইপ্রকার আলস্যের সীমা 
বিশেষ /বিস্তুত। আমাদিগের অধি- 

ংশের দৈনন্দিন জীবনের কার্ষেয ইহার 
প্রভৃত প্রভাব, অতএব বিশেষ অবধানের 
ফহিত ইহার পরিহারের প্রয়োজন । বাহাঁরা 
এইপ্রকার আলস্য হইতে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারিবেন, নিশ্চিত বলা, যাইতে 


পারে, তাহার] উন্নত পদ লাভ" করিবেন রী 


পর্বত রেখুব, এতাব্দি ক্ষণের, মমক্িগগ্াত্র, 
ইহা সংস্কীর_সংঘত.রাখিয়! প্রাত্যহিক অল্প- 
কূল মগকক্র“কার্ নিধোগ কবিলে কালৈ 


নলিনী। 


1 ১০ম্ু সংখ্যা! 





| অবশ্যই মহাফল লাভ * হইবে তাহাতে 


কিছুমাত্র সংশয় নাই। 
নিষিদ্ধ বর্শী। 

সম্প্রতি নিষিদ্ধকর্শমসংজ্ঞরক আলসোর 
বিষয় আলোচ্য । নিষিদ্ধ কন্মী'রা কর্ম 
শুন্য নহে, বরঞ্চ তাহাদিগের অবকাশ 
কাল নাই বলিলেই হয়: কিন্ত তাহা 
দিগেব কার্য দেখিলে ইচ্ছা! ইয় মনু্যের 
গশুর ন্যায় কেধল প্রয়োজন সম্পাঁ- 
দন বুদ্ধির অতিরিক্ত শ্বেচ্ছাচারেব ক্ষমত। 
নব থাকিত | হায় ! কোথায় কার্য্যের দ্বাবা 
ইহ পাঁবলৌকিক সুখ লাঁত হইবে, তদ্দি- 
পরীত কোথায় কার্ধ্য কর্তক জীবন অসীম 
ছুঃখের ভাগার হয় | হে সম্পূর্ণ ক্রিয়াশূনঃ 
জন! নিষিদ্ধ কন্্রীর তুঘনাম বে তোমার 
এতাদশ নিন্দা করিয়াছি ভুমিও ধন্য! 
হে অচল বুক্ষপর্বতাঁদি ! তোমরা এরূপ 
মনুষ্যকে দেখিয়া আপনাপন অবস্থার 
অন্গরাগী হও।| তোমাদিগের কীদৃশ 
স্থখের কারণ নিধিষ্ধ কন্টীর জীবন দেখিয়! 
অন্ুত বকর । 

এরূপ দীর্ঘ বন্তুতাব অশ্রে নিবিদ্ব 
কম্মী কে তাহার নিরূপণ কর! উচিত 
ছিল। কখন নিিদধ রি করে নাই 
এরূপ ব্যক্তি এনস্ি রহ 
বিদ্যা শিক্ষায়, বার্ণ 
কি ধন্মযাজনায়, সরল ব্যবসায়ের, ব্যক্তি 
কর্তৃক অল্প বা গািক্ক পরিমাণে নিষিগ্ধ 
কার্ধ্ের অনুষ্ঠান করা "হইতেছে সুতরাং 
নিষিদ্ধ কর্মীর পুর্ণ সীম! দেখ্িতৈ হইলে 
আমর! সকলেই তথস্তর্গত, সকলেই পাপী । 
কিম্তযখন পৃথক শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়ুচ্ছ 
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আলম্য ও তাহার অপক।রিতা | 


২২৯ 


স্পা, আর সস _.._ সপ 














তখন তাহার তাদৃশ পূর্ণাযতনে লক্ষ্য কবা | অশনবসন অর্জনার্থে যাহাদিগকে শ্রন্ 


হয নাই। যেসকল ব্যক্তি নিষিদ্ধ কর্্মকে 
শ্বীয় ব্যবসায় বপে পবিগ্রহ করিয়াছে 
অর্থাৎ যাহার অনা কার্যে অনুকুলজ্ঞানে 
নিষিদ্ধ কার্যেব আলোচন1 কবেনা, সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে নিষিদ্ধ কার্ধ্যই যাহাদিগেব উদ্দেশ্য, 
তাহারাই এস্কলে নিষিজকশ্শপদবাচ্য | 
গ্রান্ড বিবেচনা হইতে পাবে এপ বাক্তি 
প্রায় নাই, যেহেতু-্দস্বযও অর্থাজন কাবণ 
হত্যা ববিগা থাকে । নিম্পয়োজনে কে 
কোথাষ নিষিদ্ধ ধার্য কবিযা থাকে? 
যদিও নবকার্ধ্য প্রযোজন বর্জিত হইতে 
পারে না, কিন্ত আমাব উদ্দেশা, বাক্তি- 
গণের কার্য পর্যালোচনা কবিলে প্রতীত 
হয়,তাঁহাবা নিষ্প যোজনেই নিষিদ্ধ কার্ধোর 
অন্থুগামী। এরূপ নিদ্বিদ্ধক্্ীব সংখ্য। 
সমাজের উচ্চশ্রেণীতেই প্রচুর, তাহাদিগের 
হইতে সংক্রামকভাবে মধাশ্রেণীতেও দৃষট 
হয়, কিন্ত সর্বাধম শ্রেণীতে অতি বিরল । 
এই প্রকারের ব্যক্তিরা আপনাদিগকে 
প্রমোদ পবায়ণ বলিয়া পরিচয় দিয়] 
থাকেন এবং তাহাদিগেব ব্যবহার্ধঠহইয়] 
গ্রমোদ শক্টিও সংসর্গ দোষে অতিশষ 
হেয়তা প্রাপ্ত হইয়াছে। প্রমোদ স্বর্গ 
নিবাসী, কখন কখন সাধু সমাগম কারণ, 
মর্ত্যে আগমন করিয়া থাকেন । তাহীরা 
যাহার পরায়ণ সে নরকগ্রন্ত, স্বীয় রাজ্য 
বদ্ধনার্থে কখন কথন মর্ত্যের স্থানে স্থানে বল 
প্রকাশ করে। হায় মৃগনাতি ও ছুছুন্দরীর গন্ধে 
যে প্রভেদ, শ্বব্ধপ প্রমোদ ও তাহাদের 
পিশাচ ব্যবহাবের মধ্যগত প্রভেদ তদ- 
পেক্ষাও অধিক । জীবন যাপনার্থে অর্থাৎ 


করিতে হয়না, যাহাবা প্রচুর সম্পন্ডির 
অধিকাবী, তাহার! নবজীবনেব মহান 
উদ্দেশ্য যেকি তাহা জ্ঞাত ন! এহইন্দে পারিলে 


| প্রায় নিষিদ্ধ কার্যে অনুষ্ঠান পবায়ণ 


হইয়া! থাকে । অবকাশ বাঁ কর্মশূন্যতা 
যে ছুরভিসন্ধিব জনক ইহা! অনেকেই আ্াত 
আছেন, কর্তবাকার্ষে; নিগুক্ত না বাঁখিলে 
মন স্বতঃ সিদ্ধ ষ্ুতা বশতঃ অসংখা 
প্রকাষ্ঠু,, ছবতিলাষেৰ উদ্ভাবন করিবে। 
বর্ণিতপ্ধনীগণে এইপ্রকাব, জাত ডবভি- 
লাঁষানল কুসঙ্গপবনবেগে দ্িশেষ প্রবর্ধিক্ট 
হইয়া উঠে। গ্রয়োজনাধিক সম্পত্তি 
কুসঙ্গীগণ প্রমোদাভিধেস কুকার্ধাসাধন 
মূলক দান বলিয়া তাহাদিগের নিকট ব্যাথা। 
কবে, তাঁহারা তাহাতে ধিশ্বান করে। 
সেমতে সমাজের মহোঁপকান সাধন কবা 
যাহার উদ্দেশা, সেই সম্পত্তি, সেই উদ্দেশ্য 
সাধন দূরে থকুক, ন্বীয় স্বামীর সখ ও 
অনেকস্থলে জীবন স্হারক হইযা উঠে । 
স্থরাপান বেশ্যাসন্তি এই ত্রমপ্রমাদের 
আশু অঙ্কব, কালে শাখ। গ্রাশাখা প্রসারণ 
মতে পাঁপবৃক্ষ বিপৃূলায়তন লাভ করে, 
অপষশ ইহার কুসুম রোঁগ অন্থুতাপ ও 
অকালমৃত্যু ইহার বিবিধ ফল। অক্- 
দেশের কোন কোন ধনীসস্তানের জীবন 
পর্যালোচনা! করিলে অনেকেরই হৃদয় 
করুণাবিষ্ট হইবে । হে জগদীশ ! তোমাকে 
বিশ্বত হইয়া অ্িলোকের আধিপত্য লা 
করিলেও যে সুধী হওয়1 যাঁয়ন1, এই ধনী 
সম্তানেরাইভীর প্রধান নিদর্শন1' বিপথগামী, 
এই প্রমোদাঁভিলাবীরা” প্রতিপরিস্ৃতুৰ 


চে 
৩০ 


পাত 








নিকটবর্ভা তঈড়েেছে। উচহ্ভাদিগেব প্রন্তি 
গ্রাসেব অন্ন বিষান্ত। হাষ উচ্াাদিগেব 
প্রতি কার্যের মপো পুবাঁণোক্ত পরীক্ষিত্তের 
বদরিকান্তর্গতক মৃত্যতক্ষক গুঢভাবে অব- 
স্তান করিতেছে, ভাহাবা ইহার কিছুই 
অবগত নহে, ছুংখের বিষর, যে তাহাদিগকে 
অবগত করিতে যায় সে উপহাস প্রাপ্ত ভয়! 
তটস্থু ক্ষয়িতমূল শাখীর স্যায়িত্বে আশা 
আছে, তথাচ ইহা (দিচগের জীবনের স্থায়িত্ব 
ভরস1 নাই। কিন্তু; এরূপ অকাল্এখ্ৃত্যুও 
অপেক্ষারুত অল্প শোককব। ইহ্ধীদগের 
ছ্ধধো যাহার! শ্বীস্থা সম্পর্ত সমাজবেদনায় 
বঞ্চিত হইয়া জীবিত থাকে তাহারা পাপের 
দণ্ড ভোগের ইহলৌকিক চরম দৃষ্টান্ত । 
এই হতভাগ্য পুরুষগণের ছুর্দশা দেখিযা! 
দর্যে কিরূপ ছুঃথস্চক তাহ। জ্ঞাত 
হওিচিত। যদিও বর্ণিতরূপ নিষিদ্ধ 
কশ্থ্ীর সংখ্যা ধনা এ্রেণীতেই অবিক, কিন্তু 
কথন কখন মধ্যশ্রেণী ও কদাচিৎ তৃতীয় 
শ্রেণীতেও ইহার উদাহরণ প্রাপ্ত হওয়1 যায় । 
সংসর্গ দোষই যে এরূপ অধস্থার অনুপযোগী 
দোষের একমাত্র কারণ তাহাতে কিছুমাত্র 
সংশয় নাই। 
আলস্য হইতেই যে এরূপ নিষিদ্ধ কার্ষ্যের 
উদ্ভব হয় তাহা বোধ কর স্ৃকঠিন 
নহে । অমেকানেক ধনী পুরুষগণ হইতে 
অতীত ও বর্তমান কালে মহা মহা শুভ- 
কার্ধ্য সংসাধিত হইয়াছে ইহা তাহার! 
জ্ঞাত আছে, এবং এ সকল পুরুষের ন্যায় 
যশম্বী হইতে যে তাহাদিগের ইচ্ছ। হয়ন! 
এরূপ অনুমানও সঙ্গত নহে ।সেই সকল 
শুভ; সাদনেকউশাযও তাহাদিগের 


নলিনী | 





| ১ম সংখা । 
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আর রাজন, ও এবাপ অবস্থায় একমাপ্র শ্রম 
বিবাগহী সকল অনিষ্টের মূল । ইহার? মনে 
করে ঘখন বিধাতা বিপুল সম্পত্তি দ্দান করি 
যাঁছেন, তখন প্রকাবান্তরে শ্রম হইতেও 
শি্ৃতি' দান দিয়াছেন বলিতে হইবে। 
স্ান্যরূপ আলস্যাক্রান্তেরা অভ্যাস দোষ 
বশতঃ শরম বিমুখ হউক তথা শরমের আব- 
শ্যকতা স্বীকার করে, ইহারা" তাহান্ 
করেনা । শ্রমশীলগপের সহিত ইহাদিগের 
কেবল কাযাগত বিতিনতাঁ নহে, সংস্কার 
গত খিভিন্নভাও বিদামান বটে। তাহার। 
যাহাকে প্রমোদ বগে সেই কালকুট পন 
করিতে যে শ্রমেব আবশ্তাক, তদতিরিক্ত 
শমে ইঠারা কখনই আপনাদিগকে বাধিত 
বলিয়া মানিবেনা ॥। ইহাঁদিগের নিকট 
কোন শুভক।ধোম্র প্রস্তাব করিলে উত্তর 
কবিবে_কে তাদৃশ পরিশ্রম করে । অতএক 
এরপশ্বাক্তিগণের সমুদয় দোষ যে আলস্য 
মূলক তাহাতে সংশয় কি? 

হস্কার সংশোধন,সাধুসঙ্গ ও শুভ কার্ধে 
আসগ্জি, বর্ণিত বাক্তিগণের উদ্ধারের উপায় 
বলিস? এপ্রতীত হয় । বাহা লক্ষণ দূর হইঞ্জে 
গুঢ়ভাবে এ রোগ অভ্যন্তরে অবঙ্কান করে, 
সময়ে সময়ে সহসা পুনরাবি ভূতি হয়, বিশে- 
যত: কুপঙ্গ ইহার পক্ষে বিশেষ কুপথ্য। 
অতি সতর্কতার সহিত ইহার চিকিৎগার 
আবশাক। 

আমাদিগের লক্ষিত সকলপ্রকার আল- 
দ্যের মধ্যে কেবল একমাত্র ভ্রান্ত বৈরাগ্যের 
আলোচনাই অবশিষ্ট রহিয়াছে । আমরা, 
যাহাকে ভ্রান্ত বৈরাগ্য বলিতেছি তাহা 
দুইভাগে বিভা এবং পৃথক পৃথক কারখ, 


০ম সহখ্যা। 1 আলমুযু ও 


তাহার অপকারিত1। ২৩১ 
পাক 7 টি ৪2 রি 2 
যাছ়ে। অর মঠান্লব , উদ্দারচিত্ত 


হইতে উৎপন্ন হয়। প্রথম প্রকারের ভ্রান্ত 


বৈরাগ্য নখস্তিকতা হইচুত উদ্তব হয় । পর- 


লোক্রে অন্তিত্বে অবিশ্বাদী ব্যক্তিগণ 
অপরিহার্য মৃত্যুর আলোচনায় অবশচিন্ত 
হইয়া ইহলেকিক সমুদয় কাধ্যে যে উদ৭- 
সীন্য প্রকাশ করেন তাহাই প্রথম প্রকা- 
রের ভ্রান্ত বৈরাগ।। যেহেতু অবশ্ত এক 
দিবস মৃত্যুর আলিঙ্গনে নিদ্রিত হইতে হইবে, 
এক দ্িবস ইহ সংসারের সমুদয় প্রিয় বসকে 
জিগ্রকালের নিমিত্ত পরিত্যাগ কবিতে 
হইবে এবং সেই দুঃসময় পরক্ষণেই উদ্দিত 
হইতে পারে ; অতএব কিসের নিমিত্ত ইহ 
সংসারের কোন পদার্থের অনুসরণ ক্বিব ? 
অতি কষ্টে ধন, মান, বিদ্যা আহরণ করিলে 
কি হইবে ? সে অপরিহার্ধ্য খিত্রাট কিছুতেই 
নিবারিত হইবে না অতএখ কিছুই প্রার্থনীয 
নহে। ইহাদিগেব নিকদামের কারণ 
প্ুর্বোক্তরূপ সংস্কার। মন্থুষোর যেআর 
এক নিবাস আছে একথা তাভাদিগের 
নিকট উপন্তাস বশেষ বোধ হয । তাইা- 
দিগের বিধেচনায় মৃত্যুই নরতেব চরম 
সীমাঁ। এইরূপ ব্যক্তিগণের প্রতিই লক্ষ্য 
করিয়া হিতোপদেশের অত্র কবিতা বিরচিত 
হইফ্কাছে 

সঞ্চিস্ত্য সঞ্চিস্তয তমুগ্র দ্ডং | 

মৃতাং মন্ুষ্যস্য বিচক্ষণস্য ॥ 

বর্ষান্ুসিক্তা ইব চ্মববন্ধাঃ | 

সর্ধ প্রযত্বাঃ শিখিলী ভবস্তি ॥ 

কবিতার ছ্িতীয় চরণে দৃষ্টি করিলে 
বুঝিতে পারিরেধে বিচক্ষণ ব্যক্তিগণই এইবূপ 
ওদাসীন্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ম্বরূপতঃ 
আমার পরীক্ষণ হাঁরাও তাহাই সিদ্ধ হই- 


পপর কর, পা ++ পল, ৮ 
সী শী শশী শেলী শী পিশাঁ ীশীী িশশী শশী টি শাশ্শিশ ্টী 
শশী পপ পপ». 


স্ুপণ্ডিতগণেরাই প্রায় বর্ণিত নিরুদামতার 
পাত্র, অতএব ইহ] দেখিরা পুনব্ধার কহি- 
তেছি হে জগদীশ! তোমাকে বিশ্বৃত হইলে 
কোন সুখই নাই। উন্ধন চিন্তবুত্বিক তুল্য 
সম্পত্তি আর লাই, ঈশ্বর বিম্বিত ব্যক্তি- 
গণের পক্ষে তাহাও প্রভূত ছুংখেব কারণ 
হইয়া উঠে। ইহারা যে কিরাপ হুংখী 
তাহা সাধাবণে অবগত নহে । যাহা লাধা- 
রণ চক্ষে লক্ষ্য হয়না, নরজীবনের এমুন 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বিদ্বাটও ইহাপধিগের বিচঞ্ষণত! 
অন্থবীক্ষণে বিবৃত হইয়া বিপুলায়তনরূপে 
লক্ষিত ইঘ। কলহ রোগ শোকমৃত্বা বিয়োগ 
প্রি বিপদ ভিন্ন ইহাদিগেব আর কিছুই 
বিলোকিন হষন। স্ুতবাং ইহাদিগের নিকট 
ঈশ্বরের উল্লেখ কবিলে হয় তাহাতে উপ- 
হাস অথবা তাহাকে বিকট ঠদত্যপূপে 
বিবর্ণিত করিয়। থাকে । সামান্য ব্যক্তিরা 
পান ভোজনাদি যে ইন্দ্রিয় খে মুগ্ধ হয় 
ইহারাও তন্দারা চিত্তের ক্ষেভ আবরিত করি- 
বার প্রয়াস পাইয়া থকে কিন্ত তাহাতে কত- 
কাধ্য হইতে পারে না। তাহাদিগের 
উন্নত হৃদয় পশু বৃত্তিতে পরিণত হইবায় 
নহে। বর্ণিত ব্যক্তিগণের অবস্থা কিন্নপ 
শোচনীয় তাহা বিখ্যাত ইংলত্ীয় কবি 
বাইরণের জীবন বৃত্তান্ত ও তাহার বিরচিত 
চাইল্ড হেরন্ড গ্রন্থ পাঠ করিলে প্রকাশ 
'পাইবৌ প্রণয় দয়া ওঁদার্ধ্য প্রত্ৃতি বৃত্তি 
ইহাদিগের অন্তরে নিয়তই বিরাজিত কিন্ত 
যথোচিতরূপে ইহাদিগের :পরিচালন। হয় 
্ | হুরা ও সঙ্গীত হ্বারা ইহারা সর্বদাই 

টন্তের চিকিৎস। প্রয়ালী হইয়া! থাকে কি 





২৩২ 
তাহাদ্ত বিপরীত ফল তহয়।, ভীহাতে 
চক্ষের জল সমধিক প্রবাহিত হগ্ন মাত্র । 

হতগ্রকাঁর আলস্যের আলোচনা কর! 
হউগাছে সর্দধাপেক্ষা এই গুঁদাসীন্তই আধিক 
বিলপনী 7, বেহেতা উতগাব বারা অতি বহু 
ভবের! নিরুদ্যম হবেন, ধাহাদিগেব কার্ধ 
হইতে সমাদ সমধিক উপকৃত হওয়ার 
সম্ভব, এই গুঁদাপীন্য তীহাদিগের হস্তকেই 
শৃঙ্খলিত করে, এবং সে শৃঙ্খল ভগ্ন করা 
একপ্রক।বে অসাপ্য ক্রিয়া বলা যাইতে 
পারে। যে সমন্ত যুক্তি রা অন্টে ইা- 
দিগের সংস্কার অপনীত করিতে চাহিবে 
ইঞ্ঠারা পৃর্সেই তৎসনুদয়েব অসাঁরতের 
সিদ্ধান্ত কবিযা রাখিযাছেন । পরিত্শ্তমীন 
মনানবগণ ইহ সংসারে শৈলুষেব সভায় যে 
কিছু কাঁধ্য করিতেছে সকলই কৃত্রিম ও 
অলীক সকলই কেবল অসার শ্রম তাহার 
এইমাত্র শ্থিব করিয়। রাখিয়াছেন $ কিন্ত 
মরণ যবনিকাঁব ভম্তবালে ভাঠাদ্দিগেব 
নিমিত্ত যে বিপুল গ্রমোদ ভোগ প্রস্তুত 
রহিয়াছে এতাদৃশ বিষয়ে কৌনমতেই 
তীহাদিগের চিত্ত সংযত হইবার নহে । যিনি 
অন্তরের কর্ত! তিনি ভিন্ন সে অস্তরের যথা- 
যুক্ত সংস্থান আর কাহারও সাধ্যায়ত্ব নহে। 

যদিও বর্ণিভ ব্যক্তিরা পরিশ্রম করিতে 
অনিচ্ছু নহেন কিন্তু তাহার বিফলত্বের 
সংস্কার বশতঃ তাহাতে আবদ্ধ হইতে 


চাহেন ন। সুতরাং শ্রমবিরাণী না হইলেও 
শ্রমবিমুখ বটে এবং এরূপ অবস্থায় আলন্ত- 


সীমাবচ্ছিন্ন হইলে তাহারা বদি ক্ষোভ 
করেন সে ক্ষোভ যে অন্যায় তাহ তাহারাও 
রোধগম্য করিতে পারিবেন । 


নলিনী | 


[ ১০ম সংখ্যা? 


সপ কাশি পাপ তি 





দ্বিতীয় প্রকারের ত্রাস্ত বৈরাগ্য বিপরীত 
কারণ হইতে উৎপন্ন 1, এই এুকাপ্রির বৈরাণীরা 
পরলোকে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী । সর্ব পর- 
লোকেন্ধ নির্দোষ স্থখের ধ্যানমুদ্ধ হইয়া 
ও হদরহ' সেই হুখের সহিত ইহলৌকিক 
ক্রটাগীল ক্ষণভম্্রর উপাদেয় সমুদয়ের 
তুলন] দারা হেয়তাঁ লক্ষ্য করিয়। তাহ। 
হইভে বিষুখ হক্ষেন। ধন মান পরিজন 
দিকে ইহাবা বুদুদ স্বপ্রার্দি অলীক বস্তর 
সহিত ভূলন1 করিয়া আর তদর্থে শ্রম 
করিতে চাহেন না। সরোবরে নক্ষত্রের 
ছায়া দেখয়া! মণি ভ্রমে আহরণাথে মাধীক্স 
যামিনীভে পুনঃ পুনঃ মজ্জনকারীর হ্যায় 
ভরাহাব ইহ সাংসারিক কারণ সংকুল ব্যক্তি- 
মাতকেই বুদ্ধিহীনতা দোষে ছঃখিত লক্ষা 
করেন। ইহ সংসাবের কার্য কলহ ও 
তাহার বিরস পরিণাম বিস্তুত। চক্ষে বিলে।- 
কন করিয়া তাহার! বাইবেলোক্ত বাক্যই 
বাক্ত কবিয়া থাকেন। অলীকের অলীক 
সর্কলই অলীক ॥। বিজনে অবস্থানমতে 
ঈশ্বরারাধন। ও ইন্দ্রিয় দমন ভিন্ন অন্য কোন 
কাষ্যই ইহার! কর্তব্য বলিয়। শ্বীকাঁর 
কবেন না, সুতরাং ইহারা সংসারে 
থাকিয়াও সংসাবস্থ নহেন এরূপ ভাবাগুন। 

ইহ মংসারের সকল উপাদেয় দৌষযুক্ত 
এবং পরলোকের নির্দোষউন্নত স্ুখই প্রক্কত 
স্থথ একথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেনা। কিন্তু ইহ সংসারের কার্ধ্যাবলী 
যে অলীক একথা কিরূপে বিশ্বাম কর] 
যায়। এইসকল কার্য)লত্বাঁ ইহলোক 
হইতে খিস্তাবিত হইয়া | পরলোকসংযত 
হইয়া তথায় ফল গ্রমব করিবে ইহাই 


১০ম লংখ্যা। ৭ বুড় শলিকের কথ! । ৩৩ 


যুক্তিসঙ্গত। কেখল ,জগণীশ্বরের গুপরগাঁন | লাভ হইবে প্রাক্ৃচ্তিক নিষমে একপ প্রকাশ 
ও ইঞ্জিয় দন দ্বারা যে পারলৌকিক সুখ | পায়ন]। 


পিপিপি (9 পাপী শী 


বড় শালিকের কথা । 


সাপ ৩ 5 শি 2৩ সদ পি 


কত শীত ববষা কেটে গেল, কাল | হিংসেয ফেটে ম'ল--বলে ণ“চোক গেল” ) 
পালক কটা হল, ককিষে ককিষে গল | কাঁক প্রাণ করে হুহুহুহু-_ডেকে বলে 
ভাঙ্ল,, এমন শক্তি নাই--কোথাও যাই, | “কুছ কুছ”) কাঁক মানের দাঁয়_-প্রাণ 
বারমার্স-এই গাছেই,বাস ।--কেউ দয়! | যায়-.ভেসে নয়ন জলে--“বউ কথ! কও” 
করে দেয়-ত+ খাওয়] হুল্স, নইলে নয়; | হেকে বলে; আপন কাজে সবাই মত্ত-- 
দিন যায় ধাকে না, কিস্ত সকল দিন ভাল |ক্কেউ কাকু রাখেন! তত্ব; চকোর-: 
বকমে কা্টেন। ;-বর্ধাকালে বুট্টি আসে | ঘিভোর--কিরণ কোলে--মঙ্গ ঢেলে-- 
কোটর ভাসে--পড়ে থাকি এক পাশে, । অকুল পাথার--নীল পারাব(র-_রেতের 
সবই আপন নিক্ষে ব্যস্ত থাকে-কেব! | বেলায়-সাতার খেলায়) যখন স্ুর্ধ্য 
কার খবর বাখে আঙাব খেতে বড় হল-- | উঠে, ফুল ফুটে--কত পাখী, কিরণ মাঝি, 
যেযার সব সরে পড়ল. এখন এই বিপদ | --ফুল্প প্রাণে,-উচ্চ তানে,--দীড় হ্ছাড়ে 
বরধয়ি--কেউ কি একবাঁব ফিরে চায়? | -_শৃন্যে উড়ে-আবার পড়ে; ভরসা কবে 
এক একটা ঝট্কা আসে- পাতা খসে_- | -উচ্চ আশা প্রাণে ধরে, আমিও কত 
ভাবি বসে- আমিও খসে যাব--কিন্ত পচে | উড়েছি- আমিও কত পশ্ড়েছি;-একে 
কি মাটি হব? টেন দেঙেছিঃ ঢের ! একে দিন যাঙদ্গ--একে একে সব ফুবায়,- 
শিখেছি, পরীক্ষায়-সব বুঝা যাষ ; আশা! | কেবল স্মৃতি জাগে-_থুমায় ন--চখের জল 
ভরস!-_-সৰ ফবস1,--এখন দিব্য জ্ঞানে | শুখাষ না,-কালেব যত কঠোর আঘাত 
দেখতে” পাই-হেথা হুখ নাই ।--আমি | হরে থাকে লেখা পাত,আমার লৰ 
কাঁর-কেইবা আমার; দুদিনের তবে, | ছেল-_কোধা গেল ?--একে একে দিন 
পরস্পরে--মেলেজোলে-তার পর ঘেষাৰ | বায়--একে একে স্ব ফেলে পালায়" 
যায় চলে; কেউ ব। হেসে যায়-_-কেউ বা | জেগে .বসে তাই দেখতে হয়, চায়িধার 
কেঁদে পালায় ।_-হেথা হরেক রকম পাখী | _-অন্ধকার--কেউ আসেনা--ফেউ হাসে 
থাকে-হরেক রকদ ডাক ভাকে; কাক | ন|, হুঃখ এই--তরু আছে সার নেই, 
মনের ব্যথায়-দ্দিন বয়ে যায়--সদাই ; প্রাণ আছে-_স্থথখ গেছে, বীণা আছে 
বোল--“ফট্িক জল”; দাড় কাক--অলে | তাঁর হিঁড়েছে, ফুল বর্ল- কাঁটা রইল। 
পুড়ে হদেছে থাক্‌--প্রাণ করে খী। খা | এমন কি কেউ নাই-্যার কাছে পণ 
সা সকাদে-_ডেকে বলে “কাকা” ; কেউ জুডাই ? 

( ৩০ ) 
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পিন অতীত হইয়াছে । শুরেন্ত্র নাথ সম্ত্রীক 
এখনও টিটাগড়ের ৰাগানে বাস করি- 
ডেছেন। মনটা! কি জানি সর্বদাই বিমর্ষ । 

বিষয় কর্দের গ্রতি পূর্বেষ ন্যায় দৃষ্টি নাই, 

বন্ধু বান্ধব আত্মীষ অনুগত জনগণের প্রতি 

আর পূর্বের মত গ্রেমপুর্ণ সন্দেহ সম্ভাষণ 
নাই) শবীরে কোন অস্থখ নাই অথচ 
যেন কত তান্সুস্থ, কোন অভাব নাই অথচ 
হদয়ে ধেন কত অভাব; মন উদাস, পরাগ 

চঞ্চল) দৃষ্টি শৃন্তপথে, দেহ তাব বহন 
করিতে যেন সম্পূর্ণ অশক্ত। 

শুক্ষ ভ্বাদশী তিথি! সন্ধা] হইয়া 

গিধাছে । হ্বাদশীর ঠাদ আকাশে ভাসি- 

তেছ্ে। চন্দ্রীলোকে পৃথিবী আলোকময়ী। 

বামিনী মনোহাবিণী । সুরেন্্র এমন সময় 

একাকী প্রাসাদোপরি আরোহণ করিলেন; 

নির্জন প্রাসাদ পাইয়া! হৃদযেব দ্বাব খুলিয়া 
গেল, তাবিতে লাগিলেন “প্রাণ যাঁকে 

ভাঁলযাসিবার জগ্ভ পাগল” কৈ তার 

গ্রাণশে তেমন তাবেব চিহ্ন মাত্রও ত 

ক্কেখিতে পাইনা! ব্যবছাব দেখলে 

বোধ হম যেন জোর করে ভালবা(িতে 
চে করে, আমায় যদি না ভালৰাসিতে 
হত তাহ'লে তাব পক্ষে,যেন হ'ত ভাল। 

তার কথ। শুনিবার জনা উতৎন্থৃক হযে যখন 

কথা.কই, তখন একটা কথা বেশী কধনা, 


সাল 


যে কথাটী আমিৰলি কেবল তাৰ উত্তুব 
দেয় মাহ ;- এটা কি মধ রাখা নয়? 
এতদিন বিবাহ করেছি, সেই একই ভাব? 
--হায! এই পরিণয়ের কি এই পরিণাম! 
এতর্দিন বিবাহ না করে ছিলাম ভালসবিনো 
দেব অনুরোধে কেন এ হলাহল হাদষে 
ধারণ কবিলাম! যা মনে করিলাম ঠিক 
ভার বিপবীত হল! মনে কবি এসকল 
কথা ফুটে বাঁল, কিন্ত মুখ দেখলে সব তুলে 
যাই। যত দিন যাচ্চে, তত যেন নু হচ্চি 
কিছুই বুঝতে পাষ্টিনা!হায়! দেই 
ভালবাসা আর এই ভালবাস! ! দশ বংসরে 
সে প্রেমের পারাপাব পাই নাই, পেমন 
অসীম তেমনই গভীব, এ প্রেম প্রতিপলকে 
শুকাইয়া যাইতেছে! এক জনের ইচ্ছ। 
কতক্ষণে দেখিব, আব একজনের মন না 
দেখতে হলেই হয় ভাল! পুনরায় সংসার 
করিলাম সুরথী হব ৰলে, এই কি ম্থখ ?-_- 
হায় প্রিয়তষে । তোমাঁব সঙ্গে আমাশ্মি ইহ 
জীবনের স্থথস্ছর্যা অন্তমিত হয়েছে, এ হৃদয় 
এখন ভীষণ তমসাচ্ছন্ন ! আবাব কতদিনে 
তোমার দর্শন পাব, কওদিনে চিরসুখী 
হব! তুমি যেখানে রক্কেছ, এখানকার কি 
কিছুই সেখানে নাই? এ চক্্রকি সে 
দেশের কুমুদিনীকে হাসাচ্চেন না? এ 
বায়ু কি সে দেশে ,বহিতেছে না? কোখাক় 
তুমি? সবমায়া কাট্য়ে কোথার নিশ্চিত্ত 
হযে রয়েছ? তখন সর্ববদ।. দেগ্লিতে ই 


১০» সংখা ৮] 
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হত, এখন কি একবারও দেখিতে ইচ্ছা 
হয়না £. তখন তিলমাত্র ক্রেশ দেখিতে 
পারিতে “না, এধন এত হা হাকরেকাদি, 
এত যন্ত্রণা পাই, কেমন করে সহ কচ্চ? 
তেষন সরল প্রাণ কি এমন কঠিন হয়েছে? 
সে দেশে যারা ফায় তাঁরা কি পাষাণে হদর 
বাধায়? মমতা কি তাদেন কিছুই থাকে 
ন11 আচ্ছ। না দেখ, না কথা কও, নাই 
নই, যদি আবার সাক্ষাৎ হয়, এসকল 
যদি মনে থাকে, সাধিলেও কথা কহিব 
না।-_অহো ! পরিশ্রম কিছুই কবি নাই, 
কিন্তু শরীর অবসন্ন হয়ে আঁস্চে, এইখানেই 
ক্ষণকাল বিশ্রাম করি।” অতুল এশ্বর্য্যে 
অবীশ্বর সুরেন্জ্রনাথ অবশদেহ হইয়া], ভূমি- 
তেই শুইয়। পড়িলেন্ন। 

রাত্বি নয়টা । নিঃশঙ্ধষ পদসঞ্চারে 
য্লানমুধে একটী রমণী সেই প্রাসাদোপরি 
উপনীত হইল এবং স্ুবেন্ত্রকে ভূমি শয্যায় 
শায়িত দেখিয়। ত্তভিতপ্রায় ক্ষণকাল 
দণ্ডায়মীনের পব অবশেষে দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া আপনাপনি বলিতে 
লাশ্রিল “ এ অভিমান কার উপর ? অভা- 
গিনীই, এ অভিমানের কারণ 1-_স্থুরেক্জ ! 
যে পরিমাণে তুমি আমার নিকট হতে 
আশা কর, আমি তার কিছ মান্ুও পুর্ণ 
করতে পারিনা! তাব'লে মনে করোনা 
আমি তোমায় ভক্তি করিনা । আরাধ্য 
ধলক্ষে কে কোথায় অবহেলা? করে ? হায়! 
ক্ষমা কর, তুমি যা চাও, তা'ক্সামি বুঝিতে 
পারি; তবে দিইন|! কেন? স্থরেজ্্র! 
ভাঙ্গা জিনিস কি তোমার দ্বিংত পারি £ 
কিন্তু'দিব, যখন যোড় মিলইতে পািব 


পুথয়-বিপ্লীব । 


৩৫ 


যাশ্ব এখন এ সকল কথায় কা নাই, তুমি 


যাতে স্থথে থাক, সেই চষ্টাই সামার কর! 
উচিত। এ প্রাণ পোড়ে পুড়গ |” অতঃ- 
পর শ্্ন্গরী হরেন নাথের নিকট গিয়া 
সুকোমল করপল্লব স্পর্শে তাহাকে জাগ্রত 
করিল। স্বরেন্্র নিত্রীভঙ্গান্তে রমনীকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন“তুমি এখানে 1” 

রমণী। যদি শ্রীচরণে অপরাধিনী 
হইয়া থাকি, ক্ষমা কর। 

হরেন ক্ণকাল নিজ্তন্ধ হুইয়! বহিলেন, 
পরে বলিলেন “কত বান্ধ হইয়াছে ?-. 
এখনও শোও নাই ?”” 

রম্ণী অতি ম্লানম্বরে উত্তর করিল “রাত্তি 
অনেক হইয়াছে-_ নক বাজিয়] গিয়াছে ।» 

স্থরেন্্র উঠিয়া বসিলেন বলিলেন “কুল্লে 
নট] ! তবেত এখনও রাত্রি অনেক আছে।” 

রমণী। সেই জন্তই এসেছি চল,-- 
এখানে এমন করে শুয়ে কেন? 


স্থ। রয়েছি! 

র। কেন, ঘবে কি স্থানের অভাৰ ? 
স্থ। আমার.পক্ষে যথারণ্য তথা গৃছং ৷ 
র। তবে আমায় আন্লে কেশ? 

হথ। অনেক দিনের ছৃঃখ ভুলব বলে 


মনে হয়েছিল । 

র। তার পর? 

স্থ। তার পর আর কি, ঠিক তাঁর 
বিপরীত ফল! এখন পলকে পলকে সে 
হুঃখ উথ্লে উঠ্‌চে, কোন মতেই নিবারণ 
করতে পাচ্চিনা । 

র। আমিই ক্কি তার কারণ ? 

স্ব। তুমি? তোমার দোষ কি দিক 
সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ! 
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র। ভাল, বুঝিলাম.'আমিই তোমার 
এই ছুঃখেযর় কারণ। আমার যেমন 
কপাল! 

আু। না না, কিছু মনে করোনা, 
আমি তোমায় কিছু বলি নাই। 

র।)। আর কেমন করে লোকৃকে লোক 
বলে? যা বলেছ তাকিন্যথেষ্ট হয় নাই? 

স্থ। তবু মনে করে নিচ্চ? বল্ছি 
তোমায় কিছু বলিনি-_ 

র। বগ তাতে ক্ষতি নাই, কথাগুলো 
শুনলে মনে বড় কষ্ট হয়।--দেখ এখন 
আমার মতি গতি জীবন সর্বন্ষ "ধন তুমি, 
তুমি আমার সঙ্গে ভাল করে কথা কওনা, 
আমায় দেখলেই তোঁমার মুখ বিরস হয়, 
এ ছুঃখ আমীর রাখিবার স্থান নাই! 
ভাল, আমারই যেন মুখ না দেখলে, সুন্দর 
গৃহ, কুন্দর শয্য। প্রচুর রয়েছে, এখানে 
এমন করে শোবার প্রয়োজন ?-- 

স্থ। এখানে শুয়েছি বলে বুঝি এত 
কথা গশুনান হচ্চে? ও বুঝেছি ।__আচ্ছ। 
চল চল, আর এখানে থাকফিবার আবশ্তাক 
মাই। 

লুরেন্দ্ের পূর্বব চিন্তা উড়িয়া! গেল, সব 
ভুলিয়া গেলেন, 'এবং 'প্রণয়িনীর মুখকমল 
পরিচুদ্বন করিয়া ছুক্মণাল ধারণ করতঃ 
স্তোক বাক্যে ভূলাইতে ভুলাইতে শয়ন 
বক্ষে প্রস্থান করিলেন । 

১২ 

কিছুদিন যাঁয়। একদিন আহারাদি 

কার্ধা সমাপনাস্তে সুরেজ্রনাথ একটী স্ুস- 


জ্জিত প্রকোষ্ঠে একখানি সুখসেব্য কউচের 


সলিনী । 


[ ১ম সংখ)। 








উপর অর্দরশয়ন অবস্থাক্স অবস্থিত আছেন, 
এযন স্ময় জনৈক তৃত্য আসিয়া নিবেদন 
করিল “ধর্ম অবতার !) চিত্রশালা মেরামত 
হইয়াছে, পুরাতনঠছবিগুলিকে শব ন্ব স্থানে 
স্থাপিত করা গিয়াছে এবং যে কতকগুলি 
নূতন ছবি আপনি আনাইয়াছেন সে 
গুলিকেও উপযুক্ত স্থানে স্থান দেওয়া 
হইয়াছে, অনুগ্রহ করিয়া একবার আগমন 
পুর্ববক দর্শন করুন|” স্থুরেন্ত্র নাথ আজ্ঞা 
দিলেন “যদি সেখানে কোন অপর লোক 
থাকে তাহাদিগকে স্থানাস্তরে যাইতে বল, 
আমরা শীঘ্বই চিত্রশাল! পরিদর্শনে যাই- 
তেছি।” ভৃত্য “যেএআজ্ঞা” বলিয়া গ্রশ্থান 
কবিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি স্রেন্রনাথ একজন বড় 
জমীদার ) তার অগাধ বিষয়,অতুল ধশ্বর্ধয। 
যে রমণীর সহিত তাহার এবার বিবাহ কই- 
য়াছে, যদিও তিনি বড় মাছছষের মেয়ে 
বটেন, সুন্দর গৃহসজ্জা, এলবাৎ পোষাক, 
জীকজমক বিস্তর দেখিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
স্বামীগৃহের শুচারু, সৌন্দধ্য'ও মনোলোভা 
শোভা সন্দর্শন করিয়। তাহাকেও আশ্চ- 
ধর্যান্িত হইতে হইয়াছিল । সুরেক্রন্মথের 
স্থরম্য উদ্যানের প্রীয়্ সকল স্থানই তিনি 
পরিদর্শন করিয়াছেন, কেবল চিন্রশাল। 
মেবাঁমত হইতেছিল বলিম় দর্শন কর] হয় 
নাই। এক্ষণে চিত্রশালা মেরামত হই- 
মাছে, স্বরেজ্জ নাথের .সন্ত্রীক তাহা দর্শন 
করিবার বাসন! হইল, এই জন্যই অন্যান্ত 
লোককে সে স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতে 
আদেশ দিলেন । 
স্বরেন্্রনাথের নুতন ্্রীর.সহিহ এখন 
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বড় ভাব । ছুরেক্রের মনে এতদিনে বিশ্বাস | তোমায় গোলাপ বলিয়া ডাকিব, তু 
জনিয়াছে যে তাহার স্ত্রী তিনি তিন্ন আর | উত্তর দিও, আমি মনে করিব আমার সেই 


জনেন না, স্থতরাং তীহার মন সুস্থ হই- 
মাছে, আর মিছা! ভাবনা ভাবিবার জন্য 
অন্ধ বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে এখন প্রাসাদের 
উপর উঠিতে হয়না, অথবা উদ্যানের 
নিভৃত লিকুঞ্জেও প্রবেশ করিতে হয়না । 
পুর্ববকার গোলমাল সব মিটিয়াছে, প্রণয়- 
পয্নোধি এখন প্রশাস্ত ভাব ধারণ করিয়াছে । 
প্রণরী লোকদের মধ্যে এইটী বড় 
তামাসা দেখিতে পাওয়া যায়। ছুজনে 
বড় ভাব) এক দেহ, এক প্রাণ, স্থুখে 
স্থখখী, হুংথে হুঃখী, সর্বদাই চখে চখে 
দেখা, চধে চখে কথ, চখে চখে হাসি, 
চখে চথে খেল, একদও না দেখিলে 
থাকিতে পারেনা, পলকের বিচ্ছেদ যুগ- 
সহশ্রের হায় বোধ হয়, এক মরণে ছুজন 
মরে) আবার যখনই ভালবাসা লয়ে 
কাহারও মনে একটু সঙ্গেহ উপস্থিত হয়, 
তখনই প্রণয়ে একেবারে প্রলয় উপস্থিত। 
একটা কথা--যেমনটা যায় তেমনটা 
আর হয়ন্বা। জ্বরেন্্রনাথ নৃতন ভার্ধ্যাকে 
ভাপবাস্িরাছেন সত্য, কিন্তু তাহার পূর্ব 
স্ত্রীকে কি ভুলিয়াছেন ?--না। আজও 
তাহার জন্য সময়ে সময়ে অশ্রু বিসর্জন 
করেন, আজও একটু কিছু হইলে তাহ(র 
তুলন! দেল, দ্রিবাভাগে সর্ধগাই দেখেন 
যেন ঈ্লেই মোহিনীম্ুর্তি তাহার কাছে কাছে 
ভ্রমণ কছিতেছে, রাত্রিতে 'র্থনিত্রিত অব- 
স্থায় প্রার “গোলাপ! গোলাপ 1১ বায় 
চমকিয়! জাগিয়া উঠেন। ,অধিক কি, 
তাহীর নৃত্বন স্ত্রীকে বলিয়াছেন “জামি 


গোলাপই তুমি রহিয়াছ। এত করিয়্াও 
পাশরিতে পারৈন নাই। তাহার পূর্য্ 
ভাধ্যার ন।ম গোলাপ ছিল, তাহাকে 
প্রাণপণে তালবাসিতেন। সে খখবতী 
রমণী ছিল, তিনি তাহার বিবিধ গুণে 
বিমোহিত ছিলেন । সুরেক্জনাথের নৃতন 
স্ত্রী যে গুণবরতী নহেন" একথা! আমরা বলি- 
তেছিনা, ইনি গুণৰর্তী অথচ রূপবতী, 
কিন্ত গোলাপের সভায় স্থরেজ্েব মনকে 
এখনও মোহিত করিতে পারেন নাই। 
গোলাপের সহিত সুরোজ্ছের চথে চথে থে 
কথা চলিত, ইহার সহিত মুখে মুখেও এখন 
পর্ধ্স্ত সে আলাপন হয় নাই। এইতেই' 
বলি-_যেমনটা যায় তেমনটী আর হয়না । 
স্থরেন্্র স্ৃখশয্যা হইতে গাত্রোখান 
করিয়া নবপ্রণরিনীর প্রকোষ্ঠাভিমুখে গমন 
করিলেন) দেখিলেন দ্বার রুদ্ধ, স্বারে অথাৎ 
করিয়। “গোলাপ! গোলাপ 1, বলিস! 
ডাঁকিতে লাগিলেন । ছুই তিনবার ডাকি- 
বার পরেই ভিতর হইতে তাঁহার স্ত্রী স্কার 
থুলিয়া দিল। অুরেন্ত্রনাথ দেখিলেন-_ 
ফুল নলিনী নিহারসিক্ত হইয়া! মলিন হুইক্স] 
গিয়াছে! কারণ প্রিজ্ঞাঁসা করিলেন, কিছুই 
উত্তর পাইলেন না। ক্ষণকাল নিষ্ত্ধ 
হইয়া ছজনেই দীড়াইয়া! রহিলেন; পর 
সুরেন্্র পুনরপি ভিজ্ঞাসা করিলেন 
“গোলাপ! কি হইক্সাছে বলিলেন তি 
এইবার গোলাপ -চক্ষু খুদ্ছিযা উত্তর দি) 
“অনেক দিন হুইল আীমান্দের - বার্থ; 
হইত কোন পত্রাদি আইসে নাই, সেই 
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অন্ত আজ মনটা অত্যন্ত অ্ছির হইফ| উঠি 
যাছে।* গোলপেক্ক প্রকৃত স্ঃখ হাই হউগ, 
স্থরেন্্রনাথ জেই কথায় ভূলিলেন, ববিলেন 
“এই কথ|1-_এই জন্ত ! এর জন্ত ভাৰন! 
কি? আমি আজই, লোক পাঁঠাইয় সন্থাদ 
আনাইতেছি।__চল, তুমি আমাদের চিত্র- 
শাল] দেখ নাই, দেখিবে চল।” এই 
বলিয়! গোলাপের হস্ত ধারগ পুর্ধ্বক সারেজ 
নাথ চিত্রশালা দ্ভিমুখে প্রস্থান কন্ধিলেন। 

চিত্রশাল1-মনেযজ্ঞ পুরী। স্ুএসিঙ্ক 
স্থনিপুণ চিত্রকর চিত্রিত হ্ছুদীর্ঘ উত্কঃ 
চিত্র সবল সর্বোপরি স্থাপিত, তৎপরে 
ক্রমান্বয়ে ছোট ছোট ছবি সকল স্তরে স্ভরে 
সঙ্জিত। স্বরেন্্রনাথের পুর্বপুকুষগণপের 
চিত্র একদিকে রহিয়াছে; সর্বোপরি 
ধাঙ্থারা বহুদিন মানৰলীল! সম্বরণ করি- 
যাছেনল এবং তগিয়ে যাহার সম্প্রতি কালের 
করান কবলে পতিত হইমাছেন। 

গোলাপ ও ছুরেন্ত্র চিত্রশালায় উপস্থিত 
হইলেন এবং একে একে সমুদক্ঘ দর্শন 
করিতে লাগিলেন । এধাহারা বৃছদিন গত 
হর্স়াছেন তাহাদের চিন্রদর্শলে গোলাপের 
কৌতুছছল ও দর্শনেচ্ছাসাত্র পনিত্ৃধ হইল) 
কিন ধাছার। সম্প্রতি দ্েহত্যাগ করিয়াছেন 
তন্থাঘের, ছবি সঙ্গের নিকট যখ্খৰ গোলাপ 
উঠাস্থিড হইতে লাগিলেন তখন তাহার 
কষে এক ক্সস্থাতপুর্ধ ভাবের উদয় হইতে 
লাশিগ।. যখন কিম্িপ্নবিহবল' নেত্রে দেখি 
লেন--স্মশানদৃতা )কন্ধরে জীর্ণ শীর্ণ কলেবর। 


ামাদী যুবতী রমণী জিম শমাজ শামিভ, 


এজাইত রেনী, ললাঙে সিন্দ্ৰ বিন্দু, অর্জ 
চুল, ছুঝু আখি, অধরপ্রান্তে চিরস্থখ হাসি 


? অলিনী। 
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রাশি, সর্বঞক্ষে বিকীর্থ কুস্থমদাম, পারে 
চিড় প্রস্তুত; তখন তাহার চিত্ত বিচন্সিত 
হইরা, ভাবিলেন “এ ভাগ্যবতী কে ? 
আমার অধৃষ্টে কি এমল *সুটন1 ঘটিৰে ?,, 
আবার তাবিলেন “হান নৰীন যৌবনে 
সমন্ত সাধ ফুরাইক়্াছে 1” একার তাহার 
চক্ষু জলে পরিপূর্ণ হইল, ম্বামীর দিকে 
চাঁহিলেন, দেখিলেন তাহারও দেই অবস্থা । 
তখন আর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইল 
না, বুদ্ধিমতী বুঝিলেন-_-ভাগ্যবতী তাহারই 
সপত্রী: আর প্েস্থানে অগ্নিকক্ষণ ট্রাড়া- 
ইলেন না, স্বামীর হস্ত ধারণ করিয়! অন্তান্ত 
চিত্র দর্শন মানসে অন্তদ্িকে গন 
করিলেন । 

প্রায় সকল চিত্রই দেখা হ্ইয়াছ, আর 
ছুই একখানি দেখিলেই হয়। গোলাপের 
হৃদয়ের তার পরিবর্তিত হুইয়1 গিয়াছে : 
কি দেখিতেছে আর ত্বাহার তত জ্ঞান নাই, 
কেবলই ভাবিতেছে “এমন মৃদু কতদিনে 
ঘটিবে ?” যাহা হউগ, শেষ চিত্রেন নিকট 
গোলাপ আসিয়া উপস্থিত হুল, এবং 
চিত্রথানি দেখিবামাত্রই তাহার আধপাঁদ 
মন্তক শিহরিয়া উঠিল, নয্বনদ্বয় মুদ্রিত 
করিল সহসা প্রাণ চঞ্চল হইয়। উঠিল, 
আস্তে আস্তে আরার চাহিল, সপ দেখিল 
যাঁবজ্জীবনে যাহ] ভুলিব্;র নহে সেই বস্ত 
চিত্রে চিত্রিত! €কবল বয়সের কিছু 
প্রভেদ মাওঃ কিন্ত সাদৃশ্ত এত নিকট যে 
পিডা পুত্র তিয় সেরূপ কখনই সম্ভবে ন1। 
“ক্ষে চিত্রিত করিল? সে আদর্শই ব1 
কোথায় পাইল?, বিষম সন্দেহ, উন্মাদ 
ভাব,গোলাপের মনে দেখা দিল। তাহার 
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হৃর্য়ে অন্ভুত চিন্তা ও ঘটনা শ্োত 
প্রবাহিত হুইতে লাগিল। চিস্তাশ্রোত 
স্বৃতি অভিমুখে ধাবিত হইল, ঘটন! শো 
বর্তষান ও আন্ভীত ছুই অনন্ত সমুদ্রের 
যোজকভাবে পরিণত হুইল । গোলাপ 
জবি একোথাঙ্ সে, আর কোথা 
এই চিত্র! ইহাদের সহিত তার সম্পর্ক 
কি? ভার চিত্র এখানে কেমন করে 
আস্বে? বোধ হয় ভুল দেখিলাম, মনের 
মধ্যে সর্বদাই রয়েছে »লে বোধ হয় এই 
জপ দেখিলাম ।” কিন্তু আবাব চাহিল, 
আবার দেখিল,তাহার শ্বশুর বংশের পর পর 
পাচ ছন্ব জনের চিত্রের মুখের ভাব 
মিলাইয়া দেখিল, প্রায় একরূপ, ক্রমে 
শেষ চিত্রথানিতে একেবারে ম্পষ্টর্ূপে সেই 
সামৃশ্য লক্ষিত হইল । পূর্বস্থতি জাগিম! 
উঠিল, তখন সে"সতৃষ্ণনয়নে সেই চিত্র- 
পানে ছল ছল করিয়া চাহিয়া! রহিল) 
পাছে স্বাধী জানিতে পারেন এই জনা 
মনোভাব গোপন রাখিধার জন্য সাধ্যমত 
চেষ্টা পাইতে লাগিল । গোলাপের ভাব 
দেখিরা স্ুরেন্ত্র অন্থমান করিলেন বুঝি 
শেষ চিত্রখানি কাহার জানিবার জন্য 
ভাঙার কৌতুহল হইয়াছে, এবং ধীরে ধীরে 
কাহার দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করিয়া বলিলেন 
এপ্রিক্কতমে ! এ চিত্রতথানি আমার কনিষ্ঠ 
স্রাতার। আজ প্লার ১০1১২ হত্সর হইল 


তাহার নৃদধু হইয়াছে ।” 
গোলাপ । কি হইয়াছিল ? 
কুরেজ । খোলাপ! লে হৃর্ঘউনার, 


পরিচন্গ আর তোমায় কি ছি প্ররণ হাইলে | 
এখদও ছা বিদীর্ণ হইয়া যায়! শরীর 


প্রণয়-বিশ্লাব | 


হ৩৯ 


শুস্থ হবায় জন্য, বাকুসেবনার্থ বোটে করে 
লপর্িবারে থেক] সপ্তাহ কখন কখন ছুই । 
লগা ধরিয়া গঙ্গার বেড়াইত। বৈশাখ, 
মালে প্রারই হাড় হয়ে খাকে, আমার বারণ 
বুনে লেই কাল, বৈশাখীতেই সে বায়ু- 
লেন্বনার্থে বাহিম্ন হয়েছিল । গুকজিন 
হঠাহ বড় উঠিল, মাবিদ্বা কোনযতেই 
সামলাইতে পারিলনা) বোট জলমগ্র হইল, 
পকলেই মার! গেল 

গো। বোটে ক্ষ কে ছিলেন? 

স্। সেেছিল, তার স্রী ছিল, জাত 
তাঁর একটী'ছয় বৎসগ্নের সম্তানি ছিল । 

গো! সকগ্গেই মার! গেল 1_-.ফেছই 
বাঁচিলন1 ? 

সু। অক প্রাণীও লা! 

শো। উঃ! ফি ছূর্থটন1! 
সে সমন তাদের কত কষ্টই হয়েছিল! 

স্থরেন্্রপাথ ভ্রাত্বশোফে কিছু চঞ্চল 
হইয়! উঠিলেন, তাহার ভার্ধযার হাদয়গ কি- 
জানি-কি কারণে অধীর হইয়া উঠিল; 
সুত্তন্লাং উভতয্নেই চিত্রশাল! পরিত্যাগ করিয়। 
আপদ আপন বাসগৃহাভিমুখে প্রস্থাল 
করিলেন । 


আহা? 


১৩ 

এদিকে কুমুনাথ যখাসধয়ে বর্ধমামে 
পন্থছিল এবং বহুদিনের পর্ন পরিচিত শ্ছান 
সকল ধর্শন করি! তাহার আহা হইল 
বটে) কিন্তু কি জাদি সম্পূর্ণরূপে দে 
আঙঙগাদ উপভোগ করিতে পারিলনা, এ 
যেন জারও ফি দেখিবার জন্য ধ্যত্য হননি 
উঠিল। শকটচািককে ক্রতষেগে' পথটি 
চালাইতে জাজ দি এবং অনতিবিলগ্বেই 


২৪০ 


ক 


চে 


নলিনী। 


[ ১৭ম সংখ্যা। 





বিগ্রাদাস বাবুব সুন্দর অট্টালিকা তাহার | কেবল কুশলপ্রপ্ন জিআাঁসা করিতে করিতে 


নক্সনপথে পতিত হইল। বেল! প্রায় যায় যায় | কুম্মদের হস্তধারণ করিয়া তাঁচাকে মোক্ষ- 


এমন সময় ফুসুদনাথে রশকট বিপ্রদাঁন বাবুর 


লা নিকট লইয়া গেলেন । মোক্ষদার 


বাটার সংলগ্ন উদ্যানের ফটকের মধ্যে | আর সে শরীর নাই, সে লাঙণ্য নাই, দিনে 


প্রবেশ করিল । বিপ্রদদাস বাবু তখন 
উদ্যান মধ্যে ইতস্ততঃ পদচারণ করিতে- 
ছিলেন । কুমুদনাথের সম্বাদ তিনি ইতি- 
পুর্বে বেতিয়ার মহারাজের নিকট হইতে 
ডাঁকষোগে পাইয়াছিলেন এবং প্রশন্তিদিনই 
তাহাক় আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 
এক্ষণে উদ্যানের মধ্যে শকট প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া তাহার উঁতসুক্য বৃদ্ধি 
হইল । ইতিমধ্যে শক যাইয়া বাঁড়ীর 
সন্মুখে থামিল, কুমুদ অবতরণ করিল। 
দ্বারবান চিনিভে পারিয়া সসম্রমে গাত্রো- 
খামপূর্বক কুমুদনাথকে বদনা করিল । 
কুমুদ কুশলবার্থা স্বাইয়া1 পিজ্ঞাসিল “বাবু 
কোথায়? ছারবান করযোড়ে উত্তর 
করিল “মহারাজ! হুর উদ্যানের মধ্যে 
বেড়াইতেছেন 1৮ বধিতে বলিতে বিপ্র- 
দাস বাধু তথায় উশশ্থিত হইলেন । কুমুদ 
নাথ সম্মিতৰদনে তাহাকে অভিবাদন 
করিল। বিপ্রদাস বাবু পুত্রসম কুমুদকে 
লালন পালন করিয়াঙ্ছিলেন এবং তৎসম্বন্ধে 
ষে অণ্ডভ সৃম্বাঘ পুর্বে প্রচান্িত হইয়াছিল 
তাহাতে তিনি অত্যন্ত মর্দপীড়িত ছিলেন, 
বিশ্বেষ তাকারই আদেশে কুমুদ, বেতিমাঁর 
যায়, এখন তাহাকে দেখিজা তাহার অন্তর 
হইতে সে ছুংখ অন্তর্ঠিভত হুইল, অপার 
আ্মদ্দ অনুভব করিতে লাগিজ্লান । কজাহলা- 
দেক অংতিশম্য প্রদুক্ত আসার কোন ধর 
তাহির যু হইতে তখন নির্গত হলনা, 


দিনে এমনই শীর্ণ হইয়া গিয়াছে যে দেখিলে 
হঠাৎ চেনা যায়না! ;) মোক্ষদ। সর্বদাই ষেন 
বিরসমুখী, তথাপি কুমুদকে দেখিয়া! তাহার 
আহলাদের আর সীমা রহিলনা। যখন 
কুমুদ তাহাকে প্রথাম করিল তথন তাহার 
হর্যসাগর উথলিয়! উঠিয়া নয়নদ্বয় দিয়া 
প্রবাহিত হইতে লাগিল ।. আহ্লাঁদগদগদ- 
বচনে কহিলেন “কুমুদ! এতদিনের পর 
কি আমাদের মনে হয়েচে ?” কুমুদ মিষ্ট 
বচনে মোক্ষদা ও বিগ্রদাসকে পরিতুষ্ 
করিল )১--কিস্ত অন্যমনে ফেন? তাহার 
মন কি ভাধিতেছে? নয়নম্বয় উত্স্তৃক 
হইয়া কি অন্বেষণ করিতেছে? নয়ন 
মনের অনুগত; মন যাহাঁকে ভাবিতেছে, 
নয়নদ্বয় উংস্ক হইয়া! তাহারই অন্বেষণে 
ইতস্ততঃ ঘুরিতেছে। সে কে ?- প্রিমদা। 
কুমুদ প্রতিমুহূর্তে প্রমদাকে দেখিবে 
দেখিবে আশা করিতেছে, না দেখিতে 
পাইয়া কত ভাবনাই ষে ভাবিতেছে তাহ! 
বলিয়। জানান যায়না । অনেকক্ষণ ধরিয়া 
দেখিল প্রমদা আসিলন1 তখন ঠাহাঁর মব্ 
অন্য ভাবন! ভাবিতে লাগিল । মোক্ষধার 
অবস্থা দেখিনা ভাহার বড় ভয় হইল মনে 
মনে ভাৰিল পপ্রমদার সম্থাদ কি ?1--না, 
সে সবকিছু নয়, তাহা হইলে আমাকে 
দেখিয়া মোক্ষদ! কখনই রোঁদম সম্বরণ 
কম্িতে পারিন্ডেৰ না ।” একবার জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা হইল, কিন্ত ক্রি জানি: 


১০৯ সংখ্যা | ] 


নানাপ্রকার কথোপ- 
কথনে সময় অন্তিবাহিত হইতে লাগিল । 
ক্রমে রা বাদিল। সকলেই 


সাহস হইলন]। 


ত্রি' দশটা 
'্াহবাদি কার্ধয সম্পন্ন করিয়] বিরাম- 
দায়িনী নিদ্রার অঙ্কে আশ্রয় লইবাব জনয 
স্বন্ব মন্দিরে প্রবেশ করিল । কুমুদ যে 
গুহ হ্দয়ের দারুণ য্বণাঁর পঠিত বহুদিন 
হইল পরিত্যাগ করিষাছিল, আজ বিগ্র- 
দাস ও মোক্ষদার, অন্গরোধে চঞ্চল 
হয়ে আবার সেই গ্রহে্প্রাবষ্ট হইল, 
দেখিল সেই গুহ সেই শষ], সেই সব, 
ধথাস্থানে রহিয়াছে, পবিবর্থন কিছুই হষ 
নাই _বিশ্বামার্থ শয়ন কবিয়া নিদ্রার 
ার/ধন1 করিল, নিদ্া আসিতে পারিল 
না, চিন্তা শ্বতি মনহিবাহারে আসিয়া 
গথরোধ করিয়া দাড়াইল। বেতিঘা পরি- 
তাগ.করিবাঁর পুর্বরাত্রে যে স্বপ্ন দেখেয়া- 
ছিল সেই স্বপ্রবৃস্তাস্ত তখন তাহার স্থৃতে 
পথারূট হইল । হৃদয় আকুল, প্রাণ চঞ্চলঃ 
আপনি অস্থির হইয়া উঠিল | সনয় বুঝিয়া 
বঙ্গিণী সন্গনী সমভিব্যাহারে চিন্ত1 হৃদয়ের 
দ্বারে আঘাৎ করল, হৃদয়ের সহিত তাহার 
পূর্ষে যেন ফড়যন্ব ছিল, আবাৎ করিৰা 
মাত্র দ্বাব খুলিয়া! গেল, চিন্তা হৃদবে প্রবেশ 
করিল । মানবহৃদষ যখন যে অধিকার 
করে মানৰ তখন তাহারই বশীভূত হয়, 
০ যেদিকে ফিয়াঁয় সেইদিকেই ক্ষিরে । 
কুমুদ * ভাবিতে লাগিল প্প্রমদা দেখা 
করিলনা কেন? বড় হয়েচে--অনেক 
দিন দেখ! মাই_ৰ'লে কি লজ্জা হয়েছে ? 
তাই''কি আলিল ন1? এমনই কি বন্ড 


প্রণয় ধিগ্লীব | ৪২ 
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লক্জায় বেরুপুনা? যে বালাহুম্দ তর 
কাছে বেরুতে লজ্জা! ভাল, সেই যেন 
দেখা করিলন1, আমি কেন তার কাছে 
গিয়া দেখ! করিয়া আসিলাম ন1? দেখা 
করা দুরে থাকুগ, তার কথ! ভিজ্ঞাস1ও 
করি নাই! প্রমদা মন' বুঝিবার, জনা, 
বোধ হঘ আমার কাছে আইসে নাই, 
আমি বে যাই নাই এভে তার নিষ্চাই 
অভিমান হয়েচে। যে যাঁকে আপনার 
বগলে ভাবে, প্রাণের সহিত-_-অধ্ধিক_? 
ভালবাঁদে, তাৰ উপৰ ত তার কথায় 
কথাযধ মান । প্রমদা। কাল আর তোমার 
এমান থাকবেনা । যা হোগ, অনেক 
দিনের পর আপিলাম, একবার যদি কাছে 
আসিয়। দাড়াইতে, সকল শ্রম সফল হ'ত, 
সকল আশ।ও পূণ হ'ত । আমার আশা: 
পথের লক্ষ্য তৃনি বই আর কিছুই নফে, 
সকল আয়াম তোমারেই পাবার জন্য। তুমি 
বিমুখ হ'লে জগত্সংসার আমার পক্ষে অন্ধ- 
কার হবে।” অনস্তর প্রমদাএঞাদত্ত অঙ্গু- 
রীয় লইয়া! কখন হৃদয়ে ধারণ, কথন কখন 
ঘন ঘন চন্বন করিতে লাগিল । আবার 
ভাবিল “আমার উপর কি প্রমদার সেইরূপ 
ভালবাসা এখনও আছে? চক্ষের অন্তর 
হ'লে কি হৃদয়েরও অন্তর হয়? আমার ত 
হয় নাই, জানিনা তার কি ভয়েচে 151 
না-সে ভালবাসা অতলম্পশ, অদর্শনে 
তাহ! গুকাইবার নহে। মন! ধিদায় 
কালীন সে মুহূর্ত কি তোমার স্মরণ নাস্টি ঈ 
নয়ন কি তোমায় দে শোকাঁঞ দেখান 
নাই? শ্রবণ কি তোমা মর্শক্ছির কারী 


হয়েছে কণ্ঠরিনই ৰা দেখা নাই, যেসে | দে বিপাপধ্বনি গুলার নাই? গুবে 


( ০১) 


নলিনী। [১শ সংখ্যা। 


৮২ 


পা 


প্তোষার এখন. এমন সনোছ কেন হ'ল 1 ধেখানে বছেছ আমায় হে ঘাও, আব 
না,জ্রানি তুমিই কেমন 1-ঝিতক্ষণে নিশা; আমার এখানে থাকিতে ইচ্ছা লাই, আর 
অবসান হবে, কতক্ষণ প্রমদাকে দেখিরা | লহ হানা 1”--এইকপ ভাঁধিতে ভাবিজে 
পরিতৃপ্ন হব! হদি সে এখানে না থাকে ? | কুমুদ অগ্যমনে নিশ্চল হুইপ শয়ন করিম 








ভবে জেন সে এ জগতে না । প্রমদ! 
আমার, তৃতঙে খ্র্কতি সাক্ষী, আকাশে 


্ষপাস্পাশি 


রিল । তাছার সর্ধশরীর ক্রমে ক্র 
অবসন্ন হইয়া আসিল, নয়নত্বর অর্ধনিষ্ী- 


দিশাক্ষর লাঙ্গী। প্রমদা এ জগতে নাই ; লিত যেন অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় শন করিয়া 


লহ হবে, পরলোকে পুল কে হুছ্নে মিলিত 
হব, কিন্ত প্রমদা ধর্দ অন্াতরথাকে তা সঙ্থ 
হযে কিন! বলিতে পারিনা । এ ভাবন! 
কেন? বাঁতে ঈর্ষা, প্রতিবিধিৎস।, হত্যা 
প্রস্ভৃতি কুপ্রবৃত্তি সকল উত্তেজিত হয়, যাতে 
লীলাময় বিধাতার উজ্জ্রল এ লীলাস্থলকে 
ঘোর অন্ধকারমষ দেখায়, যাতে অশপার্দ- 
মস্তক কণ্টকিত, জীবমনিব তীব্রঙ্গালাঘ 
অলিয়! উঠে, যাতে এ জীবনের আশা 
ভরসা প্রভ্যয প্রত্যাশা সমস্ত একেবারে 
রিধ্বন্ত হইয়। যায, যাতে লোক জ্রানহার। 
আত্মহারা, প্রাণহাব! ছয়,এমন ভাবনা ফেন? 
এ হতভাগ্যেব মুখ চাষ এমন লোক এ 
স*সারে নাই! পিতামাতা হতভাগ্য জানিয। 
বাল্যকালেই পরিত্যাগ করিশীছেন, যদি 
জীবিত থাকিতেন তা হ'লে বোধ হয় 
আমার জনা তাদের কতই মনোবেদন। 
সছ করতে হত। এ হত্তত(গোর জীবনই 
কষ্টসন্ুল, এ বিপনীতে বাণিজ্য করিতে 
আলিয়া না বুঝিয়া কেবল ছুঃখের ভর!ই 
ধছন করিলাম । জননি ! কোথাষ তুমি ! 
একমাত্র সন্তান আমি তোমাৰ, কেমন 
করিয়া! আমায় ভূল্য়া আছ! মা!আমান্স 
কষ্ট কিদ্বেখিতে পাইতেছ ? যদি দেখি- 


আছে বোধ হইতে লাগিল! অনেকক্ষণ 
পরে দেখিল ধীরে ধীরে এক রমণীমৃত্তি সেই 
গৃহে প্রবেশ ক্লুরিল 1 তন্বঙ্গীব অঙ্গ প্রতাক্ক, 
সকল ধেন কৌমুদী বিনির্দিত, পরিখান্‌ 
ধবল বলন, মুখমণ্ডল গাস্তীধ্য ও মাধুর্য 
পবিপূর্ণ, মেঘমালা সম কেশজাল আমেখল- 


পরিচুশ্ষিত, প্রতি পদবিক্ষেপ মৃত্তিকা! স্পর্শ 


করিতেছে কিনা,সনদেহ, সর্কাঙ্গ মৌবতময় ( 
রমণী ধীরে ধীবে আলিয়! কুমুদের সঙ্গুখে 
ধাড়াইল। কুমুদ তাবিল বুঝি প্রমদধা 
নির্জনে সম্ভাষণ করিতে আসিয়াছে, তাহার 


মনে অভিমান হইল্প, অভিমান তবে 
কোন কথা কহিলনা, স্থির হইয়! 
শয়ন কবিষা বহিল। অনেকক্ষণ পর 


বমণী মৃছুমধুবকঠে ডাকিল “বুমুদ !” কুমুদ 
শুনিল কণ্ঠস্বর প্রমদীর নহে, অন্ত কে 
তাহাকে আহ্বান করিতেছে, তাহাঁৰ মনে 
নানাপ্রকাঁধ তর্ক উপস্থিত হইল। বমধী 
আবার বলিল “কুমুদ! সাবধান! এ 
সংসার অসার, ইহাতে সুখের জেশমাত্রও 
নাই, এখানে সকলেই স্বার্থপর, পরহঃখে 
এখানে কাহারও প্রাণ কাদেনা, এ নরক 
ত্যাগ কবিতে ন1 পারিলে সখের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবেন । এখানে কেহই কাক্কার 


তে, তবে ফেমন করি ২ নশ্চিন্ত আছ? নহে, কাহারও প্রেমে মুগ্ধ ছইক্রনা. ছে 


১১শ সখ্য 1] প্রণয় বিন | 








সুখের অভিলাষে উন্মত্ত হইযছ, যে স্টখের 
আগ়াসে অর্থ্ঘত্য(গী হইয়াছঃ মে সুখে তুমি 
বফচিভ।” কুমুদ এবস্বিধ বাকাসকল শ্রবণ 
করিয়া চমকিত হল, সসন্রমে গাজ্রোথান 
করিবার চেষ্টা পাইল কিন্তু কৃতকার্য হইল 
না; কথ! কহিবার উপক্রম কবিল যেন 
কঠ্ঠরোধ হইল, ক্ষণপরে ধীবে ধীবে কহিল 
“আপনি কে? বহুদিন পুর্বে কোথাও 
যেন আপনাকে দেখেছি দেখেছি ব'লে 
বোধ হচ্চে, আপনার বাক্যামূত পানে 
তাপিত প্রাণ পরিতৃপ্ত হ'ল, কিন্ত আপনার 
শেষ কথায় অভ্যন্ত বাথিত হলেম, যে 
সুখেব আয়াদে সর্ধতাগী, সেহ স্বখেই 
বঞ্চিত ?” রমণী উত্তব করিল “সে সুখ 
খই নয়, মে আশা পবিত্যাগ কব, 
মজিবে--সৰ যাঁবে-সব হাবাবে |”? 

কুমুদ । আপনি কে? 

বমনী। আমি যেই হই, তোমার 
ভাগুতাকাজ্কিণী নই ।--যাই, আমাব কথা 
গুপি স্মরণ রেখে! । 

কু ।--হলুন-কাঁহ'কেও বলিবনা _- 


অধপনি কে? 
ষ্ 
র। আমি ভোর জ--ণ-ন্নী-- 
কু। জনম্পী 1ম 


বমনী মুদ্তি অ্তর্ধান হইল । কুমুদ চম- 
কিন! জাগা উঠিল, দেখিল গৃহের দ্বার 
পূর্ত রুদ্ধ, কেহই কোথাও নাই। 

রাত্রি আর অধিকক্ষণ নাই, কুমুদনাথের 
আর নিভ্রাওং হইলনা, কেবলই ভাবিতে 
লাগিল--*৩ শ্বপ্সের মর্দখ কি? তবেকি 
প্রপা। আমার হবেনা ? জনণি! সত্য 


+সস্পপস্পজপ _-কপপাশীক 


২৪৩. 


ঙ 
তা 


কাদেন।, পরের মুখ এখানে কেহই চায়ন(, 


এখানে কেহই কাহার নয়, কাছা ৪ 
বিশ্বাস নাই ।- প্রমদা! যেখানেই থাকে 
সুখে থাকুগ্‌।--সে যদি পরের হয়ে' ধাকে' 
তবে তার সহিত সাক্ষাতে আর প্রয়োজন 
নাই ।--না, প্রয়োজন আছে, একবারমা 
সাক্ষাৎ কবিব, তাহার অঙ্গুরীয় তাহাকে 
দিয়া আমাব অঙ্গুরীয় ফিবাইয়া লইব।» 
এইকপ তাবিতে ভাখিতে রাত্রি প্রভাত 
হইল | কুমুদনাথ শযা! পরিত্যাগ করিল। 
বেতিয়া হইতে যেসকল লোক তাহার 
সমভিব)ণাহাবে আনিক্লাছিল তাহাদিগকে 
যথেষ্ট পুরস্কার দিয়! প্রতিগমন করিতে 
আদেশ দিল, পয়ে প্রাতঃককতা সকল সম্পর 
কবিয়া উদ)ানেব মধ্যে আসিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। ছ্াববান প্রাচীন লোক, বছু- 
দিনের ভৃত্য, বাটার পরিবারিক সমন্ত ঘটল 
তাহার জানিবাব সম্ভাবনা, কুমুদ তাহাকে 
ডাকাইয়া গ্রমদা! সম্বন্ধে ছুটী একটী কথা 
জিজ্ঞাসা করিল | দ্বারবান যথাজ্ঞাঁন নিবে- 
দন করিলে কুমুদ সমস্ত গুনিয়। তাহাকে 
বিদায় করিয়া! দিল, সে চলিয়া গেলে দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল “তনে 
প্রযদা! আর আমার নাই।--নাই মাই 
ক্ষতি নাই!-_একবার দেখিধ, জিজ্ঞাস! 
করিব এ প্রবঞ্চন। মে বেন করিল 1 
যাগ এখন কোন কথার কাজ নাই, বাটীতে 
জানিলে হয়ত এ আশাও পুর্ণ হবেন!।” 
অতঃপর কুমুদ বিপ্রদাস বাবুর নিকট গ্রিয়। 
প্রমদার শুভ পরিণয়ে আহদাগি । 

করিল এবং ভাঙার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


বলেছ, পঙ্কুঃখে এশাশে কাছাঁরও ৩1৭ ' যাইবে বলিশ। প্রার্থণা জানাইশ | বিপ্র' 





৯৪৪ 


দাশ ধাবু কুমুদের ভাৰ দেখিরা! অত্যপ্ত 
সন্তুষ্ট হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাহার 
্রার্থন। গ্রাহা করিলেন । 
প্রমদার পতিগৃহ উদ্দেশে বাতা করিবার 
উদ্েধাগ করিতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে চাঁবিদিন অতীত হইর গেল। 
ততিমধ্যে বিশেষ ঘটন1 কিছুই ঘটে নাই। 
কুমুদ নির্জনে বখনই থকে ভখনই কত কি 
ভবে, কিন্কু তাহার সে দারুণ মনোবেদন। 
এক মুহূর্তের জন্তাও বিপ্রদ।স বানু পি 
মেক্ষদা কেহই জানিতে পারেন নাই | 
পঞ্চম দিন প্রতঃকাঁলে বিপ্রদাস বাবু 
কুমুদকে একখানি পত্র দিয় জামাতৃণৃতে 
যওমান। করিম দিলেন, বলিযা দিলেন 
“বড় বিলম্ব করিওন1, শীঘ্ব শীঘ্ব প্রত্যাগমন 
করিও |” কুমুদ যে আজ্ঞ।”” বলির 
বিপ্রদাস ও ম্োক্ষদার ঢচবণে প্রণাম করিঘা 
শ্রান্থান কণিল। 

বেল! ছুইট। । নৌপ্রের তখনও বিল- 
ক্ষ] উত্তাপ । টিটাগড়ের উদ্যানস্থ অন্দর 
মহলের একটী স্ুসজ্ভিত গঙ্কমধ্য স্ররেন্দ্র- 
শ।থ খয়ন করিয়া আছেন, পার্খে বসিন 
তাহার ভার] একখাশি বাঙ্গালা সন্বাদ 
গর পাঠ করিতেছেন, এমন সমধ্ষ জনেক 
পরিচাপ্রিকী আসিয়। সম্বাদ দিল “বাবু! 
কপিকাভ1 হইতে বিনোদ বাবু আসি- 
রাছেন।” সুরেন্্ধ এ সম্বাদ্দে অন্যন্ত 
আহলদিত হইলেন, কহিলেন “ক্ষণকাল 
বিশ্রাম করুণ, আমি সহ্বরেই তাহার সঠিত 
সাক্ষাৎ করিতেছি 1), 
করিল | »বযা চালিঢাঁব সনয় হুবেন্দ্রনাথ 


নলিনী | 


পো আট শ্্্রর্_. স্্্্পস্»৯৯ িশাপাপকপীপাশাশপ সা পাপ শিলা পিজা পপি ও পক্ষী পিজা বো ৯ ৮১০ আক 
৫ পপ পান 
ন 


কুমুদ সবে 


ূ 
ূ 
| 


পলিচাপিক। প্রস্থান : 


১১এ সংখ্যা । | 


শা শাক স্্ীীপীগা | পানি ৯ পা উনি 


বাহিরে অ।পিলেন, বিনোদ আসিয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইল । অুন্রেন্্র সঙ্থান্তয 
বদনে বিনোদকে জিজ্ঞাম! করিলেন “কি 
বিনোদ! সঙ্গাদ কি?” রিনোদ'ও সহাস। 
বদনে উদ্ভর দিল ““সমস্তই মঙ্গল ।” 

স্ব। ভঠাঙ এমন সময় ? 

বি। কিছু কাবণ আছে ।- তামার 
স্বাদ 5 


তা শসিপশী পাপী গিপী  পশিত। ০ শ 


শপ পপ পাও 


তু। মন্দ নম 

বি। সঞ্ল খিষমেই £ 

স্তবেজ্র জষং ভাপিয়া বলিলেন “কা 
ভাই 1?) 

বি। বাচিনাম। এ একটা বিষয়ের 


জন্য আমার সন্বদাই ভব । 

স্ব। তোমাৰ অপরাধ কি? তোমাৰ 
কিসেৰ ভয় 2 ভাই প্রান্তনের গভি লোখ 
করে সঙ্গন কে? 

বি। €তোম।ব সহিত আমার অতান্ত 
বন্ধত্র তই ডমি এমন কথা! বলিলে। 
মেহেব চক্ষে কিছুতেই দোষ দুষ্ট হয়না । 
কিন্তু ভাই জগতের ভাব এপ নহে । 

স্থ। জগতের ভাব আমি জানি। 
তোমার আমার সেভাব নহে ।  ॥ 

বি। আমিও তাজানি। 

শ্ত। তা ব। ছোগ্‌, শ্বশুর মহশষের 
নিকট হতে ধহদিন হ'ল কোন সঙ্থাদ 
। আইসে নাই, কারণ কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছিন, তুমি কোন সম্বাদ জান কি? 
। ৰ। জানি--সকলেই ভাল আছেন । 
। তাদের বাড়ী হ'তে একজন লোকও 
আসিয়াছেন। 








ম্। লাক 22 1 বেরুখায় ? 
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.স্রর। ০০৯ প্র সা ৫ পর ০৯ ৯ ০৯ আস সপ 


প্রণস্ব-বিনব | 





২ &, 


বি। ভদ্লোকঃ রৌদের সময় আসি- | দিলি 'ক্লার্তিপ্রযুক বাবু ঘুষাহছ! পড়ি 


যাছেন কু্টলয়] শ্রাস্ত হইয়া! পড়িয়!ছেন, 
গ্ষণিক বিশ্রাম কৰ্িতেছেন। 

সস; ভত্রলোক £ 

বি। হ£1। তাহার সম্বন্ধে আমার 
কিছু বক্তব্যও আছে, সেঈ জন্তই আমি 
সমভিব্যাহারে আবিয়াছি। 

সুরেন্্র সাতিশয় উৎসুক হইয়! জিজ্ঞাসা 
বরিলেন “কি-ব্যাপার কে?” 

বিনোদ আস্তে আস্তে বলিল “তোমার 
শ্বশুর বাড়ী হইতে যে একটা তরুণবয়স্ধ 


যুবক আসিয়াছে তাহাৰ আকার অবয়ব ' 


ঠিক ভোমার জাতার ভ্ভায়। চিত্রশালাষ 
নগেক্বাবুর যে চিত্র আছে তাহা আমি 
দেখিয়াছি এব” যুবার মুখে যতদূর তাহার 
পুর্বঘটনা জ্ঞাত হইয়াছি, তাহাতে 
তাহাকে তোমার জাতগ্পুত্র বপিয়। হঠাৎ 
ভ্রম হয়!” 
স্থরেন্্র চমত্রুঁত হইলেন এবং অন্য 
কেহ একথ। বলিলে মুলে বিশ্বাসই করি- 
তেন না, কিন্ত বিনোদ বলিতেছে বলিয়া 
কথাট। অগ্রাহও করিতে পারিলণেন না, 
ব্যস্ত ছয় জিজ্ঞাঁসা করেন “সে যুবা 
০ব্াথায় 27 
বিনোর্দ বপিল “উপযুক্ত স্থানেই 
আছেন ।” অতঃপর জনেক তৃত্যকে 
আহ্তন করিয়। আজ্ঞা দিল “আমার সঙ্গে 
যে ভদ্রসস্তানটা আনিয়/ছেন, যদি তাহার 
বিশ্রাম করা হইয়া! থাকে, তবে সম্মানের 
সহিত তাহাকে এখ।নে লইয়া আইস ।” 
স্ক্ৃতা “যে আভা বনিয়ান্থান করিল, 
অন(তবিশহ্ইেই  প্রত্যাগঘন কারিঘ। সগ্থাদ 


যাছেন ;--যেরূপ জাদেশ হয় ।+ "? * 

সুরের ব্াস্ত হুইয়!: বলিলেন “ভুঙ্গি 
যাঁও, আমর স্বয়ং যাইতেছি ।” 

ভূতা প্রস্থান কঞ্সিল। সুরেশ ধিমো- 
দের হস্তধারণ করিয়।, যে গতে ঘুবা 'সিন্ত্া 
যাইতেছিল, সেই গৃহে উপস্থিত: হইল । 
যুবাকে দেখিবামাত্র তাহার স্বদয়ে £সছের 
সঞ্চাব হইল এবং বিনোদকে বঙ্গিজেশ 
“বিনোদ । আজ ধার বৎসরের পর গ্াগা- 
ধিক নগেনের সেই মৃত্তি, সেই আবরব,$সই 
ভঙ্গী, সম্মুখে দেখিতেছি)' কিন্ধ ধর্ঘটনার 
কথা মনে হ'লে বিশ্বাল করিতে প্রাণ কুষ্ঠিত 
হয়, বালকের জীবন কি উপায়ে রক্ষ! 
পাইল বুঝিতে পারতেছি না। আকার 
দেখিয়া বোধ হইতেছে এ নিশ্চয়ই সেই 
নগেনেৰ পুত 1৮ 

বি। জশ্বরের অপর মহিম। কে 
ববিতে পারে! অন্ন হলে সম্ভরণপটু 
র্যক্তি ডুবি মরে, অটথ জলে স্কুমার 
শিশু মগ হইয়া বাচিয়! যায় । ভাসে 
কফৌশলীর কৌশল বুঝা তোমার আমার 
সাধ্যায়ত্ব নহে।-এখন ভাল করিয়। পরীঙ্ণ 
করিয়া দেখ সেইকি মা। বর্ধি, বাক্গ্য- 
কালের কোন চিচ্ন ইছায় গান্রে খাবেন 
মরণ হয, তাহাও মিলাইয়া দেখ । 

ছু] বন্ধু, তাহার পাঁচ বধসর বয়ঃ 
ক্রমের সময় একবার পড়িয়া পিয়াছিল 
তাহাতে ব্রঙ্গতলে গুরুতর জণখাৎ জখগে! 
দেখ দেখি ইহার ব্রঙ্গতপো কোন ক্ষত" কিছ 
আছে কিদা। 

বিনোদ ত্বীরে দ'বে মুৰার ত্রর্থতলের 


শশী চে সা পির জজ “পা সি ৮২০ চে 


৬ 








ক্ষত চিহ্ম রহিধাছে, এবং আননিতচিত্তে 
হলিগ়া উঠিল এ্বদ্ধু, এই দেখ ক্ষত চিষ্ৎ।” 
করেন দেখিালন ঠিক সেই স্থানে ক্গত 
চিহ্ন! সাহার কৌতূহল ক্রমশঃ পরিবর্ধিত 
হইতে লাগিল। বাঁলাকাঁলের আরও 
একটী চিহ্ছ' তাহার প্মবণ ছিল, ছেলে 
বেলায় পিগুটাকে কখন “টিপ্‌ পরাইতে 
হয় সাই, যে স্থানে টিপ পরায় বিধাতা সেই 
সবামে এবটা “তিল” চিহ্ন দিয়া সুশোভিত 
করিয়াছিলেন, ছুরেজু দেখিলেন সেই 
বিধিদত্ক টিপ যুবার ভীলে শোভ। পাই- 
তেছে! তাহার পিস্কার আমলের একজন 
প্রটীন! পরিচারিকা ছিল, সে তাহাকে ও 
তাছায় ভ।ত। নগেক্ছুকে মানুষ করিয়াছিল, 
চিনিবার জন্কা তিনি তাহাকে ভাকাইলেন, 
লে দেখিবামাজ হলিল "একি আমার 
মলেন 1” সুরে বলিলেন “ভাল করিয়া 
দেখ, মগেন নয় |, বৃদ্ধা দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিষ্তাগ করিয়া খেদ করিয়! বলিল 
গ্ছায় হায়! এমন দিনও কি হবে!» 
আধার দেখিল;। অনেকক্ষণ ধরিয়। 
গেখিয়। বলিল “তবে এটী কি তার 
সেই ছেলে? তই বা কেমন করে হবে! 
*াছা সব কোথাক্স গেল! আমার যরণ 
নাই এখনও বেঁচে আছি !--আচ্ছা দেখুন 
দেখি, পিছঠর ভীন দিকে একটা জড়ুল 
আছে ক্ষি ন1” যুবার গান্ধে একটী 
অঙয়াখ। ছিল, বিনোদ আন্তে আস্তে ভঙ্গ- 
ফলখাটা তুলিয়া! দেখিল, তাহার পৃষ্ঠদেশের 
ধরক্ষিণভাঁগে একটা হুষ্পষ্ট জড়ুল চিহ্ন রহি- 
বাঞ্ছে) আুবেজ্ীকে দেখাইল, স্বেপ্র 


রা 
কাকার এপ্স শা পাগল শি শীশীপাশাশী শপ শান পিপিপি এ আসর পাপা 


ফেশগুলি সরাইয়া দেখিল তায বিলক্ষণ ৰ আশ্চর্ধ্যান্থিত হইলেন। বৃদ্ধা বলিল 


১১শা সংখ্যা । 





“ভবে বুঝি সেই ছেলেই হবে গৌ।", 

সরেজনাথ বৃদ্ধকে বিদায় করিয়া দিয় 
ক্ষণকাল কিং কর্তব্য বিমূঢ় হইয়া দাড়াইয় 
রহিলেন এবং মনে মনে কেবলই আন্দো 
পন করিতে লাগিলেন “এই কি তবে মগে- 
নের পুত্র? আঁকার অবয়বেত ফিছুই 
প্রভেদ দেখিতেছিনা । দেখে অবধি হাদধে 
শ্নেহেরও সঞ্চার হচ্চে, ইচ্ছ! হচ্চে বাহু 
প্রসারণ কবিয়! আলিঙ্গন করি ।-- বিনোদ । 
এব পূর্ব ঘটন। কি কিছু অবগত হয়েছ ?), 

বি। যতদূর উহার মুখে শুনিয়াছি 
তাহাতে আমার তক স্থির বিশ্বাস ধে ইন্নিই 
তোমার ত্রাতপ্পুত্র । আশ্চর্য্য উপায়ে ইহার 
জীবন রক্ষা হয়েছিল, ঈশ্বর ইহাকে 
বাচাইয়ছিলেন । | 

স্থ। বিনোদ! কি গুনেছ, শুনিব।গ 
জন্য অত্যন্ত কৌতৃহল হুচ্চে, শীত বল। 

বিনোদ যুবার পূর্ববৃত্তান্ত যেমন বলিতে 
আরম্ভ করিবে অনি সে চমকিয়া জাগি! 
উঠিল। নিজ্রাতঙ্গাস্থ্বে সুখে সুরের 
নাথকে দেখিয়া সঙম্মম গাত্বোখানপুর্ব্বক 
নমস্কার করিল। শুয়ে প্রতি নমস্কার 
করিলেন এবং মনোগত ভাব গোপন করিয়া 
জিজ্ঞাসিলেন “বাড়ীর সমস্ত মঙ্গল ?”১ 

যুঝ! বিনীতভাবে উত্তয় করিল “সমস্যাই 
মঙ্গল ।- -মহাশয় শারীরিক ভাল আছেন ?” 
অতঃপর একখানি পত্রিকা বাহির ফরিয়! 
স্থরেক্জ্রনাথের হ্যন্ত দিল। সুরেন্দ্র পত্রিকা 
পাঠ করিয়া নাদের হাতে দিলেন । 
বিনোদ অন্টেজীন পাঠ করিল। পর্জীম্পাঠ 
পরিসম।প্ত ফিল উভয়েই আশ্মাাস্বিত হই] 
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উ্তয্বেব প্রতি আহলাদ ও ওৎনুকা পুর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবিতে লাগিল। ক্থকাল পরে 
সুরেন্্র নাতীব মধ্যে সন্বাঁদ পাঠাইযা দিলেন। 
তাহার ভাঁ্ধ্য1 বছদিন পিতামাতার সমচাব 
ন1 পাইনা জত্যন্ত ভাবিত ও চঃখিত 
ছিলেন, বাটা হইতে লোক আসিগাছে | একবারমাত্র ঈক্ষণে বুঝিল ভাহার় হৃদ 
গুনির! সত্বর তাহার সহত ঝাক্ষাৎ করি- । যে ঘতনায় সুড়িতেছে কুমুদের ছাঙারেও 
বার মাঁনসে শ্বীষীকে বলিয়া পাঠাইলেন | | সেই আগুণ ধারয়াছে। কুসুদও তাজ! 
স্থরেজ ঘুধার হন্তধাঁবণ করিয়া বাটার মধো | বুঝিল, একবাব ভাবিল “এ ধধনিক। উঠা- 
লইয়। গেলেন । তাহার ভার্ধ্যা আহলাদে | ইয়া] লই, বস্তার বিভীষিকাময় মৃশা দেখাই, 
বিহ্বল ও বান্ত ছইয়! গৃহাভাস্তর হইতে বহি- | চক্ষের ভালে প্লাবিত করি, দীর্ঘন্বাযে সমু 
পরত উম ক্সা়িল এবং (যমন মরার ম্যথর | ভাঙ্গিয়া দিই, সর্ধানাশ--সফাঁনাশ কি) 
দিকে চাহিয়া বাঁটীর সম্বাদ জিজ্ঞাসা করিবে | আবাব ভাবিল “না- প্রমধা যখন স্থির 
অঙনি মুখ অবনত করিল, অমনি তাহাৰ | আছে, আমিও স্থির থাকিব |, কষুসুদ নিল 
মুখমণ্ডল পাঙুবর্ণ হইয়া গেল, পূর্ণশশি | দৃষ্টি কবিধ। দাডাটয়া রহিল। নুয়েঞ্জ মনে 
সহস! যেন মেঘাচ্ছাদিত হইল। কেন?! মনে যুবাধ পম্রতার প্রপংসা করিলেন ॥ 
নধনে নয়নে মিলন হইবামাঁত্রই যুবক | প্রমদা “শ্বীর কেমন বন্গিতেছে, জার 
দেখিতে পাইল তাহার সেই প্রেমের গ্রতিমী | দীড়।ইতে পাবিন1, বলিক্া। আপন এ্রকোন্জে 
প্রা, প্রমদাও চিনিল তাহার সেই হৃদয় | প্রবেশ করিল। লুয়েজ কুযুদফে লইয়! 
সর্বশ্ব কুমুদনাথ। প্রমদ1 আব মুখ তুলিষ। বহির্ধাটাতে চলিষা আসিলেন। প্রমদ্ 
চাঁছিতে পারিলনা, অবনত বদনে ভঙ্গম্ববে । দ্বাব কু কবিযা দিল। যে কুমুদকে সে 








পট | সি পিপিপি পাপা বাল, 


উপ শশা পাস 
এবং তীরঙ্জাল্য ধদক্ের পরতে পরজে মগ্ধ 
করিতে লাগিল, কিন্ত জুরেজ্র নাথ কিছুই 
জানিতে পাবিলেন না। কুমুদের ঘণি 
বিবর্ণ হইয়া গেল, তাহায়ও হন জাকণ 
যন্ত্রণার আগার হহয়া উঠিল। প্র! 


| 











নি 


ধীবে ধ্বীবে দিজ্ঞাসী কবিল “বাবা, মা, ] প্রাঁণেব অধিক ভালবাসপিত, যে কুগুষ 
কেমন আছেন ?” কুমুদও নভমুখে গম্ভীর | এখনও তাহার এভ প্রিযপাপ্, তাহার 
স্বরে ধীরে বীয়ে উত্তর বিল “সকলেই ভাল | সহিত এই পুনরদর্শন তার পক্ষে কস হইয়া 


আছেন-_-তুমি ভাল জাঁছ ? উঠিল । সে তাঁহায় আপনার যানলিক 
গ্র। হাঁকুমি কেষন আছ ? শক্তি দর্শনে আপনিই বিশ্ষিদ্ব. হইল/রধিল 
কু। আমিও ভাল আছি! “কুসুদকে দেখিয়া €কষন করিয়া স্থির 


রছিলায় |” এরথন প্রজল। মুত্তপ্ত প্রাণের 
জাল) কিছতেই নিবারখ করিতে প্বায়িজম। 
_ভুমিতলে খলিয়া পক্ডিল, হৃদয় বিটি 
হইয়া গেল, দুনরনে' বারিধারা পাবা 
হইতে লাগিল) বঙ্ছস্থ্ক দীর্ঘ্চল “হা 


“ ধম! আর খধিকক্ষশ কথ! কহিতে 
পাযিলন।, প্রকরখেদিত্ত পুভতলিকার তাক 
দিশ্চল হইকা জড়াইয়া রহিল। ক্রমে-- 
ক্রমে-জজেমে তাহার পরীরবন্ধন পব্ন্ধ 
এক একক গিখিল কইয়া আর্থসিতে লাগিল, 
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বাইবধর উপক্রম হইল। হ়পবে- তগ্ঙ্ৃপন্ধ | কুসুদ ! কেন দেখা দিলে? তুমি এথানে 
উপর্ধাপরি করপল্ব্ধর ছারা জাচ্ছাদন পূর্বক না মাপিলে ছিল ভাল। 

ভদ্ধমূখী হইয়া! মুদিত নরনে ভগ্রক্ে কহিল ১৫ 

“ভাতাবীশ 1 এ তোমখর কি খেলা! অব] সুরের ও 'গমদার বিধাঞ্ের ঘটক বিলোগ | 
লায় হৃদয়ে এ বদ্দাঘাৎ কেন দযাময ?-- | ধিনোদের বাটা হইতে খ্থিপ্রদাস বাবুর 
কুমুষ আবার কোথা হ'তে আসিল? সম্বাদ | বাটা বড় অধিক দূর লয়, 'াধানগর হইতে 
বন্ডুই শি ? এখনই থে সর্বনাশ হইবার ূ বাণীগঞ্জ পলী গতি সর্লকট 1! বিলেখদ 
সঙ্ভাবন।? কেন এখানে আসিল? তবে | বাটা হইতে বড় কোথাও ধা্িতনা 'বলিয। 
বি ঈর্ঘাবলঃ আমায় ভর্খদনা করিতে ূ বিপ্রপ্দাস বাবুর সহিত আলাপ 'ছিলন! । 





তাখপিয়াছইে মনে করিয়াছে শরেজ্েব 
খিপুল বিভদ্ষে আকৃষ্ট হইয়া আমি তাছাকে 
প্রবঞ্চম। ' কপ্সিরাছি, কিন্ত ঈশ্বর জানেন 
তাছ! নে | ইচ্ছা] ছয় পুনরায় দেখ| কবে 
মির্জনে' সমস্ত বৃঝাইয়1 বলি, কিন্ত ভার 
দেখা 'াঞিতৈ সাহস হয়না, আর দেখ! 
করিধওন।, তাঙে কুমুদ শত সমর বার 
আশায় অপরাধিনী ভাবে ভাবুগ্‌। যিনি 
আমার পাণি প্রহণ করেছেন আমার ইহ- 
কাল পর়কাঙ্গ তীয় হাতে, তাকে প্রতারণ! 
কয়ে কলস্থিনী হওয়। দুবে থাকুগ্‌ত তার 
অসাঙ্গাণ্ডে পরপুকষের সহিত বাক্যালাশও 
করিনা! । 

করপক্ষিনী! কুমুদ, আমি যে সুরে- 
জের তাক ভুমি জাননা ? কেন এখথালে 
খ্মসিজে 1 কোন্‌ নিষ্র তোমায় এখানে 
পাঠাইল ? তুমি বুঝি মনে করিয়াছ আমি 
স্রেম্ছায় তোমা বঞ্চন। করিয়াছি ? কুমুদ! 
তাছা মনে, আঅভাপিনী কোনমতেই 'অপ- 
রাধিমী নহে |-জ্বাক! একথ। আর কেন 
তোলে!) একথ! জন্মের সতন ভূলে ঘাও, 
একে জরেজ্রের ক্গবমাননা হবে, পিত্ত 
গরদতুদ সহ্্থ। গোয় ফলকে কফি ভুষে। 





ফোন কন্দোপলক্ষে এক সমধ বিনোদ বার্টী 
যাইয়াছিল, তখন লোক পরম্পরাষ শ্রুত 
হয় ঘেবিপ্রদাস বাবুব একটা সুদী বিবা 
হোপযোগাযা কন্ঠা আছে । দিিনোদ ষে 
স্থরেন্দ্েব বিবাহের জন্ত সচেষ্ট ছিল পুর্বেই 
ভাছার আভাস দেওয়া হইগ্াছে, অতএব 
উক্ত সপ্ধান পাইয়া সে আর কালবিঙ্ন্থ ন! 
করির! স্থুরেঙ্গের সহিত প্রমদার শুভ 
বিবাহের সম্বন্ধ করে এবং উদ্দেঘাগী  হইয় 
অগৌোণে উভয়কে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ 
করিয়া দেয়। এ বিবাহে মোক্ষদার সম্পূর্ণ 
মত ছিলন1) কিন্তু স্থরেন্রনাথ অতুল 
এম্বর্যের অধীশ্বয়, এবং এই প্র্বর্ষ্যে আকৃষ্ট 
হইয়াই সে বিবাহে মত দ্িয়াছিল। কন্ত। 
রাঁজরাণী হযে, কোন জননীর না সাধ? 
প্রকাত সুখী হৰে কিনা কে দেখে? 
রাজরাণী হ'লেই যদি সুখ হয় তব আসা- 
দের প্রমদধার এত ছুঃখ ফেম? 

স্বিতীয় পক্ষের বিবাহ পিত্বরক্ষামাত্র ৷ 
পাঠক! যদি দ্বিতীয়বার দারপারশ্র 
কল্সিরা থাক, এ কথাটা বলিলাখ বলিঙ্া 
একেবারে বিরক্ত ছইওনা | একফার-তেছে 
দেখ দেখি, সেইযপ্র, সেই খ্েছ,লেইএসফব্জ 
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সেই ভালবাসা, সেই প্রেমু কি আর হয়, | কখনই সখী নহে। প্রমদাঁর ছুঃখের কারণ 
না হবে? শ্বীকার করি মানুষ স্থখের | যে সকল রমণীতে আছে একথা বলিল) 
অভিলাবী, স্বখের ক্রীতদাস, সুখের কঞক্তাই স্তল কথা যেমনটা যায় তেমনটা আর হয়না, 
ব্যতিব্যস্ত, তুমিও এ বিবাহ করেছ স্থখের ; তাই বলিয়! হতাশ হুইওন। 
লোভে, কিন্ত ভাই গিজ্ঞাসা করি? প্ুবাতনে ৃ . ভাঙ্গা ঘরে জোছনার আল । 
যা পাঁইযাছিলে, নৃততণে কি তার শতাংশের য 'দিন যায় তিন ভাল ॥”। 
একংশও পাইয়া? ভাল মানিলান ভুমি আর এক কগা, পাঠকঃ তোমার কি 
সর্ধাংশে সুখী হইরাছ, কিন্ত বল দেখি, | বোধ হয়, কুমুদ কি যথার্থই সুকেন্দ্রের 
তোমার মন তাঁর জন্য কখন কিছু ছু, ভ্রাতস্পুত্র ? আমার ত সনোহ হয়? কারণ 
করেনা? কখন কি তাব জন্ত তোমার । চিত্রশাপা পরিদর্শনের সময় স্ুরেন্ত্র নগেং 
প্রাণ,কেদে কেদে উঠে না? আমার : নেব দৃত্যু ঘটন। যেবপ ভার ভাধ্যঠর নিকট 
কাছে লুকাই না, জামি এ বিষরে একে-, বিবৃত কবিয়াছিলেন তাহাতে ঝুমুদের 
বারে অধ্যব্সাধী নহি । এ বিবাহে পুক্ষওড | পুর্মঘটনাঁর সঙ্গে সবই হিলে, তার বয়ঃ- 
সখী হয়না, নাদীও স্থথী হয়না । পুকষের | ক্রমও এখন ১৮১৯ হ'ল। আব এক 
ভাঙ্গা মন কোনমতে জোড়া লাগেনা ৷ কারণ চিএ্রশালার নগেন্দের যে চিত্র আছে 
বলিয়। সে অস্ুধী, নারী মনোমত পতি । তাহার কাছে কুদুদকে দাড়ক্রাইলে সে 
পাঁূনা। বলিয়া অন্থণী হয়। যে গেলা । চিত্র হঠ বুম বণিণা ভ্রম হয, স্টভমেক 
পের সদ্গুণমৌরভ সুরেন্দ্রের প্রাথকে মাতা- ! সাদৃশ্য এওানকট-এহ জন;ই নগেন্দ্রের 
ইযাছিল, সে সৌবভ যে প্রমদাতে নাই । চিএ দশনে প্রমদা কুঁঘুদেব চিএভমে উতল। 
একথ! বলিতে শ্িনা, তবে এতে সহৃবেছ্েের হই৭ উঠিবাছেল। ভাম আব্ও দেখিধাছ 
প্রাণ দাঁতেশা কেন মাতিতে চায়, | জুনেত্রেব শ্রাহু”জে বান্াকালের কতক- 
কিন্ত কি যেন-কি পাননী। সুনেন্্র যেএ। গুণি চিহ্ন কু্দের অঙ্গে পাওস। গিয়াছে। 
বিবাহে এখন সম্পূর্ণ অস্থথী তা বলিতে : এই সকল কাত্খে সন্দেহ হন কুখুন তর 
পারিনা, কারণ প্রথম প্রথম তাকে যত ' জরে ভ্রাতুপ্র হইলেও হইতে পারে। 
অসুখী দেখিষ।ছিলাম এখন ততট1 দেখিনা, : সম্প্রতি বিএরদাস বাবু সুনেন্ত্রকে যে পত্র 
তা বলির। তার পুর্ধকার শ্ায় হ্বদয় ভ1। পিখিয়াছেন তাহাতে অনেকটা আভাস 
সুখ আর হ'লন1, হরে যে এমন প্রত্যাশাও | পাওয়াঘার। পত্রে মন্ম এই 
নাই, কারণ সে দিনও নাই, ০ হৃদয়ও “প্রাণাধিকেধু-বহু দিবস হইল তোমা- 
নীই, সেরামও নাই, সে রাও নাই। ' দের কোন সম্বাদাপি না পাইয! উদ্বিগ্ন 
আর গপ্রমদর হ্দয়ের অবস্থাত দেখা; আছি, সকলে কেমন আছ লিখিপ্না নিক 
যাইতেছে | প্রমদ্দার হৃদয়ে যে পতিভক্তি | দ্বেগ করিবে । তোমার গুভ পরিণয়কাল্টুন 
নাই একথা কে বলিবে? কিন্ত] প্রমদ! ! আমাৰ প্রযুখাৎ্ যাহার কথা শুর্িয়! দৌখ- 
( ৩২ ) 
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বার জন্য ওৎন্ক্য প্রকাশ" কদ্গিয়াছিলে, 
সেই তরুণবয়স্ক যুবক এই ৷ ইহাকেই নদী 
গর্ত হইতে প্রাপ্ত হই এবং এতাবংকাল পুত্র 
নির্বিশেষে লালন পালন করিয়াছি । ইহার 
সম্বন্ধে যে অমঙ্থল সম্বাদ কহিরাছিলাম, 
ভাগ্াক্রমে জগদীশ্বরের কৃপায় তাহা মিথ্য! 
হইয়াছে । যুবক প্রাণাঁধিক। প্রমদাঁর বাল্য- 
সখা, প্রমদাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁই- 
তেছে, এই অবকাশে তুমিও ইহাঁকে দেখিয়া 
লও। এখানকার সন্বাদ এখন কিছু 
ভাল ।” 

বিপ্রদাস বাবু কুমুদের কথা সুরেন্দ্রকে 
পুর্বে অবগত করিয়াছিলেন, তখনই স্থরে 
ভরের মনে সন্দেহ হইয়াছিল, এখন চাঁক্ষুষ- 
দর্শন করিয়া তাঁহার মনে সে সন্দেহ বদ্ধমূল 
হইল।। তিনি যতই কুমুদকে দেখিতে 
লাগিলেন তাঁহার হৃদয়ে ততই স্নেহের 
সঞ্চার হইতে ল(গিল। ইচ্ছ! সর্বদাই যেন 
কুমুদ বাঁছে থাকে । কিন্তু কুমুদের ইচ্ছা ? 
সেই মুহূর্তেই টিটাগড় পরিত্যাগ করা। 
কারণ £ বিধাত। জানেন, এক বস্ততে 
ছুইজন অভিলাঁষী হইলে কেন এমন আগুণ 
লাগে। প্রথম দিন গেল প্রমদার সঠিত 
কুমুদ্রে সেই মুহূর্তেকের জন্যমাত্র দর্শন । 
দ্বিতীয় দিন কুমুদ স্ুরেক্্রের নিকট বিদাঁয় 
প্রার্থনা করিল, স্থুরেন্ত্র কিছুতেই ছাড়িয়! 
পিলেন না । তৃতীয় দিন গেল, চতুর্থ দিন" 
গেল, কুমুদ্ধ কিছুতেই খাকিতে চাহেনা 
স্থরেন্্রও কিছুতে ছাড়িতে চাহেনন1। 
কুমুদ মহা বিভ্রাটেই পড়িল। স্থরেন্দ্র 
দেখিলেন কুমুদ দিন্‌ দিন যেন শুকাইয়। 
যাইতেছে, ভাবিলেন “কারণ কি? এ 


নলিনী | 
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স্থানেব জলবায়ু কি কুমুদের সহা হ'লন1 ? 
তা হলে ত এখানে অধিক দ্দিন থাকিবার 
জন্য একে অনুরোধ কর উচিত নয়”-- 
এরই বাঅর্থ কি? আসিয়া অবধি সেই 
কয়েক মুহুর্তের জন্য হুইজনের দেখা, তার 
পর আরত কেহই কাহারও সহিত দেখ। 
করিতে চাহেনা? ধুলা খেলার সমস্ত 
অবধিভাবকি এই? এ কিরূপ]ুসৌহার্দ ! 
দেখা শুনা দূরে থাক, যাই যাই করিয়াই 
ব্যতিব্যস্ত !--আমার সহিত ষে প্রমদাঁর 
বিবাহ হয়েছে তাঁকি কুমুদ পছন্দ করেনা? 
আর এতে কুমুদেরই বা ক্ষতি বৃদ্ধিকি? 
ভাল, আরও ছুই একদিন দেখ। যাঁউক; 
কি স্নেহ হয়েছেঃছেড়ে দিতে প্রাণ চায়না 1৮ 
পঞ্চম দিন কুমুদ আর কোন মতেই থাঁকিবে 
না; তখন সুরেন্দ্র নাথ কহিলেন “কুমুদ ! 
যাইবার জন্ত যখন এত উৎসুক হইয়াছ, 
তোমাকে ধরিয়া রাখিতে আমি পারিন।, 
কিন্ত তোমায় ছাড়িয়। দিতেও প্রাণ চাহে 
না) তোমার পুর্ধ্ঘটনা ভুমি জাননা, 
নিজের পরিচয় নিজেই অবগত নহঃ আমার 
বোধ হয় তুমি আমার পরম আত্মীয় 
আমার ভ্রাতস্পুত্র 1” , 

কুমুদ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসিল “কি 
ফূপে ?” 

স্থ। তোমার পিতার মৃত্যু ঘটনা কি 
কিছু স্মরণ হয়? 

কু। পরম শ্রদ্ধাম্পদ প্রতিপাঁলর মহা- 
শয়ের প্রমুখাৎ শুণিয়াছি আমার পিতাঁ- 
মাতার মৃত্যু একসঙ্গেই হয়, তাহারা উভ- 
য়েই জলমগ্র হইয়া প্রাণত্যাগ করেন । 
স্ু। কুমুদ! আমার ভ্রাতা ও ভরদ্র- 
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বধূর মৃত্যু ঘটনা ঠিক এইরূপ! আজ 
কতদিন »তাদের মৃত্যু হইয়াছে কিছু 
গুনিয়াছ? 


কু। প্রীপ্ন দশ বার বৎসর | . 
স্থ। এইরূপই হবে। 
কু। এমন ঘটন! আব কি কাহারও 


ঘটিতে নাই ? 

স্থ। ঘটিতে পারে, কিন্ত আর একটী 
বিশেষ লক্ষণ দেখিয়াছি । 

কু। কি? 

| তোমার আকার অবয়ব চলন 
ফেরন এমন কি কণস্বর পর্যযস্তও ঠিকৃ 
আমার ভ্রাতার স্তাঁয়! 


কু। আশ্চর্য্য ঘটনা! 
স্ব। বৎস! এই জন্তই তেমার প্রতি 
আমার এই মায়া । 


"কু। কিন্তু আমার যে আর এখানে 
থাকিতে এক দণ্ডও ইচ্ছা নাই-_- 

স্ব প্রাণাধিক! তোমায় যাইতে 
বলিতে আমার ক্ষণমাত্রও প্রাণ চীহেনা। 
আমার সন্তান সম্ততি কিছুই নাই, জগ- 
শীশ্বর যদি দয়া করিয়া তোম1 হেন সন্তা- 
নের*সংযেজন করিয়াছেন, আমার এই 
থানেই তুমি থাক, আপন বাড়ী ছাড়িয়া 
কোথায় যাইবে? আমার যাহা কিছু 
আছে সমুদয় সম্পত্তি তোমায় লিখিয়া 
দিতেছি । 

কু। ক্ষমা ককুন, অতুল প্রশ্বর্ধ্যের 
অধিকারী হইব, এমন সাঁধ এ প্রাণে নাই, 
তেমন কপাল করিয়াও আসি নাই। অল্প 
দিন হইল আপনি বিবাহ করিয়াছেন, 
জগদীশ্বরের কাছে সর্বাস্তঃকরণের সহিত 


প্রার্থনা কৰি আপনর! সুখী হউন, এষং 
অচিরে পুত্রমুখ সন্র্শন করিয়া অপার 
আনন্দ অঙ্থভব করুন । 

স্থরেন্্র এ উত্তরে কিছু যেন অপ্রাতিভ 
হুইলেন এবং ক্ষণকাল অধোবদনে অব- 
স্থিতির পর বলিলেন “বৎস! সত্তা 
সম্ততি লাভ করা সকলই সেই ইচ্ছাময়ের 
ইচ্ছা, আর তা হ'লেও তোমাধ যাইতে 
দিতে পারিবন1; তোমায় দেখিয়া আমার 
পূর্বস্মতি জাগিযা উঠে, হৃদয় আশাম্ 
ভরিয়! যায়, প্রিয়তম নগেনকে যেন সম্মুখে 
দেখিতে পাই, সন্তপ্র প্রাণ স্থুশীতল হয় |”, 

কুমুদ ক্ষণকাঁল মৌনাবলম্বনের পর উত্তর 
দিল “আপনার আমার প্রতি যেরূপ অন্গ- 
গ্রহ ও যেরূপ স্নেহ তাহাতে আমার অক্ক- 
তজ্ঞ হওয়া উচিত নহে? কিন্ত বিপ্রদাস 
বাঁবু---” 

হ্ছ। বিপ্রদাস বাবুর নিকটে আমি 
লোক প্রেরণ করিতেছি । 

কু। বিছুই আবশ্যক নাই, আঁমি 
বেতিয়ার যহাঁরাঁজের দাঁসত্ব স্বীকার করি- 
যাছি, সেই অনুরোধে আমায় এ স্থান 
শীঘ্র পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

স্থ। আবার বেতিয়ায় ? 

কু। ক্ষতি কি? জীবনে মরণে আমার 
সমান লাভ ।--আমায় কবে যাইতে অঙ্থ- 
মতি দিবেন বলুন । 

আরেন্দ্র ক্ষণকাঁল নীরবে থাকিয়া মলিন 
স্বরে উত্তর দিলেন “অন্ততঃ আঁর এক 
সপ্তাহ থাঁক।” 

কুমুদও মলিন স্বরে স্বীকার পাইল 
“আপনার যেরূপ 'অভিরুচি |” 


২৫২ 


সপ ্ 


সে দিন কাটিবা গেল |” অবকাশমতে 
সুরেন্দ্র প্রম্দাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“গোল।গ! কুমুদ কি রকমের লোক? 
তোমার গ্রতি তার ব্যবহার দেখে আমি 
অধশ্চর্ধয হরেছি 1” 

প্রমদ|! একথাব শিহপিয়া উঠিল, 
(তাহার হদয়ের উদ্দিগতা স্কাবক্ত্র জানিভে 
পারিলেন না) বলিল “নাঁকুমুদ আমার 
প্রতি কিছুই নন্দ ব্যবহার কৰে নই 1” 

সুনেন্্র সির কবিলেন ণ্ভবে বুঝি 
গ্রমদ। এক্ষণে পরিণীতা হইরাছে বলিগ। 
কুমুদ ভাতা সহিত এইবপ বাবভাঁন 
করিতেছে) খাহ। ইউগ, প্রমাণ এ বাবহ!রে 
সন্ত আছে সন্দেহ নাই ।” শ্থবেন্ত্র আর 
কিছুই বলিলেন না, মনে মনে বিবেচনা 
করিলেন “বোধ হম ক্রিছুধিন থাক্চিলে এ 
ভাঁব পরিবঞ্িত হইয়া! যাইতে পারে-- 
দেখি কিরূপশ্শীড়ীয় 1৮ 

স্থরেক্ের এ অভিপ্রায সিদ্ধ হইলনা। 
কুমুদ থাকে খটে, কিন্তু পিঞ্কর বন্ধ বিহঙজের 
স্য!য়, কারাকদ্ধ কারাবাসার শ্তায় সর্বদাই 
অসুখী । ইতিনপ্ কুমুদের সঠ্তি পরমার 
আরও ছুই তিনবার সাক্ষাৎ হইয়া গিয়াছে, 
হুরেন্ত্র নাথ মকলবারই উপস্থিত থ।কিয়া 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে কথা কহি্ধার সময় 
কেহই কাহারও মুখের পানে চাহিয়! দেখে 
নাই, প্রাণ খুলিষা কেহই কাহারও সহিত 
কথা কঁছে নাই । কথা কি ?-- 

“কেমন আছ ?”, 

«ভাল আছি।” 

“অতিশয় শ্রী 1” 

“৫ ৫১ 


০৯ পপ পি পা 


নলিনী। 


[ ১১শ সংখ্যা । 

কোন দিন ব-- 

“শীস্রই বাড়ী যাইব, কিছু বলিবার 
আছে ? 

“কি .আব বলিবে 1” 

“যের্দিজিজ্ঞাসা করেন কেমন আছ 1৮ 

“যেমন দেখিতেছ তেমনই বলি 9” 

এইন্বপ কথাবার্তায় যত সময় লগে 
সেই সমরের জন্যমাত্র উত্য়ের সাক্ষাৎ । 
ন্ববেন্ত্র ভাবিলেন “একেবারে এত উদ(স 
ভাবের অর্থ কি? এ ব্যবং।০। ত পূর্ব 
পরিচয়ের চিহৃমাঁ্রও লক্ষিত হয়না, ইহাতে 
স্েহ মমভাও কিছু দেখিনা! “কুমুদ 
প্রমদ।র বাল্য সথ।' তা কৈ? সখার 
মতন কি বাবহাঁব? কুমুদ যে শাম্দাকে 
ভালবাসেনা একথা বিশ্বাস হৃর়ন1, 'বরং 
এমন হতে পারে সে এ পরিণয় পছন্দ 
করেনা | পছন্দ করেন। ? তাব মানে 
কি? বার কন্তা মে আনায় সম্পদ'ন 
কনেছে, এরই বাঁ তাতে বিষদৃষ্টি কেন ?-- 
কিছুই সন্ধান পাঁইতেছিনা, ছুজনকে 
নিঞজনে একত্রে না দেখিলে বুঝা যাই- 
ভেছে না” 

এক সপ্তাহের চারিদিন হইয়া গিরটুছে। 
পঞ্চম দিন প্রদোষ কালে অন্দরমহলের 
দিকের উদ্যানে প্রমদ! বেড়াইয়। বেড়া 
ইতেছে। নানাবিধ ফুল ফুটিয়াছে, চারি- 
দিক ফুলের গন্ধে আমো দিত, বিশুদ্ধ সমীর 
দরে ধীরে প্রবাহিত । প্রমদ। ইচ্ছাঁমতে 
এক একটী কুসুমের আতম্্রাণ লইয়] 
ইতত্ততঃ বিচরণ করিতেছে কিন্ত একটাও 
তুলিতেছে না, বোধ হইতেছে যেন 
প্রফুল্ল প্রজাপতি ফুলে ফুলে খেলা 








১১শ সংখ্যা |] 


শাল 


কবিয়া বেড়াংতেছে। মনে কিছুমাত্র স্থ 
নাই। বেড়াইতে বেড়াইতে প্রমদ1 
একটা কৃত্রিম ঝবণাঁর নিকট আসিরা উপ- 
স্থিত হইল । ঝবণাৰ নিকটেই স্ন্দব 
স্থশীতল লতাকগ্র। প্রমদা অনেকক্ষণ 
ধবিয়] বেডাইতেছিল, ক্লান্তি প্রধুক্ত ক্ষণিক 
বিবামেব জন্য সেই লভাকুঞ্জমধ্যে প্রবেশ 
কবিল। কিন্ত প্রবেশ কবিবানাত্র শিহবিয়া 
উঠিল কেন? দেখিল-বাব বিনুগ্ধবদন 
দেখিযা ভলিযাছিল, যাব প্রণযে স্বীয় 
স্থখ অন্থভৈব কবিবাছিল, এখন যাব ত্রেখের 
দাঁধ হৃদযে নককমন্্রণা, সেই কুমুদ তাহাৰ 
পানে ছল ছল নেত্রে চাহিযা তথাব বাসখ। 
আছে | প্রমদা লতাকুজে প্রবেশ কিবা 
মাত্র কুমুদ উঠিথা দাডাইল। প্রমদ 
নীবব-_কুনদ নাবব, উভখেই যেন প্রষ্ব 
নির্দিত প্রতিমূ্তি কিন্ত একণে হনে 
নির্জনে ! বিগ্রদাস বাবুৰ উদ্যানে ০েহ 
দুজনে নির্জনে-আব আজ স্থবেন্দ্রন।থেৰ 
উদ্যানে নিজনে দুজনে খিছ্ছেদেব পব 
এই ছুজনে প্রথম নির্জনে দেখ]! ক্ষণ 
কাল নীববে অতিবাহিত হইব গেল। 
কুমুদ আব থাকিতে গাবিলনা, আর্তম্ববে 
বলিল 'প্রমদা !” কেবলমাত্র এই কথাটা 
__ এই নামটী-তাহার ওষ্টপ্রান্ত হইতে 
নির্গত হইল, আব কিছুই বাঁহির হইলনা ' 
আঁর যেকি বলিতে হইবে তাহা সে 
তখন স্থির করিঘ! উঠিতে পাঁবিলন), কিন্ত 
মনে মনে জানিল যে শত সহঅ কথ 
কহিবার আছে। 

কুমুদের মুখে আবার আপন নাম 
উচ্চরিত হইছে শুনিয়! প্রমদার সর্ধাঙ্গ 


প্রণয়-বিপ্লব | 
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এ (স্ব 


২৫৩ 


"৯৭০ 





] * 
কাপিযা উঠিল, আধ্রম্বর মন্মে গিয়া 


বাঞ্জিল। ৃ 

নীবনে ক্ষণকাল দগ্ডাঁধমানের পর দীর্ঘ 
নিশ্বাম পবিত্যাগ করিয়া কুমুদ গ্রমদার 
পানে একবাব চাহ্লি, সে চাহনি উল্লাস ও 
হতাশ মিশ্রিত, বলিল “প্রমদ ! আজ 
আমব1 ছুজনে আবার একত্রে নির্জনে 1 

প্রমদ। অধোঁবদনে মৃদুমধুব স্ববে উত্তর 
দিল “আব আমাদেখ দ্বজনেব একত্রে 
নির্জনে থাব1] উচিত নয় | 

কুমুদ সাতিশব বাথিত হুইয1! জিঞ্জা 
সিল “কেন? ভোমাব কি মনে হচ্ছে 
আমি তোমাৰ উপব দোষা্প করিতে 
আনিযাছি, তাই কিতুমি ভয়ে দুখ তুলে 
আমীব পানে চাহিতে পাধিতেছ ন।?” 

প্রমদ1 মুখোন্তোলন পুর্ধক কুমুদের 
পানে চাঁহিয়া সগর্কে উত্তর করিল “না 
কুমুদ 1” আঁবাব তখনই আনন আনত 
করিল, এবার অবিরল অশ্রজল নয়নদ্বয় 
দিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল, অস্ফটস্বরে 
কহিল "আমি কোন অপবাধে অপরাধিনী 
নই, আমার উপর কি দোসার্পণ করিবে? 
পিতা মাতার উপব কি আমার কর্ৃত্ব 
সম্ভবে ?” 

কুদুদ উন্মত্ত প্রায় হইয়া! কহিল “বুঝেছি, 
বুঝেছি প্রমদা, আর বলিতে হইবে না। 
পিত1 মাতা মন দেখেন, পিতভ। মাতা ধন 
দেখে 1, 

প্রমদা বলিল “কুমুদ! আমার কি 
দোষ! যিনি অন্তর্যামী তিনিই জানেন 
আমার অন্তর তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও 
জানিত কি না, তোমার অদর্শনে কিন্দপে 


৪ 
কাঁল যাপন করিতাম, তোয়ার সম্বন্ধে সেই 
নিদারুণ সম্বাদ প্রচারিত হইলে কিরূপ 
দেহভাঁর বহন করিয়াছিলাম ! পিতামাতার 
দোষ দিতেছ, তাহাদের দোঁষ কি? মাতার 
একান্ত সাধ ছিল তোমার সহিত আমার 
বিবাহ দরিয়া আমায় বাঁটীতেই রাখিবেন, 
কিন্ত তোঁমার মন্দভেদী মরণবার্ী সে 
সকল সাধের মূলে কুঠারাঘাৎ করিল! 
মা আমার সেই অবধ্ধি শয্য1ধর। ! কুমুদ ! 
ইহাতে কাহাঁরই দোষ নাই, সকল দোষ 
অদৃষ্টের !” বলিতে বলিতে পূর্বঘটন। সকল 
একে একে প্রমদার স্মৃতিপথান্দঢ় হইল,দাঁরুণ 
ছঃখভরে প্রমদা দীননয়নে কুমুদের পানে 
চাহিয়া কাদিতে লাগিল । 

কুমুদ ব্যগ্র হইয়া কহিল “প্রমদা, স্থির 
হও, তোমার চক্ষে জলধার1 দেখিয়া! আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে! আমি 
তোমার সকল কথাই বিশ্বাস করিলাম ।_- 
কেন তোমায় ভালবাসিয়াঁছিলাম ! 'প্রমদ1, 
আমার মতন হতভাগ্য কি আর কেহ 
আছে? দেখ এ জগতে আমার কেহই 
নাই; না মাতা, না পিত!, না বন্ধু, ন 
আঁত্মীয়। কি অশুতক্ষণেই জন্মগ্রহণ করিয়! 
ছিলাম! কি অশুভক্ষণেই তোম।য় প্রেমের 
চক্ষে দেখিয়াছিলাম ! আর বাঁচিতে সাধ 
নাই, ইচ্ছা হয় তোমার সমক্ষে এই 
ক্ষপণেই এ পাঁপ জীবন বিনষ্ট করি !”” 

প্রমদা চক্ষু মুছিয়া বলিল “কুমুদ, কুমুদ 
--এ সকল কথ। আমায় শুনাইওনা, আর 
জাল! সহা হয়না! যেদিন হইতে তোমার 
সৃড্যু সম্বাদ পাইয়াছি, সেই দিন হইতেই 
দিবানিশি জলিতেছি-_-এ জীবন নিবাশা! 


নলিনী। 





[ ১১শ সংখ্যা । 


পরিপূর্ণ-_এ প্রাণ সততই শূন্তময় !__না 
মরিলে আর অভাগিনীর শ্লান্তি নাই!” 
গ্রমদা চক্ষে অঞ্চল দিয়া আবার কাদিতে 
লাগিল । 

কুমুদ সহস' প্রমদার হস্ত ধারণ করিয়! 
বলিল “প্রমদা, কেদোনা, আমার মিনতি 
রাঁথ, স্থির হও! তুমি মরিবে? আগে 
আমি মরি 1” কুমুদ প্রমদার গৃহীত হস্ত 
চুম্বন করিল, কিন্ত পর মুহূর্তেই তাহ 
ছাড়িয়া! দিয়া-চমকিয়! কহিয়! উঠিল “না-_ 
এ হস্ত অন্যে গ্রহণ করিয়াছে, আমার স্পর্শ 
কর্সিবার আর অধিকাৰ নাই !» 

প্রমদার নয়নযুগল হইতে অশ্রজল 
এবার প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
কুমুদ না ছাড়িয়া! দিলে কখনই সে আপন 
হস্ত অন্ততঃ অত সত্বর ছাড়াইয়া লইতে 
সক্ষম হইতন1। প্রাণে গুরুতর আরঁঘাঁৎ 
পাঁইল, তাহার অত্যন্ত যাতনা হইতে 
লাগিল। 

কুমুদদ বুঝিতে পারিল, বলিল “প্রমদা, 
ক্ষমা কর; আমি নির্দয় তাই তোমাঁর 
প্রাণে বার বার ক্লেশ দিতেছি, আমাতে 
আর আমি নাই! হায় প্রমদা, এ জীবনে 
কতই যে কষ্ট পাইলাম ত! বলিতে পারি 
না। কত আশাই করিয়াছিলাম__কত 
সাধই মনে ছিল--মনকে কত আশ্বাসই 
দিয়াছিলাম!_তোমার প্রতিমূর্তি কত 
যেই হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলাম! এমন 
ভালবাসা আর কেহ কাহাঁকে বাসে নাই! 
কিন্ত সকলই বিফল হ+ল !” কুমুদ সহসা 
অন্যদিকে মুখ ফিরাইল, তাহার" নয়নছয় 
জলে ভরিযা আসিল এবং ঘন ঘন" দীর্ঘ 





১১শ সংখ্য। | ] 


নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিল। সে 
নিশ্বাসের প্রতিধ্বনি প্রমদার প্রাণে বজধবনি 
সদৃশ প্রতীয়মান হইল, * তাহার হৃদয় 
শতধা বিদীর্ণ হইয়া! গেল, কিন্ত তথাচ সে 
কুমুদকে সাস্বনা করিবার অন্য হঠাৎ তাহার 
অনম্পর্শ করিতে সাহস করিলনা । তাহার 
স্মরণ হইল যেসে পরাধিনী, একজনের 
বিবাহিতা নারী। পাষাণ প্রতিমার ন্যায় 
নিশ্চল হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। কুমুদ 
কিছু পরিমাণে শাস্ত হইয়া পুনরপি বলিল 
“প্রমদ1,এমন ভালবাসা আর কেহ কাঁহাঁকে 
বাসেনাই! বর্ধমানে পহুছিলাম-- হৃদয়ে 
কত আনন্দ! একে একে সকলকেই দেখি- 
লাম, তোমায় দেখিতে পাইলাম না! 
কত' ভাবনাই ভাবিলাম-কেন আদিলে 
ন1, কেন দেখা! দিলে ন1!-_-নাঃ আর সে 
কথায় কাজ নাই, সত্য বটে “এখানে কেহই 
কাহার নহে !--পরছঃখে এখানে কাহারও 
প্রাণ কাদে না!? 

প্রমদ বলিল “কাদেন। ? 

কুমুদ আর্তশ্বরে কহিল “ক্ষমা কর 
প্রমদাঁ; যখন জানিতে পারিলাম তুমি 
আর আমার নাই, তখন অত্যন্ত ছুঃখ হইল, 
ভাবিলাম--এত ভালবাসার কি এই পরি- 
পাম! প্রথমে মনে করিয়াছিলাম আর 
সাক্ষাৎ করিবনাঁ, তার পর আর একবার 
মাত্র দেখ! করিবার ইচ্ছ। হইলঃ এই আশায় 
_-একবাঁর তোমায় জিজ্ঞাসা করিধ--কি 
বলেছিলে আর কি করলে! দেখা করি- 
বার আরও একটা কারণ ছিল, প্রমদ1, 
তোঁমার অঙ্থুরীয় তোমার প্রত্যর্পণ করিয়া 
আমর অঙ্গুরীক্ষ তোমার নিকট হইতে 


প্রণয়-বিপ্লুব | 


৫৫ 


ফিরিয়া চাহিৰ মনে মনে স্থির করিয়া- 
ছিলাম ।” 

প্রমদা স্থির হইয়। ক্ষণকাঁল ঠ্াড়াইয়! - 
রহিল, মনে মনে ভাবিল এক সময় যে 
অনির্বচনীম্ম স্থথভোগ করিয়াছিলাম, যাহার 
চরম নিদর্শন এত দিন যত্রে্র সহিত হৃদয়ে 
বহন করিলাম, আজ তাঁহ! হইতেও বিচ্ছিন্ন 
হইতে চলিলাম। অতঃপর ৰক্ষঃম্থল 
হইতে ধীরে দ্বীরে অন্ুরীয় বাহির করিয় 


বলিল কুমুদ, তোমার অশ্ুরীয় তুমি 
ফিরিয়া লও |” 
কুমুদের চক্ষে সহসা আনন্দ জ্যোতি 


প্রতিভাষিত হইল, আহ্লাদে বলিয়। 
উঠিলণহৃদয়ে!__হৃদয়ে রেখেছিলে! প্রযদ] ! 
পরাধিনী হয়েও তুমি আমায় ভালবাসিতে 
নিবৃত্ত হও নাই 1” 
প্রমদা গম্ভীর স্বরে উত্তর দিল “কুমুদ ! 

যে বিশুদ্ধ গ্রাণয়ের বীজ শৈশবে হৃদয়ক্ষেত্রে 
বপন করিয়াস্ছি, যাঁহছ! পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
দিনে দিনে অস্কুরিত হইয়াছে, তাহা সমূর্লে 
উৎপ।উন করিয়1.ফেলিয়! দেওয়া কি আমার 
পক্ষে সম্ভব হয়? ফে প্রেমের উৎস 
কিশোর কাল হইতে এ হৃদয়ে উচ্ছাসিত 
হইয়| আদিতেছে আজ তাহার গতিরোঁধ 
করিতে কিরূপে সক্ষম হব?” এই বলিয়া 
প্রমদ1 অন্ুরীয় লইয়! কুমুদকে প্রত্যর্পণ 
করিতে উদ্যত হইল। 

কুমুদ কহিল “ন1--প্রমদা--না ! আঁমার 
অঙ্গুরীর আমি চাইনা, তোমার অঙ্ুরীয়ও 
আমি দ্দিবনা। আমাদের বিশুদ্ধ ভাল" 
বাসার নিদর্শন আমাদের কাছে থাকিবে 
তাহাতে কোঁন দোষ নাই।” 


৫৬ 


স্পা 


হইয়! দাড়াইয়া রহিল, পবে অক্ষট স্বরে 
কহিল “আমি যতদিন বাঁচিব ইহা হৃদয়ে 
ধারণ করিব অনন্তব অঙ্ুবীব পূর্ন্ব 
স্থানে স্থাপিত করিল। 

কুঘুদ দেখিল, ছুঃখে ভাহাঁব হৃদয মাবাঁ 
বাঁকুণ হইল, বলিল “আঁগাব প্রমদা আজ 
পবের 1 প্রনদা। যেমন মৃতু] স্বাদ 
প্রচারিত হইয়াছিল ঈশ্বব ইচ্ছাঁষ যদি 
সেইকপে মরিতাম তাহা হইলে ছিপ ভাল, 
এখন বোধ হইতেছে তোমাৰ স্রখেব পথের 
বণ্টক হইব বলিবাই বিছুতেই মৃত্যু হয় 
নাই ।” 

প্রমদাঁব চক্ষেআবাব জল আমিল, বলিল 
“কুমুদ। নিব । আবাব তুমি এ সকল 
কথ! আমাযষ শুশাছতেছ? এত কাদা 
ইম্বাও কি তোমাৰ আশা মিটে নাই? 
আমাব সুশেবক পথেব কণ্টক তুমি? 
আমাব আবাব স্থুথ কি? আনব 
স্কথ এ জীবনের মতন ফুবাইযছে। এ 
হৃদয় তোমাৰ জন্য কাদে কিনা তাকি 
তুমি এখনও বুঝিতে পাব নাই? নির্দয। 
দেখিলে না কি, পবাধিনী হইযাঁও তোমাঁব 
প্রদত্ত অন্কুবীয পুনবাঁধ হৃদয়ে ধাঁবণ 
কবিলাম ?” 

কুমুদ অস্থিব হইযা উঠিল, কহিল “ক্ষমা 
কর প্রমদী। সত্যই আমি নিদ্দধয, সত 
সত্যই মামি নিষ্ঠব হইযা পড়িয়াছি। 
আমার মন স্থিব নাই, এই জন্যই তোমায় 
কি বলিতে কি বলিতেছি, আমাৰ অপবাঁধ 
লইওনা কিছু মনে কবিওনা।৮ 

প্রমদ! দেখিল বাত্রি হইয়াছে, ব্যস্ত 


নলিনী । 


প্রমদা ক্ষণকাল কিং, কর্তবা বিমুঢা 


[ ১১শ সংখ্যণ | 
হইয়! কহিল আর এখানে থাকা উচিত 
হযনা ।_কুমুদ। এক ক্থা জিজ্ঞাস! 
করি, তুমি কি কবিবে ?” 

ঝুমুদ গ্রমদাব কথাব মর্ম বুঝিতে পাবি- 
লনা, অন্যবপ .সন্দেহ কদ্দিয়া সহাস্তমুখে 
জিজ্ঞাসা কবিল “কেন প্রমদ!? তুমি কি 
আমাৰ সঙ্গে; 

প্রমদা বুঝিতে পাবিণ? আবাব গম্ভীব 
ভাঁৰ ধাবণ কবিল, বলিল “কুমুদ! আমাৰ 
কথা বুঝিতে পাব নই । স্ত্রী লোঁকেব পতিই 
একমাত্র গতি, সে পতিক্ষে বঞ্চনা, কবিষা 
কোন কম্ম কবিভে পাবিবন', তা ছাডা 
যা বণিকুব সমুদঘ করিতে প্রস্তুত আছি। 
তোঁমাব ঙন্য জীবন বিসজ্জন দিতে পাবিব 
কিন্ত সত ত্ব কিছুভেই কলঙ্কিত কক্তেত 
পাঁধিব না” 

কুমুদ অত্যন্ত লজ্জিত হইল, .বিনঅ 
বদনে কঙিল £ প্রম্দা । ক্ষমা কন? অপলাধ 
মার্জনা কব। ছুবাশাব ব্শব্ণ্ হইযা 
বুঝিতে পাবি নাই। তোমাৰ নিশ্ণ 
চবিত্র কলঙ্কিত কন্বাব আম।ব অভিলাষ 
নহে, আমা হইতে তা বখনই ইইবে ন11৮ 
কুমুদ অন্যমনস্কে আবাঁব গরমদাঁব হু ধাবণ 
কবিল। 

প্রমদা ধীবে ধীবে আপন হস্ত অপন্যত 
কবিয়। লইল্‌, বলিল “কুমুদ। আর 
বিলম্ব কবিতে পারি না, কি করবে বল? 
টিটাগডে থাক! তোমাব আব উচিত নর |” 

কুমুদ বলিল “আমাব এখানে থাকিতে 
'তিলার্ধও ইচ্ছা নই, তোম্াব স্বামাব অন্ু- 
বৌধে আর ছুই দিন মাত্র থাকিব”, 
প্রমদা দীর্ঘ নিশ্বাস পবিত্যাগ কবিয় 


২১শ সংখ্য। |] 


পপ পাস পপ শত পাপ 





প্রণয়-বিপ্লব | 


২৫৭ 


এপার পর 


পপ 


অন্যমনে গৃছাভতিুখে প্রস্তান করিল, | আসিবে-আঞ্লোর পর আঁধার, আধায়ের 


কুমুদ ও.বিধুধ বদনে অন্যদিকে বেড়াইতে 
বেড়াইভে- চলিয়া গেল। 

পরদিন অপরাহ্ছে কুমুদ উদ্যানের মধ্যে 
বেড়াইতেছে-_হৃরক্ে প্রমদার দর্শন লাভ 
আশা: পুনরায় সেই ঝরণাঁর নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইল, সেই লতাকুপ্জে 
প্রবেশ করিয়া পুনরায় উপবেশন করিল, 
বসিবামাত্র স্থৃতি বিগত দিনের সমস্ত ঘটন! 
চিত্রিত করিয়া তাহার মানস চক্ষের 
সম্মু্নে ধরিল। দেখিতে দেখিতে কখন 
ক্রোধে গ্রজ্ঘলিত কখন ও আহলাদে ছলা- 
সিত, কখন চক্ষের জলে ভাদিতে লাঁগিল। 
কমুদ যেন পাগল। অনেকক্ষণ এইরূপে 
বিফল চিন্তায় অতীত হইয়া গেল। সন্ধা] 
হইল, সীন্ধয সমীরণ প্রবাহিত হইয়! সম্তপ্ত 
ধর্ণীকে স্থশীতল করিল। তাঁরা ফুটিল, 
চাদ উঠিল, কুমুদ সকলই দেখিলঃ কেবল 
প্রমদাকে দেখিতে পাইল না। বিষাদিত 
অস্তঃকরণে ফিরিয়া আনিল। 

আজ এক সপ্তাহের সপ্তম দিন। পর 
দিন প্রভাতেই কুমুদ টিটাঁগড় পরিত্যাগ 


পাশাপাশি 
সপ ৭ ৬ পলি পিটিশ শী পপি প৯৯০ পপ আল পাস সপস্পিসসীসপপা স্পিন শেপ 


করিব সুতরাং আজ তাহার টিটাগড়ে | 


থাকার শেষ দিন। কাল কুমুদর বিদায় 
হইয়া যাইবে এজন্য স্থরেন্ত্রনাথের মন 
অত্যন্ত ব্চিলিত হইল । আর এক সপ্তাহ 
থারিবার জন্য তিনি অনেক অনুরোধ 
করিলেন, কুমুদ কিছুতেই গুনিলন]। 
সমস্ত দিন গেল, দিবা অবসানে প্রারুতিক 
নিয়মান্থনারে আবার সন্ধ্যা দেখা দিল। 
কুমুদ মনে মনে ভাবিল “এক ধাক্স আর 
“সাসে_দিন গেল রাত্রি এল, আবার দিল 
( ৩৩) 


পর আলো-_স্বখের পর ছুঃখ ছুঃখের পর 
লুখ-বখন সকলই বিধাতার নিয়মে 
পর্ধ্য ক্রমে. ছটিয়। আসিতেছে, তখন কি 
আমার তাগ্যে "দর্শনের পর অদর্শন, অদ- 
শনের পর আবার দর্শন ঘটিবেন! ? ঘটি- 
লেও ঘটিতে পাঁরে। শেষ দেখা প্রমদাও 
কি দেখিবে না? কাল ত দেখা হয় নাই, 
আজও কি দেখিতে পাইৰব না? আজ 
শেষ দিন, এ জীবনে আর কখনই দেখ 
হবে না! কাল বিদায় লই নাই, যদি 
দেখ! হয় তবে আজ বিদায় লইব। অত্তং- 
পর কুমুদ গৃহ হইতে বাহির হইয়] উদ্যানের 
মধ্যে পুনরায় বেড়াইতে গেল: সেই 
ঝরণার নিকটবর্তী সেই লতাকুঞ্জে তাহার 
প্রাণ যেন পড়িয়া আছে, বেড়াইতে বেড়া- 
ইতে পুনরায় তথায় উপস্থিত হইল, দেখিল 
সে স্থান শুন্য, মনে কি সন্দেহ হইল, তথায় 
বসিলন1, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল । 
রাত্রি হইল তবুও প্রমদা আদসিলনা, কুমুদও 
আশা ছাড়িতভে পারিলনা, একখগ্রচিত্বে 
প্রমদাকে ভাবিতে লাগিল। এ দিকে 
প্রমদারও প্রাণ সহসা চঞ্চল হইয়। উঠিল; 
_-কার কাছে কত যেন অপরাধ করিয়াছে 
--আপনার যেন কত সাধের জিনিস হারা- 
ইয়া ফেলিয়াছে-কে যেন বিপপগ্রস্ত হইয়। 
উদ্ধার পাইবার জহ্য তাঁহাকে ডাকিতেছে, 
সে যাইতে পারিতেছেন! ! প্রমদ1 আর 
গৃহে থাকিতে পারিলনা । সে মনে ফরি- 
মাছিল কুমুদ যতদিন টিটাগড়ে থাকিবে 
ততদিন আর উদ্যানে বেড়াইবেনা। কিন্ত, 
তাহা মনে করা সাত্রই হইল, ব্যধ্ত হইর! 


২৫৮ 


গুহ হইতে বাহির হইয়। - পিল, দেখিল | 


যেড়াইবায় সয় নাই-রাজি হইয্স। পড়ি- 
যাছে। কিন্ত তাহার গ্রাপের ভিতর কেষন 
ফরিত্তে লাগিল, স্থির থাকিতে পারিলনখ, 
মিম্বে জবতরপ করিয়া উদ্ালের মধ 
ধেড়াইন্তে গেল। 

ক্ষগপয়ে স্থরেন্জ সহসা অস্তঃপুরে আসি- 
জেন, দে্খিগেন প্রসদ| নাই, অন্ধসন্ধান 
লইলেন, কেহই কিছুই বদিতে পারিলনা । 
প্রমদ। উদ্যানে রেড়াক্গ সুরেন্দ্র জানিতেন, 
হনে কন্িলেন তখনও যেড়াইতেছে, সুতরাং 
হছির্ববটাতে চলিয়া আসিলেন । অনেকক্ষণ 
পরে এফলন পরিচারিক্কা আসিয়া তাহার 
ককাণে কাণে কি রলিল, তিমি আশ্চর্য্য 
হুইয়। জিজ্ঞ(সা করিলেন--. 

“তিন কি ?,। 

“জামি চক্ষে দেখিলাম 1” 

“ক্যাচ্ছ। তুই ঘ1 1” 

পন্ষিচারিক! প্রস্থান করিল। আ্রেজ 
ব্যঞজজ হুইয়। তথা হইতে গাজোখান 
করিলেন । 

ইতিমধ্যে প্রয়দীর সছিত কুমুদের দেখ! 
হইয়াছে, তাহাকা উভয়েই এক্ষণে সেই 
নিহিড ও খিজন লত্তাকুঞ্জে উপবেশন 
কাল্সিয়। কথোপকথন কবিতেছে। 

কুষুদ । প্রীমদ।! কান প্রাতঃকাজেই 
টিটাগক পরিত্যাগ করিব । 

আদ । প্রাভঃকাঁলেই কেন? আহা- 
বদির পর যাইালে ভাঙল হয়ন। ? 

কু। লা শ্মদা, কাল কর্যোদক্গ ন। 
হইতে কীশ্টান করিব 

আ। ভালা ফেবপ ইচ্ছ! ! 


নজিনী। 


[ ১১শ নংখ্যখ | 


পপ সপ 


কু। প্রমদা ! হধে বিদায়! 

পরমার চক্ষে জল জারিল, বঙগিল 
যু! তোমায় বিদায় দিতেও যেষন 
কষ্ট, থাফিতে ঘলিতে৪ তেমন হষ্ট! 
প্রাণের থে বুদ্ধিতে পারতেছি লা? 
থাক বলিতেও ফাদিয়া উঠিতেছে, বাশ 
বলিতেও কাদিয়। আকুল ফর্টতেছে! কিন্ত 
ক্ষমা কর, জখখলে থাক তোমার 'সঙ্তিত্ত | 
আমার কর্তব্য কায়মনে ক্বাবী সেহা, দেই 
অনুবোধেই তোমায় এ নিবারণ ক্ষত 
বলিতে যুক বাধিয়াছি। তুমি আপনিট্‌ বধ, 
আীলোক্ের গ্বামী ভিঙ্গ আর কি আছে? 

কু। প্রযদা, তোমার যতন ভার্মত। 
বাঞনীয়। নুরে নাথ শত সহজ পুখাঘলে 
তোমা ছেল রত লাভ করিস্বাছেন ।- গস, 
সষে এই দেখাই শেষ দেখ! ! 

প্রমদা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কিক 
বঙগিল “এই দেখাই শেষ দেখা | বিধা- 
তায় ফা ইচ্ছ! ছিল তাই পূর্ণ হ'ল! এখন 
তার কাছে এই প্রীর্থম।, যেখানেই খাক্ষ, 
কুখে থাক 1” 

কু। প্রমদা,। এখনও সুখের ইচ্ছা! ? 
স্থথের অতীত অতীত হইয়াছে, বর্তমান হুংখ 
পরিপুর্ণ* ভবিষ্যৎ ভীষণ শুন্যময়! মনে 
হ'লে হৃদয় কাপিয়! উঠে ্রাণ দেহত্যাগ 
করিয়া পলাইতে চায়-_-আন্ম! গুকাইয়া 
যায় !--্রম্দা, বোধ হয় উন্মাদ হব! কিছু- 
তেই সহা করিতে পারিতেছি নাঃ আত্ম- 
হত্যার বিকট সুত্ধি মেন অগাধ জলনিধি মধ্যে 
দাত়াইস। রহিয়াছে সন্থুতখে দেখিভতন্ছি। 

প্রমনর তয়কিষ্রজচিদ্ে কক “€স ফি 
কুঁমুক 


১১শ সংখ্যা । ] 


গ্রণয়-বিঞ্লাব | 


৮, 





কুমুদ ক্ষণকাল নিঝকা হইব! রহিল, 
পরে যেন শাহার চমক হইল, বলিল “জগ- 
দিশ[ কমা কর!--হাদয় গেল, আর 
রাখিতে পারিনা ।--এত কষ্ট সঙ্থ করিবার 
অন্য কেন জন গ্রহণ করিয়াছিলাম ? কেন 
প্রমদা তোমায় দেখিয়া ভূলিয়াঁভিলাম ? 

ভগ্র-হৃদয়ে সজলনয়নে অস্ফটন্বরে 
প্রামদা কহিল “হা কুমুদ! কি ক'রে 
তোমায় সাত্বনা করি, কি কবলে তোমায় 
বুফাই !» 

কু$ প্রসঙ্গ! কিছুরই "আর আব- 
শ্যক লাই! এ কষ্ট হতে পরিজ্রাণ পাবা 
অধথ্মহত্যাই একমাত্র উপাত্ ! 

প্রমদা ভয়ার্ত হইয়া কহিল “সেকি! 
সেকি কুমুদ [_আত্মহত্যা! ও! নাম 
গুন্িলে গ্রাণ, শিভ্রিয়। উঠে! না কুমুদ, 
এমপ. কাজ করনা! আমার ভালবাসা 
এফবার প্মরণ কর, আর যদি ভুমি আমায় 
এখনও সেইকপ ভালবাস, তবে আমাদের 
াশ্রবাঁসাঘ অনুরেধধেও এ বামন। পরিত্যাগ 
কর । তুমি ঝাচিয়া আছ, মনে করিলেও 
তৃথ্ধ হব!” 

বু» গ্রমদা। তোমার মুখে আমাদের 
ভালবাসার কথা শুনিলে আমানতে আর 
অগমসি থাফিনা । 

কুমুদ ক্ষণকাঁলের জন্য লক ভুলিয় 
গেল। সেই মুহূর্তে তাহার এমমই ভ্রম 
হইল যেন সে প্রমদার সঙ্গে বিপ্রদাস বাবুর 
উদ্যানের মধো, উপবেগন করিয়া প্রাণ 
খুলি আলাপ করিতেচ্ছে এবং যেমন 
উদ্যত হইয়া প্রগাড় প্রেমন্তরে' প্রষদাকে 
আলিঙ্গন করিবে, অমনি লস্ভাফুজের পার্থ 


হইতে উন্মাদ .আরাষে কে বলির উটিল, 
“ধিক ফিক্‌ প্রমদ! এক তোজার সতীদ্ষি! 
ধিক্‌ ধিক্কুমুদ।_-এই জন্য তোমার ভিটা- 
গড়ে আসা!” উদ্ভয়েরই হৃদয় কীপিক্া 
উঠিল, পরম্পরে পৃথক হইয়া ঈশড়াইল, 
উভয়েই ভীত হইয়। চতুর্গিক অবলোকন 
করিল, মুহূর্ত মধ্যে উভয়েই দেখিল সঙ্গুখে 
স্থরেন্ত্রনাথ--বদনে তীবগভাব-_নয়গ্ন জীর্ষব- 
নল প্রজ্ছলিত! প্রমদা কাপিতে কাপিতে 
ধরাঁতলে শুচ্ছিত! হইয়া পড়িল। কুমুর্ 
চিত্রার্পিতের ভা ঈাড়াইয়া রহিল | সুরেজী 
জলদগন্ভীরশ্বরে কহিলেন ্রমদা ! যর্মি 
মৃত্ুমুখে পড়িয়। থাঁক তবেই তোমার মঙ্গল, 
কলঙ্কিনীর পঙ্গে মৃত্যুই ভাল ।-_কুমুদ! 
যদি মঙ্গল চাও, এই মুহুর্তেই এখান হইূর্তে 
চলিয়া যাও, আর যেন আমায় তোমার মুখ 
দেখিতে ন] হয় 1” 
কুমুদ করযোড়ে কহিল “মহাশয়-_-” 
স্থরেন্্র। কথা কহিতে লঙ্জা যোধ' 
হয়না ? বেহায়, আর তোমার কোন কথা 
শুনিতে চাহন।, ভুমি এখনই এখান হতে 
দুর হও, তোমার মুখ দেখিলে পাপ হয়। 
সুরেন্্র তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ 
করিলেন । কুখুদ, সবেজ্্র প্রস্থান করি- 
য়াছে ভাবিয়া, পরমার অচেতন দেহ ধীয়ে 
ধীরে উত্তোলন করিয়া কহিল “'প্রমদা 1 যা 
হবার তা হইল, এখন একবার নয়নোন্বীলন 
কর, জদ্মের শোধ দেখিয়া বিদায় হই!” 
স্থরেজ্্র যাইতে যাইতে কি মনে করিস 
আবার ফিরিয়া আসিলেন, দেখিলেন কুম্ুদ 
প্রমদাকে তুলিয়। বক্ষে ধারণ করিধা আছে; 
তখনও প্রমদা অচেতন । ক্রোধে ত্ীহা্স 
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নহি নী। 
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০০ পপ 
সর্বশরীর জলিয়। উঠিল, সেই মুহূর্তে ছুই | বিনোদ আর কিছু লিজ্ঞাসা ন1 করিয়া 
ভনকেই হত) করিবার মনস্থ করিলেন, : একেবারে স্থরেন্দ্রনাথের গৃহে গিয়। উপস্থিত 


কিন্ত পর মুহূর্তেই নিবৃত্ত হইলেন, যেন 
শুনিলেন অলক্ষ্যে কে তাহাকে নিষেধ 
করিয়া কহিল 'মহাপাপে লিপ্ত হইওন!।? 
জীমূত গর্জনে কুমুদকে কহিলেন “পাঁমর ! 
ছেড়ে দে-দুর হ' !” 

কুমুদের সর্ধাঙগ-কাঁপিতে লাগিল। সে 
প্রমদাকে ধীরে ধীরে শয়ন করাইয়া দিতে 
সক্ষম হইলন।, প্রমদ] হস্তচ্যুত হইয়। ভূতলে 
পড়িয়া! গেল। ইত্যবনরে গোলমাল শুনিয়া 
কতিপয় পরিচারিক1 তথায় উপস্থিত হইলে 
কুরেন্ত্র নাথ তাহাদিগকে প্রমদাকে গৃহমধে 
লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন । পরি- 
চাঁরিকাঁর। সকলে ধরাঁধরি করিয়া! কর্রীকে 
গৃহে তুলিয়া লইয়া গেল। ন্রেন্্র নাথ 
অন্যদ্িক দিয়! চলিয়া গেলেন । কুমুদ 
কাদিতে ফীদিতে লতীকুঞত হইতে বহির্গত 
হইয়! প্রস্থান করিল । 
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স্থরেন্ত্র গৃছে প্রত্যাগমন করিয়াই 
বিনেরদকে আনাইবার জন্য লোক প্রবণ 
করিলেন। বিনোদ কোন কাধ্যবশত: 
নিকটবর্ধী গ্রামে গিয়াছিল,লোকমূখে সম্বীদ 
পাইয়া পত্র আঁঙ্গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
বটীতে প্রবেশ করিয়াই পরিজনদের প্রত্যে- 
ক্রেন মুখে ভয় ও বিন্ময়ভাব অবলোকন 
করিয়া আশ্চর্ধ্যাথ্িত হইল। বিনোদকে 
দেখিয়! প্রধান ভৃত্য অগ্রসর হইয়া আসিল। 
বিনোদ ব্যস্ত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল “বাবু কোথায় 1” তৃত্য কাপিতে 
পেতে উত্তর দিল “বাবু আপনার রে ।” 


হইল্গঃ ধেখিল দ্বার রুদ্ধ, দ্বারে আঁঘাৎ 
করিবাঁমাত্র অভ্যন্তর হইতে গম্ভীর স্বরে 
স্থরেন্দ্র জিজ্ঞাস করিলেন “তে ?” বিনোদ 
উত্তর দ্বিল “আমি ।” 

«আমি ?% 

“বিনোদ |” 

ব্যস্ত সমস্ত হইয়। সত্বর সুবেজ্জ্র দ্বার 
উদঘাটন করিলেন এবং বিনোদ প্রবেশ 
করিবামীত্র দৃঢ়নূপে তাহার হন্তু ধারণ 
করিম! কহিলেন “বিনোদ! তোমার 
অনুরোধ "রক্ষা! করিতে আমার সর্বনাশ 
ভইয়াছে।” 

বিনোদ । স্ুবেজ্ত্র' একেবারে এত 
উতল। হ'ওন] | »স,- কি হয়েছে কি? 

স্থরেজ্জ। আমার সুখ-স্্ধ্য চিরদিনের 
জন্য অস্তমিত হয়েচে--তোমারই পরামর্শ 
শুনে! 

বি। অুরেন্ত্র! এমন ভঙ্সন1 এক 
দিনও তোমার সুখে শুনি নাই। ভাল, 
এতে দুঃখ নাই, কিন্তু আমার পরামর্শ শুনে 
তুমি অন্নথী হয়েছ একথা শুনে অত্যন্ত কষ্ট 
বোধ হচ্ছে! 

লব। ওহো। বিনোদ! আমি উন্মাদ 
হয়েছি, আমার কথা ধরিওন1, তোম। হেন 
বন্ধুব হৃদয়ে কষ্ট দিলাম--ক্ষমা কর! 

বি। কি-হয়েছে কি? 

স্থ। কি হয়েছে ?-_বিনোদ, সে কথ 
শ্ুরিলে হৃদয়ে বজ্াঘাৎ হয়, প্রাণ কাপিয়1 
উঠে ।--তোমার বিপ্রদদান বাবুর কন্যা 
বিশ্বাসঘাতিনী ! 
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বি। কখনই নয়--সত্য সতাই ভূমি 
উন্মাদ হয়েছ ! ] 

স্ব] বিনোদ, এর উপর আঁর আহ্তি 
দিওনা-_-আমি স্বচক্ষে দেখেছি । 

বি। কোথায় কি দেখিলে? 

স্থ। ঝরণার. নিকটবর্তী লতাকুঞ্জে__ 
সেই যুবকের সঙ্গে! তুমি বিপ্রদাস বাবুর 
কন্যাকে এই মুহূর্তেই লয়ে যাও, ধার কনা 
তাকে প্রত্যর্পণ করে এস, আমি আর তার 
মুখদর্শন করিবনা । 

বি। সুরেন্দ্র, স্থির হও--হঠাৎ কোন 
কর্ম কর! উচিত নয়। আশ্রেভাল করিয়া 
বিবেচনা কর পরে যাহ! হয় করিও । 

আু। আর কি বিবেচনা করিব, বিষে- 
চন। করিবার আমার শক্তি নাই। 

বিনোদ বিষণ হইয়া কহিল “অত্যস্ত 
ছঃখের বিষয়! সুরেন্দ্র, তোমার ধীর 
প্র্কতি, সুৰিচার শক্তি, দয়ার্্র চিত্ত, সকলই 
কি একেবারে গেল 1” 

সুরেক্ত্র অধীর হইয়া উঠিলেন, বলি- 
লেন “বিনোদ ! আমায় ভঙদনা করিও 
না, আমাতে এখন আমি নাই! এখনই 
তাকে পিত্রালয়ে দিয়ে এস, যদ্দি স্বয়ং ন! 
পার“অপর কাহাকে এ কার্যে নিযুক্ত কর। 
না হয় বল আমি এ স্থান পরিত্যাগ 
করিতেছি । 

বি। এই কি তোমার স্থির প্রতিজ্ঞা ? 

স্থ। এই আগার স্থির গ্রতিজ্ঞা_-আমি 
আর তার মুখদর্শন করিবন1 । যদি তাহাকে 
না বিদায় কর, তোমাচ্দর সকলকে পরি- 
ত্যাগ করিয়া আমি চলিয়া যাইব । 

বি। জরেন্ত্র। তোমার কাছে আছি, 


প্রণয়-বিশ্লব। 
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অবশ্যই তোমার আদেশ ' পালন কৰিব, 
কিন্ত এক কথা-বিগ্রদান ৰাবুর কন] 
শিশ্বাসঘাতিনী কিনা তা সেই জগদীশ 
জানেন, কিন্ত যদি নিরপরাধে অবলার 
প্রতি অত্যাচার করা হয় তবে এ পাপে 


'আমি লিপ্ত নই। 


স্থ। এতে যত পাপসব আমার । 

বি। ভাল। 

সবরেন্্র সে কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়] 
জ্রতপদে অপর কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং 
তখন যেন তাহাকে কেহ কোনমতে না 
বিরক্ত করে, এমতে জনৈক ভূত্যকে আদেশ 
দিয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন, 

ক্ষণকাঁল পরে প্রমদার একজন পরি- 
চারিকা বিনোদের নিকট উপস্থিত হইল 
এবং একখানি পত্র দিয়া কহিল “মা! এই 
পত্রথানি বাবুকে দিতে আপনাকে অনুরোধ 
করিলেন ।৮ বিনোদ পত্র লইতে প্রথমে 
সাহস করিলনা ) পরে স্বীকৃত হইল, বলিল 
“যতদিন আছি, সকলেরই মুখ চাহিব ।” 

বিনোদ পত্র লইয়া সুরেজ্ের গৃহদ্বারে 
উপস্থিত হইল এবং ধীরে ধীরে ছুই তিন 
বার দ্বারে আঘাৎ করিল। শুবেজ্ ভিতর 
হইতে বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন “কে 
দ্বারে আঘাঁষ করে?” বিনোদ উত্তর 
দিল। শ্বার উদঘাটিত হইল । বিনোদ গ্রবেশ 
করিল । প্রমদার পরিচারিকা ছবারস্থ ভূতোর 
নিকট দীড়াইয়! রহিল। প্রায় দশ মিনিট 
কাল সুরেন্জ ও বিনোদ গৃহমধ্যে বন্ধ খাকিল। 

ভূত্য পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিল 
“মাঠাকুরাণী কেনন আছেন ? কিছু জুস্থ 
হয়েছেন কি £,, 
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নলিনী | 
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পরিচান্রিকা উত্তর দিল "আর 
ঠাকুরাণীয় কথ! শফি বজ্ব, এঁক ঘণ্টার হখে? 
স্পরীয় যেন একেবারে শুকৃন্ে গেছে! 
€দঙলে বোধ হয় যেন কতই মরণাপন্ক 
অন্মথ হয়েছি! শরীরে আর কিছুই 
বল নাই; তবুও কত ক'রে উঠে এই 
চিঠিখ।নি লিখেছেন ;) এখন বাবু প্রসন্ন 
হ'লে হয়। 

ভূতা। কি হয়েছিল ফি? 

পন্ি। জামার মাথা আর সুও। 

ধন অমর বিনোদ গৃহ হইতে বহির্গত 
কুইন আসিল, পরিচারিকা তার সুখ দেখি- 
যাই বুঝিল পত্রে কোন কার্য হয় নাই। 

বিনোদ দ্বিমর্যবদনে পরিচারি বাঁকে কহিল 

“বাবু পত্ধ পড়িয়া ধিরাইয়া দিলেন, কিছু- 
তেই তার মত ফিরাইতে পারিশা না । 
স্বর মুখে, কেবর্দই “এখনই বাটা হইতে 
ল্বাছির করিয়া] দাও, এক দণ্ডও ঘেন 
থান্ষে ।এই ন+ওহার পত্র তাকে দাঁওগে |» 

বিনোদ পরিদারিকাকে পত্র গ্রত্যর্পশ 
রুছ্ধিল। পদ্গিত্রারাকা বিষ্বর্জ বুখে প্রম- 
ছার গৃহ পত্র ফিনিয়। লছয়। গেল । দার 
রুজ। ভিতরে প্রমদ। সাঁতিশয় চঞ্চঘ চিত্তে 
গৃহমচধ্য পদচারণ করিতেছে, ভাছায় আয় 
গরুজন প্রিচারিক পুুলিকার' ভয় এক 
প্ীর্ষে দীড়াইয়া আছে, এবং ছল ছল চক্ষে 
কর্তার গ্তিগ্তি অনুসরণ করিতেছে । 

জমার স্থন্বর ফুখমঞল থাওুমর্, ছক 
নিশ্লাক দলঘুগল জ্োক্ি বিহীন, জেদ্ছিঙ্গে 
বো হয ম্বেন কতন্বানস কাবিপ্রীঘে কসনি- 
কডনীয় ছুংথ সন্থক্রিয়াছে,। পরিচারিকা 
হার খুলিয়া ভিতরে প্রহেশ রদিযাঘাজ 


প্রনদার চক্ষু তাহার উপর পড়িল এবং 
যদিও তাহার মুখের ভাব ছেখিয়া জে 
বুথিক্কে পারিয়াছিল, তত্র যেন ন1 বুঝিয়া 
দিভার্টা করিল “কি হইইল ?”” পারি 
চারিকা ঝীদিতে কীদিত্ে লিল “ম] ! 
বিলোপ বাবু আপনার স্ুঃখে অন্যান্ত 
ভঃখিত, তিনি বাবুর ঘরে প্রায় আদ ণ্ট? 
বসে ছিতলল' : ন্বিস্ত মা: 

প্রথদ নিরাশ হৃদয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়? বলিল “আরৰলিতে হইবে 
মা-স্বুঝিযাছি। শ্বা্ীর কাছে অবিশ্বাদিনী 
হইলাম, আবার তার কাটাতে খাঁকিদার্স 
আমার প্রহয়াজজন লাই, এই মুহুর্তেই ভার 
গৃহ পরিত্যার্শ করিব । জগদীশ্বর! স্বামী 
আমায় অসস্ভী জানে পরিত্যাগ করিলে, 
কিন্তু আমি অপরাধিনী কি ন1 তুমিই জান ! 
দমন! অবিছাক্প ভোমার কাছে হইতে 
ন11” কনজ্তত্ব পরিচারিকার হস্ত হইন্ডে 
পত্রথানি লইয়া স্বীয় শম্যার উপাধানেক্ 
নিযে রক্ষা করণান্তর উপবেশদ্দ করিয়। 
আপরান্ অলঙ্কার সকল খুলিতে খুলিতে 
তাহাদের ভ্বইঙ্গনকে বলিল “তোমাদের 
বাবুর বাটী হইতে ভলিঙাস !” তাহারা দুই 
জনে কাদিতত লাপিল এন্খং অনেক মিনতি 
করিদা' বলিল “মা, এয়ে। তুমি, অলঙ্কার 
থুলিও না, আপন বাড়ী ছাড়িয়া! কোথা 
যাইবে ?ন্যধইওনা, কাঁবুর রাগ অধিজক্ষণ 
থাক্ষেন।। এখনই পড়িয়া যাইবে, তথন 
সোমা খুুজিধো আমর! কি ব্িব ? 

পরিচারিকাদের চত্ে জঙ্গ দেখিনা 
প্রমদার হৃদ আরও ব্যথিত হইল, বঙ্গিল 
“্দাজার কা হখ করিনা | অলঙ্কায়ে 


১৯১শ সংখ্যা | ] 


আমার প্রয়োজন নাই । -স্বাষীই নারীর 

আগন্বার, ঘখল সে অঙলস্কায়ে ঘফিত হইলাম ।' 
খন এ সাখান্ত অলস্কায় লই] কি কঘিব। 
ক্ষার বাটীতে থাকিব? হায় বাড়ী, ভিপি 
প্রতি বু্ত্তেই আমার দূর ফরিয়! দিঘার 
জন্য জধিকতপ্র ব্যান্ড হইয়া উঠিতেক্ছোস, 
জমি গেলে তার প্রাণের আল! জড়ায়, 
ভবে কোন্‌ মুখে কেমন করিয়া খাকিছ ? 
অঙ্পক্কার খোলা শেষ হইলে উঠিয়। ধীন্া- 
ইয়া বলিল “তোমরা এইখানে থাঁক, হ্বামু 
আলিলে,এই কক্ষের সমন্ত সামগ্রী বুধাইয়। 
দিও, রলিও কিছুই সঙ্গে করিয়া আনি 
নাই, কিছু সঙ্গে করিয়৷ লইয়াও গেলাম 
না। তবে এ বয়সে উলাঙ্গিনী হইয়া 
কিন্ধপে পথে বাহির হইব এইলন্য একখানি 
লঙ্গ্ধা! বস্ত্র তীহার কাছ হইতে ভিক্ষান্বরুপ 
লইয়া যাইব |” প্রমঘ। পরিধেয় বস্ত্র পরি- 
ত্বাগ করিয়া একখানি মলিন বমন পরি- 
থান করিল। অনস্তর একবার উর্ধে দৃটি 
করিয়া বলিল “পরমেশ্বর সাক্ষা, ত্বোমরা 
সাক্ষী, কি অবস্থায় বিদায় হইয়! চবিলাম। 
ঘি অভাগিনীর কথ। জিজ্ঞাস! করেন ক্তাহ। 
হইলে শ্য্যায় যে পত্রথানি গাথিয়া। চলি- 
লাম সেই পত্রথানি একবার পাঠ করিত 
বলিও।--আর আমার থাকা উচিত নয়, 
শ্বামী [বিরক্ত হইতেছেন, চলিলাম।” 
পরিচারিকারা তাহার পদযুগল ধারণ করিয়া 
কাদিয়। বলিল “ মা) তবে আমাদেরও সঙ্গে 
করিক়। লইয়। চলুন, আমাদের তেন পরি- 
ত্যাগ করিয়। যাইতেছেন 1” প্রমূদ। 
উত্তর দিল “আমার সহিত ভোমর! কোথায় 
যাইবে £ এইথানে থাক হ্থথে খু্কিকে, 


প্রণয়-ছিপুব । 


রন্ধতবক্ষে 


ইচ্ছা হইল। 


২৬৩ 
এজন প্রন্থু পাইবে, আসার কপাল মন্দ, 
তাই তিনি আমার প্রতি বিমুখ হইলেম 1. 
চলিলাম 1” গ্রমদ1 রুদ্যমানা পরিচারিকা- 
দেয় প্রতি আয় চত্টি না করিয়া আচন্থিতে 
গৃহত্যাগ করিম? উদ্যানে অবতরণ করিল 
এবং দ্রুতপাদবিক্ষেপে উদ্যান হইতে বহি- 
গত হইয়া আলিল। কোথায় ঘাইবে? 
ধখন ফটকের লিকট আনিয়! উপস্থিত 
হইল, তখন একবার তথায় ঈীড়াইল, 
ভাবিল “কোথায় যাই! পতি অসভী 
জ্ঞানে পরিভ্যাগ করিলেন এ পরিচয় কেমন 
করিয়া লোকের কাছেদিব? আর কেই 
ৰা আমার কথায় বিশ্বাস করিবে? আজ 
রাত্রি গ্রঙভাত হ'লে লোকের কাছে কাপ 
কেমন করে মুখ দেখাব? এ মুখ আমর 
দেখাবন1--এ জীবন এই র্লাত্রেই বিসর্জন 
দিব !”, 

ডিটাগড় ঠিক গজার উপরেই। এ্রমদ। 
পজাভিমুখে চলিল। সুরেন্রনাথের উদয়া- 
নেয় অতি নিকটেই গলা, প্রমদা হয়েই 
গঙ্গবভীরবর্তিনী হইল | রাত্রি তিনট। 
হাজিয়। গিয়াছে । জগৎ নিঝদ্ধ। পুর্ি- 
মার রাত্রি বিমল জ্যোথ্ম। বিকীর্ণ কিক 
নক্ষত্রপুঞ্পরিশোভিত নীলনীরদে পূর্ণশশধর 
বিরাজ করিতেছে । দ্রবময়ী ভাগীরথার 
রজত .জ্যাৎনা পতিত 
হইয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছে! সেই 
চক ঢল গঙ্গাবন্ষে প্রমদার শয়ন করিতে 
রাত্রির গভীর নিভ্ব্ধত1, 
প্রকৃতির গভীর ভাব বিলোকনে প্রম্দার 
প্রাণ আরও ছু হকরিয়া উঠিল, হাদগ়ে 
গভীর গুন্যতাঁ অনুভব করিতে লাগিল । 


২৬৪ নলিনী | [ ১১শ সংখ্যা । 








পক, সপ পাস 


িিরিরারিনির টির টিটি 
প্রাণ উদাস হইয়া আলগিল, জগৎ শুন্য জঠরে ধারণ করেছিলে? আমি ন! 
দৈখিতে লাগিল ! তাঁপিত প্রাণের জালা তোমার বড় আদরের ধন ?« বড় আদরের 
কাহাকে যেন বলি বলি ইচ্ছা করিল, কিন্ত ধনকে বিশ্বাস করে বড় লোকের হাতে 
কাহাকে বলিবে? ভ্ৃদয়ের যন্ত্রণা অত্যন্ত গচ্ছিত করেছিলে, সে তার কি ছূর্দশা 
বৃদ্ধি হইল। অনস্তর করযোড়ে বিদীর্ণ | করিল দেখিলেনা ? তোমার দোষ নাই, 
বক্ষে ছল ছল চক্ষে ভগ্নশ্বরে সেই ভীক্জননী | বাবারও দোষ নাই, দোষ আমার অদৃষ্টের ! 
হরিপদরজোবিহারিণী পতিতপাবনী ত্রিপথ- | এ জীবনে এই পর্ধ্যস্ত- হল, জন্মের শোধ 
গামিনীর পানে চাহিয়া! কহিল “জননি ! | তোমাদের সকলের চরণে বিদায় হইলাম ! 
যখন পিত। মাতা স্বামী আত্মীয় স্বজন ; _মা! এইবার কোলে নাও!” প্রমদ! 
সকলে পরিত্যাগ করে তখন তোমার | আবার চেষ্টা করিল আবার বিফল হইল, 
সু্ীতল অঙ্ক ভিন্ন জুড়াইবার আর স্থান নিরাশ হষ্ঈয়। ভাবিল “তবে আর মরিতে 
কোথা? মা! যিনি আমায় জঠরে ধারণ | পারিলাঁম না!--মরিতে পারিলান না? 
করিয়াছেন, তিনি এখানে নাই, কার কাছে | তবে কাল কোথা যাব? জনমাঝে 
প্রাণের জাল! জুড়াই! তাদের কাছে | কেমন করে এ মুখ দেখাব? ফে দেখিবে 
এ মুখ দেখাতেও আর ইচ্ছ। নাই! বড় | সেই কাঁলামুখী বলে স্বণা করিবে । স্থুরেন্্ 
লজ্জার কথা, স্বামী অসতী ভাবিয়। পরিত্যাগ | যে আমায় পরিত্যাগ করেছেন, আঙ্গ রাত্রি 
করেছেন, এ অপবাদে স্ত্রীলোকের মরণই | প্রভাত হলেই, দেশ বিদেশের লেক এ 
শ্রেয় ! কালকুটভরা স্ডুঙঙগের সঙ্গে একস্থানে | বার্তী শুনবে, তখন আরও মপোবেদনা 
থাকিতে ডরিনা, উত্তঙ্গ গিরশূঙ্গ হ'তে | পেতে হবে! তখন মরা অপেক্ষা এই 
নির্ভয়ে নিঘ্নে পতিত হ'তে সন্কুচিত হইনা, ! সময় মরা ভাল জগদীশ! অবলাব 
সহাস্যমুখে বুক পাতিয় বন্্ ধরিতে পারি) | অপরাধ লইওনা, অস্তে শ্ীচরণে স্থান দিও । 
কিন্ত অসতী অপবাদে ভয়ে ভীত! হই, | স্বামী ন! বুঝিয়। আমায় পরিত্যাগ করি- 
প্রাণ কীপিয়া। উঠে, কিছুতেই সহ হয়না | লেন, তাহার এ দোষ গ্রহণ «করিওনা, 
মা গো, অসহা হয়েছে বলেই তোমার | তাহাকে থে রাখিও [| স্বামী নারীর মহ 
শরণাপন্ন হয়েছি! নারীর বেদন নারী বই | গুরু+তা'র চরণে আমি কোটা কোটা নমস্কার 
কেহই বুঝিতে পারেনা) শ্যাধীন পুরুষ | করি।- প্রাণেশ্বর ! বুদ্ধিলেনা, শুধু শুধু 
পরা'ধনী নারীর যাতনা বুঝিবে কেন? পায়ে ঠেলিলে ! ভাঁল,আমি দুর হলেই যদি 
দাও মা, কোলে স্থান দাও, বুক ফাটিয়। | সখী হও, তবে হততাগিনী জন্মের মত দু 
ধাইতেছে।” প্রমদা গঙ্গাবক্ষে বম্প প্রদান | হয়ে চলো !__আার না জননি! তুমিও কি 
করিবার উপক্রম করিল কিন্তু পারিলনা, | আমায় চরণে স্থান দিবেনা? আর কত 
তাহার মাতাঁর জন্য মন কেমন করিয়া | কষ্ট সহ করিব! প্রাণ গেল, আর রাখিতে 
উঠিল, বলিল “মা! এইছন্য কি আমায় পারিনা! নে মা-কোলে নে--£ 
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পপ 


জকি 


প্রমদা সহস! গুশিল অদুবে কে যেন | কোথা! গেল সবে ছলে,এস বে সকলে মিলে, 
তাহাকে ভ্কিতেছে, দুর বংশীধ্বনির হ্যায় | বারেক পশি এ জলে,ফিরি তার অন্বেষণে '2- 
সে কণ্স্বর তাৰ কর্ণে পশিল, স্বব চির' | যুৰা এখন পাঁগল, দ্বীরে ধীরে জলে 
পরিচিত, কিন্তু প্রমদা আর সে দিকে | অবতরণ করিল, অহ্ুলন্ধানার্থে একবার 
চাঙিলনা, “মার ন11-আর না" বলিয়া | ভুবিল, ত্কিছুই পাইলনা, আবার উঠিয়। 
নদীবক্ষে ঝঁপ দিয়া পড়িল। মাধুরীর | বক্ষপূর্ণ জলে ক্ষণকাল স্থির হইয়া ঈাড়াইয়া 
প্রাণময়ী প্রতিমা প্রমদাব বিসর্জন হইল । | রছিল। তরঙ্গিনীর মৃছুল উচ্ছ1সের সহিত 
সব ফুরাইল! মিশিক্পা মিশিয়া তাহার হৃদয়ের উচ্ছল 

যেখানে প্রমদা দাড়াইয়াছিল অচিরে | বিবদ্ধিত হইল, আবার গাইল-_. 
এক প্রিয়দর্শন যুবা পুরষ উন্মত্তের স্থায় | প্রাণ সদা তারে চায়, হৃদয় যে ফেটে যায়, 
আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল, এদিক ; ন। পারি রাখিতে তাঁয়,বাধিয়ে ধৈরযগুণে ! 
ওদিক চতৃপ্দিক দেখিল, কিছুই দেখিতে ন1 | কোথ। মা লুকালিতারে,একবার দে আমারে, 
পাইয়। উদাস প্রাণে বলিল “জলবি্ব জলে : হেরি তারে সাধ পুরে,ফিরে দিব তোর ধনে ! 
মিশাইয়াছে 1” অনস্তর সেই বিজন নদী- আবার পূর্বাপেক্ষা অধিক গলে গিনা 
সৈকতে বসিয়া হৃদয়ের বেগে করতালি | ডুবিল, বিফল হইয়া আবাব উঠিল, হতাশ 
দিয়া গান করিতে লাগিল-- প্রাণে আবার গাইল-- 
কীদ গো! মা! বঙ্গন্রা বিজনে অভাগ!। সনে ! | বুঝেছি পাবনা আর, কেন বহি দুঃখভার ) 
কদরে তভ্রিলোকবাসী মিলে সবে একতানে '; তোমারি চরণ সার, রেখে। মা রাঙ্গা চরণে । 
কাদ পণ্ড কাঁদ পা, ঝর প্রকৃতির আখি, পাগল ডুবিল আর উঠিলন1। এদিকে 
নীরবে কাদরে শাখী, সবে ত্যজিয়ে স্বপনে !| রাজিও প্রভাত হইল। প্ররূতি যেন ভীষণ 
সঙ্গে লয়ে তারাঁদলে, যাও শশী অস্তাচলে, | স্ব দেখিয়! জাগিয়! উঠিল! 


ঠা উস ্ শশা শিপ দশ 
+ পা পাপ পপ 


কাব তরে ধরাতলে ঢাল বিমল কিরণে ক্রমশঃ 
বারাঙ্গনা। 
১ শি 
বারাঙ্গন। নংরী বম অস্তর পাষ:ণ , ছিল অন্ধ নাঁরী সম হৃদয় কোমল; 
প্রেম কোথ। পাবে স্থান, ছিল অকপট হা, 
শশান আমাব প্রাণ, ছিল ৫ম অভিলাষ, 
রমণী হৃদয় আমি দিছি বলিদাল | সে কণা ম্মরিলে হায় চখে আসে জল! 


[ ১৪ 


৬৬ 


স্প্পি্া 


৩ 


»এ্বতীত বালিকা কাল কলিকা যৌবন, 
নবীন বিপিন সম, 
ছিল এ হৃদয় মম, 
জানিনি জননী জেলে দিবে ছুতাশন | 
৩] 
বিকচ কলিক1 ক্রমে আখি বিনোদন ; 
টস উল ঢল ঢল, 
কলেবর বিচঞ্চল, 
ঈষদ হাসিয়ে হেরি দর্পণে বদন । 
৫ 
হেবিলীম অকন্মাৎ পুরুষ বতন ) 
কুন্সম নিক্ষিত হত, 


নলিনী। 





ৃ 
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কেশে বোসে ফুলধু, 
গুভ্রবেখ! মাঁঝে রাখি ফুল শরুসন '_- 
৬ 
ফিরায়ে বদন তুলি যুবক চাঁহিল; 
অমনি নয়ন ভুলি, 
কহিল অস্তর খুলি, 
নধনে নয়ন তার মন প্রকাশিল। 
৭ 
ফুবাল প্রেমের কথ। জলিল মনল ; 
পণে তনু বিতবণ, 
হান্ধ থঞ্জ আকিঞ্চন, 
পুডেছে স্কৃলি মাছে বমণীব ছল । 


০০ 09 আরা 


বঙ্গদশন শু যুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ । 


সত এপ 001 ৩386 সি 
(0০ +%৮৩ 


কিকবিকি দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক 
যে কেহ এ'পধ্যস্ত লেখনী ধারণ কবিয়াছেন, 
সকলেরই কোন না কোন উদ্দেশ্য 
আছে; কাহারও উদ্দেশ) জ্ঞান, কাহারও 
আমোদ, কাহারও বা উভয়ের সন্সিঅণ । 
এক কথায়, €হলখক মাত্রেরই উদ্দেশ্য মানব- 
জাতিকে শিক্ষা প্রদান, ধিনি ইহার 
বাহিরে গেলেন, তাহার লেখনী ধারণ 
বিড়ঘনামধত্র । বিগভ ভাদ্রমাস্ের বঙ্গ- 
দর্শনে প্রকাশিত যুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ শীর্ষক 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারা যা 
নাং সৃষ্টির আদি কাল হইতে আবালি- 
বৃদ্ধবন্। যে অগতপিত জগলীম্বরের 


সর্ধশক্তিমন্তরা, সর্ধজ্ঞত। ও সর্বমঙ্গলময়তায় 
একমতে দৃঢ় বিশ্বাস কিয়া আসিতেছে, 
সেই করুণাময় বিশ্বপতির উক্ত গুণজ্রিতবে 
সন্দেহ জন্মাইয়) লেখকের কি অতীইঈ সিদ্ধ 
হইবে তিনিই জানেন। ষে বিশ্বাস 
ছুরধ্ধলের বল ও বলবানের সাহস, থে 
বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া পঙ্গু পর্বতলজ্ঘনে 
সমর্থ হয়, মানব হাস্যমুথে জলস্ত আনলে 
অঙ্গটখলে, যে শহান্‌ বিশ্বাসবলে পৃথিবীতে 
এমন কর্্মই নাই যাহা সংসাধন করা মঙ্থ- 
য্যের সাঁধ্যাতভীত, সেই শিবময় বিশ্বাসের 
মূলে কুঠারাঘাভ করিতে প্রয়াপ পাওয়ায় 
কি উপকার দর্শিভে পারে? আমরা, 
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তাহাতে অপকার বই অণুনাত্রও "উপকার 
দেখিতে পৃইনা । যাহ! হউক, এই যুক্তি- 
সিদ্ধ সন্দেহবাদ যে অযৌক্তিক ও ত্রমাত্মক, 
ইহা ন্থুখের বিষয় বলিতে হইবে । উক্ত 
প্রবন্ধে আলোচা মুল বিষয় কয়েকট' 
এইরূপে নির্দেশিত হইয়াছে । 

১ম-_“'ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেসকজ 
প্রমীণ সাধারণতঃ উল্লিখিত হইয়া থাকে, 
তক্মধো যেটা আমাদের বিবেচনায় সর্বা- 
পেক্ষা যুক্তিযুক্ত বোধ হয় সেটার বিষয় 
সংক্ষেপে বলিব ।” 

২য-_-“সকল ধর্শের কেন্দ্রীভূত ঈশ্বরের 
যেসকল গুণ সাধারণতঃ উল্লিখিত হইয়। 
থাকে তাহা কতদূব যুক্তিসঙ্গত তাহার 
বিচার করা যাইবে! বর্তমান কালের 
উন্নত বিজ্ঞান প্রদকল গুণের কোন প্রমাণ 
দিতে পানে কিনা তাহাও চদখিব। 

৩য়-প্ধর্ম্মে বিশ্বাস (10591767085 15/009) 
দ্বার মানবম গুলী যেসবল উপকার প্রাপ্ু 
হইয়াছে, বিশ্বাস বিনষ্ট হইলে তাহা আস্ত 
ভিত হইতে পাঁরে কিন? ধম্ম দ্বার আমর 
এখনও যেসকল উপকার পাইতেছি ও 
ভবিষ্যুতে পাইবার আশা করি, তাহা অন্য 
কোন সহজ ল্গদৃড় উপায় দ্বারা সাধিত 
হইতে পারে কিন। এই ছুই প্রশ্নের মীমাংস। 
করিতে চেষ্টা! করিব ।” 

৪র্--“এইসকল বিচারের পর আমা- 
দের বিশ্বাস কিরূপ হওয়! উচিং তাহা 
নির্ণয় করিতে চেষ্টা কর! যাইবে 1” 

এই চারিটা মূল আলোচ্য বিষয়। 
এখন একে একে দেখা ধাউক এগুলি 
চ্িন্ধপ যুক্তিসঙ্গত 


ৰ্গদর্শন ও যুক্তিসিদ্ধ সন্দেহবাদ 
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প্রথমতঃ, “জড় জগতের অদ্ভুত গতি 
প্রণালী দেখিয়া গ্যালিলিও কেপলার প্রভুর্তি 
মহাত্সাগণ ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এ গন্তিই 
প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
মাধ্যকর্ষণের নিয়ম আবিষ্ধত হইবার পর 
আর তাহ] প্রমাণ বলিয়! গণ্য হইলন]। 
তখন ঈশ্বর যে জড় জগতের গতিতে হম্ত- 
ক্ষেপ কবেন না ইহাই সকলের উপলব্ধি 
হইল ।” 

ঈশ্বর জড় জগতের গতি নিরূপণ করিয়! 
দিয়াছেন, আর ত্ীঁহাতে হস্তক্ষেপ করিবার 
আবশ্যকত। কি? ও কথায় যে কিরূপে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্থন্ধে সন্দেহ জন্মিতে পারে 
তাহ! বুঝিলামন]। পুর্বে মাধ্যাকর্ষণের 
নিয়ম নরসম'জে অপরিচিত ছিল এজন্ত 
গ্যালিলিও প্রভৃতি স্থির করিয়াছিলেন যে 
ঈশ্বর কোন অজানিত শক্তি বলে জড় 
জগতকে এরূপ গতিশীল করিয়াছেন । পরে 
মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কৃত হইলে সেই অজানিত 
শক্তির নামকরণ হুইল ও তাহার প্রকৃতি 
জানা গেল । ইহার অধিক আর কি হইল? 

দ্বিতীয়তঃ । লেখক বলেন সর্বশক্কি- 
মত্ত সর্ববজ্ভত1 ও সর্বমঙ্গলময়তা এ তিনটী 
গুণ না! থাকিলে যে ঈশ্বর হীশ্বরই নহেন 
একথ] তিনি স্বীকার করেনন] | 

কথাটা নূতন বটে কিন্ত কতদুর যুক্তি 
সঙ্গত বল! যাঁরনা। ঈশ্বর আছেন একথায় 
অনেকেই সন্দেহ উত্থাপন করিয়াছেন, কিন্ত 
ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব হাতে বহরে কত এনপ 
চর্চা কি আর কখন হইয়াছিল? কোন 
অংশে উন হইলে ঈশ্বরকে আমরা ঈশ্বর 
বণ্লতে কুষ্টিত হই ও সেরূপ ঈশ্বরের প্রয়ো- 


২৬৮ 





নলিনী। 





[ ১২শ সংখ্যা । 
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জনই বা কি তাহা বুঝিতে পারিন1 | যদি | তাহা স্বতঃই উপলব্ধি হয়। তথাপি পাঠক- 
কোন ঈশ্বর থাকেন ততিনি সম্পূ্ণতার | গণের অবগতির জন্ত নিয়ে গ্লেধাইতেছি । 


আদর্শ । 

প্রবন্ধের শেষাংশে একস্থলে লিখিত 
হইয়াছে “এখন আমরা এমন সিদ্ধান্ত 
করিতে পারি যে এককালে সর্ধশক্তিমান্‌ 
সর্বজ্ঞ ও নিষ্ঠুরতার লেশমাব্রহীন ঈশ্বটরর 
অস্তিত্বে বর্তমান কালের বিজ্ঞান কোন 
প্রমাণ দিতে পারেনা; কিস্ত অসীম- 
ক্ষমতাশালী বহুজ্ঞানসম্পন্ন দয়ালু এক ঈশ্বর 
আছেন ইহার প্রমাণ কথঘ্থিৎৎ পাওয়] যাঁয়।” 
কিন্ত আঁবাঁর দ্বিতীয় প্রকরণের প্রারস্তে 
বল] হইয়াছে “আমরা সর্বশক্তি ও অসীম- 
শক্তি এক অর্থে প্রয়োগ করিতেছি 1৮ 
তবে কি করিয় সিদ্ধাত্ত হইল সর্র্শক্তিমন 
ঈশ্বর নাই, অসীম ক্ষমতাশালী ঈশ্বর 
আছেন । এখানে সর্ধশক্তি ও অসীমশক্তি 
এক অর্থে ব্যবহৃত ন' হইয়।কি বিভিন্ন অর্থ 
বুধাইতেছে ? যদি একই অর্থ বুঝাইয়! 
থাকে তাহা হইলে সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর যে 
কিনূপে সর্ধজ্ঞ না হইলেন তাহা বুঝিতে 
পারিনা । যদি তিনি সর্বজ্ঞ ন! হন তবে 
আর অজানিত বিষয়ে তাহার শক্তি থাঁকে 
না। সর্ধশক্তিমান্‌ অর্থে সকল বিষয়েই 
শক্তিবিশিষ্ট বুঝায়; সে শক্তির অধিকার 
ভতে কোন বিষয়ই পার পায় না। যদি 
কোন বিষয় ঈশ্বরের অজ্ঞাত রহিল, তাহ! 
হইলে সে বিষয়ে শক্তিবিহীন হইয়! কিন্নপে 
তিনি সর্ধশক্তিমান্‌ হইতে পারেন ? 

সিদ্ধাস্তেই যদি এইরূপ দোষ রহিল 
তাহা! হইলে যেসকল তর্কে উক্ত সিদ্ধাস্ত 
স্থিরীককৃত হইয়াছে সে গুলি যে ভ্রমসন্তল 


আরও লেখক মহাশয় সর্কমঙ্গলময় ও নিষ্ঠ,- 
রতার লেশমাত্রহীন এই ছুই কথ এক 
করিয়াছেন কিন্ত বিবেচন1 করিয়া দেখিলে 
এ ছুইয়ে বিস্তর গ্রভেদ ৷ ইশ্বর সব্বমঙ্গল 
ময় একথায় এই বুঝায় তিনি যাহ! করেন 
সকলই মঙ্গলের নিমিত্ত । এই বিষয় 
লইয়া পার্ণেল হার্ট রচনা করেন । থে 
ভৃত্যাকে যুবককূগী উশ্বর-দূত সেতু হইতে 
গভীর নদীক্তলে নিক্ষেপ করিয়া বিনষ্ট 
করিলেন, সে সেই রাত্রে প্রভুর প্রাণ 
বিনাশের সংকল্প করিয়াছিল। ইহাতে 
ভৃত্যের প্রতি শিষ্ঠবতা হইল বটে কিন্ত 
মঙ্গল সাধিত হইল। এ নিষ্ঠ,রত। ঈশ্বয়ের 
আছে, কারণ দয়! ও স্ায়পরতা ছুই 
মিশিয়া ঈশ্বরত্ব ; ইহার একের অভবে 
ঈশ্বর আর ঈশ্বর নহেন। পাপী যদি শান্তি 
না পায় তাহা হইলে সাধু জনের সহিত 
তাহার প্রভেদ কি? ঈশ্বর করুণাময় 
বলিয়া অন্তাঁয়পরতন্ত্র হইতে পারেনন! | 
লেখক বলিয়াছেন “ঈশ্বরের সৃষ্টি অস- 
ম্পূর্ণ কারণ মানবশরীর ব্যাধিমন্দির ও ক্ষণ- 
ভঙ্গুর” জিজ্ঞাসা করি মানবই কি বিশ্ব- 
পতির অনন্ত বিশ্বরাজোর চরমস্থ্টি? মানব 
অপেক্ষা উৎকৃষ্ট জীব কি বিধাতার ক্ষ্টিতে 
আর নাই? যখন দেখিতে পাইতেছি এই পৃ্ী 
তলে পর পর উৎকৃষ্ট ও উতৎ্কৃষ্টতর কতখত 
প্রাণী বিদামান রহিয়াছে--মন্ুযোর উল্ল- 
তিরও সীম! নাই, তখন কি বলিয়। বিশ্বাদ 
কবিব ষে এই পৃথিবীর স্তায় অপগ অসংখ্য 
লোক এই বিপুল বিশ্ববরক্ষাণ্ডে বিশ্বাতিন 


১২শ সংখ্যা । 1] বজদর্শন ও যুদ্িসিদ্ধ সন্দেহবাদ ২৬৯ 
নাই? সেসকল লোকে কোন শ্রেণীর | যতদুর মহিম ' করুণা ক্ষমতা প্রকাশ 
প্রাণী বসতি* করে কে বলিতে পারে ? | করিতে পারেন তাহ করিয়াছেন ও তাহার 
ঘোর অমনিশায় যখন অসংখ্য তারকাঁ- । ক্ষমতার পরাকাঁষ্ঠা দেখাইয়াছেল; তবে 
রাজিপরিশোভিত অসীমনীলনভোমগ্ডলের ; সকল বিশ্ব ব্যাঘাত তিনি অতিক্রম করিতে 
প্রতি দৃরিপাত করি, তখনই সেই অনাদি | পারেননা, তগিবন্ধন বিদ্ব বশবর্তী হইয়া 
ও অনস্ত পরমপুরষের অনস্ত শক্তির জীবন্ত | এইরূপ অসম্পূর্ণ স্ষ্টি করিয়াছেন |, লেখ- 
ৃষ্টাত্ত দেখিতে পাই । অনীম বিশ্বত্রক্া- | কের ঝআকথা সম্পর্ণ ভ্রমমূলক। কারণ 
গে মধ্যে এই ক্ষদ্র পৃথিবীতে বসিয়া! যিনি | তিনি ক্ষুদ্র মানব; ঈশ্বরের অসীম ক্ষম- 
জগদীশ্ববের অতুলনীয় সুষ্টিকৌশলের খ.ত ; তার পরাকাঠ্ঠ! দেখা তাহার সাধ্যাতীত। 
ধরেন, তিনি কি ভুলিয়া যান্‌ যে সে। আরও অসীম ক্ষমতার আবার পয়াকাষ্ঠ। 
কৌশল অসীম? এ হ্ষ্টিতে ফোন বসত; কি? লেখক আরও বলিয়াছেন ““যদ্দি 
যতই উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট হউক না কেন, । ঈশ্বরকে সর্ধশক্তিমান্‌ বলা ধায়, 
তাহা অপেক্ষা উৎ্ককষ্টতর বা অপকৃষ্টতর । তাহা হইলে তাহাকে নিষ্ঠুর বর্গিতে 
বস্তু আছেই আছে নতুবা। ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব | হইবে।” যে করুণাময় জগৎপিত| জগ- 
থাকেনা। যদি অন্ত কোন কাল্পনিক | দীশ্বর মানবজাতির সুখের জন্য শ্যামল 
জগতে না গিয় এই মানবজননী | মেদ্িনীর কতস্থানে কত বস্ত হ্জন 
মেদিনীতেই অবকদ্ধ থাঁকা যায়, তাহ | করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে নিষ্ঠার ন। 
হইলেও দেখা যাঁয় এ পৃথিবীতেও বিশ্ব | বলিলে মঙ্গষোর মনুষ্যত্ব থাকে কোথান্ন? 
শ্রষ্টার স্র্টিকৌশলের সীমা নাই । সাধা-| এমন কৃতজ্ঞ না হইলে মানুষের এত 
রণ মানবশরীর ব্যাধিমন্দির হইলেও মানৰ- | ছর্গতি কেন? আবার ঈশ্বরকে নিষ্ঠর 
শরীর যে ব্যাধিবিবর্জজিত হইতে পারে না | বলিবার কারণও অতি চমৎকার । “মানুষ 
একথা আমরা বিশ্বাস করিলা। যখন | ছুঃখখী কেন?” লেখক মহাশয় কি ভূলিয়। 
দেখিত্বে পাই কত ব্যক্তি অনেক পরিমাণে | গিক্সাছেন ঘষে এ জীবন পরীক্ষা স্থল? 
ব]াধির হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইম1 দীর্ঘকাল | তাঁহাকে কি নূতন করিয়া! বলিতে হইবে 
ভীবনধারণ করিয়াছে, তখন যে মানুষ | এ পূর্থিবী মানবের শিক্ষা ভূমি? এই 
একেবারে নীবোণী হইতে পারে একথা | বিপুল সৃষ্টি ঈশ্বরের আনন্দ বিকাশ ভিন্ন 
অবিশ্বাস্য নহে । তবে ইহা নিশ্চয় যে | আর কিছুই নহে। তাহার সৃষ্ট (অথব! 
মানুষ কথন ঈশ্বরের স্থষ্টি কৌশলের চরম | তাহ! হইতেই সমুস্তূত) জীবশাত্রেই তাঁহার 
সীমা দেখিতে পাইবেনা , অথবা! যেদিন | সমকক্ষ হুয়্ (অর্থাৎ পূর্ণ আনন লাভ 
পাঁইবে সেদিন আর ঈশ্বরের সাহিতভ তহিয় | করে) এই তাঁহার ইচ্ছ1। কিন্ত কোন 
প্রতেদ থাকিবেনা । বিষয়ে বাঁধা থাকিলে পূর্ণ আনন্দ পাইতে 

এধন দেখা গেল যে “ঈশ্বর তাহার | পারেন! এইজন্য তিনি মনগুষ্কে সম্পর্ণ 


অমল. 


২৭5 


স্বাধীন ইচ্ছা দিয়াছেন । * সেই স্বাধীন 
ইচ্ছার ফল মানুষের ছুঃখ। 
ত্বাধীন ইচ্ছার অপব্যবহার করিয়া হুঃখ 
পায় । একজন গ্রভৃত ক্ষমতাশালী ) সে 
স্বাধীন ইচ্ছ! বলে ছুষ্টের দমন শিষ্টের 
পালন কিম্বা তাহার বিপরীত উতয়ই 
করিতে পারে । শিষ্টের পীড়ন করিলে 
অবশ্যই তাহাকে দুঃখ পাইতে হইবে । 
স্বইচ্ছয় ছুংথ পাইবে তাহাতে জগদীশ্বরের 
অপরাধ কি? যদি কেহ বলেন ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ হইয়। কেন এ স্বাধীন ইচ্ছা মানুষকে 
দিলেন? তাহার উত্তরে এইমাত্র বল! 
যাইতে পারে যে তিনি যখন সর্বজ্ঞ, তখন 
্বাধীন ইচ্ছার অপব্যবহারের অনিবার্ধ্য ফল 
ছুঃখের পর মানুষ আনন্দ পাইবে এ কথাও 
তিনি সম্পূ্ণন্ূপে জাত ছিলেন। ছ্‌ঃথ 
বিনা সুখ কি তাহা কে বুঝিতে পারে ? 
সজ্ঞানে পুর্ণ আনন্দ অন্থতব করিবার জন্য 
মানুষের ছঃখ পাওয়] আবশ্যক । যদি 
কেহ বলেন করুণাময় পরমেশ্বব ত্বাহারই 
প্রদত্ত স্বাধীন ইচ্ছার অপব্যবহার করিলে 
মাছুষকে শান্তি দেন কেন? ঈশ্বরের 
স্ায়পরতা। গুণই তাহার উত্তর প্রদান 
করে। ইহার পর আর ঈশ্বরের সর্বশক্তি 
মত্বা সর্বজ্ঞত ও সর্বমঙ্গলময়তায় কোন 
দোষ স্পর্শেনা। শুদ্ধ এই তিনটা কেন 
মস্ুষ্য যতপ্রকার গুণ কল্পনা করিতে পারে, 
যেসকল তাহার কল্পনাতীত, ভূতভাবন 
ভগবান্‌ সেসকলেরই আধার 7 মনুষ্য তাহার 
অসীম শুণনিচয়ের সীমা দেখিতে পায়না 
একথা যে কাহাকেও নূতন কারিয়া বছিতে 
ইইবে এ জ্ঞান পূর্বে আমাদের ছিলন!। 


নলিনী | 


| ১২শ সখ্য? 


ভূষীয়তঃ । “ধর্শে বিশ্বাদের কথা। 





মান্য | ধর্পে বিশ্বাস বলিলে সাঁধারণুতঃ লোকে 


সর্কশক্তিমান সর্বজ্ঞ ও পরমকারুণিক 
ঈশ্বরের অন্তিত্ব, আত্মার অবিনশ্বরত্বঃ পর- 
লোকের অস্তিত্ব ও ইহলোকের কর্শানুযাঁয়ী 
ফল ভোগ, এই কয়েকটা বিষয়ে বিশ্বাস 
বুঝিয়া থাকেন। আমরাও এই অর্থেই 
ধর্শ্ে বিশ্বাস পদটা ব্যবহার করিব।” লেখক 
তৃতীয় প্রকরণের প্রারস্তেই এইকথ1 বলি- 
যাছেন। তাহার মতে “ধর্্দের প্রয়োজন 
মন্থষ্ের উন্নতি সাধন। সকল মনুষ্য 
এক হইয়া সে চেষ্ট। ন।? করিলে কাঁহাঁরও 
উন্নতি সাধিত হইতে পাবেন! । কিন্ত 
আদিম অবস্থায় মানুষ ইহ বুঝিতনা এই 
জন্য ধর্মই সকল মনুষ্যকে এক ঈশ্বরের 
সম্তাঁন বলিয়া একত্রে বাখিয়া প্রকাবাস্তবে 
সমাজ স্থজন কবিয়াছে। এখন সমান্ধের 
ক্রমোন্নতি সহকাবে অল্প দিন হইল মনু 
এই উপায় বুঝিয়াছে, এখন আর ধর্খে 
বিশ্বাসের প্রয়োজন কি ?* 

পিতামাতা এতকাল এত যত্বে আমা- 
দিগকে প্রতিপালন কর্রলেন, এখন 
আমরা বড় হইয়াছি, আপনি থাইতে 
শিথিয়াছি এখন আর তাহাদিগকে প্রয়ো 
জনকি? হ্যায়পরতাঁর পরাকাষ্ঠা ! র্লুত- 
জ্ঞতার চূড়ান্ত! যে ধশ্মে বিশ্বাসের” একটা 
অর্থ “সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ ও পরমকারুণিক 
ঈশ্ববের অস্তিত্ধে বিশ্বাস, তাহার ফল 
ষেকি না হইতে পারে তাহ! আমর! 
ভাবিক্লা পাইনা । সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ 
ও পরমকারুণিক ঈশ্বব আমার সহাস্ব 
আছেন এবিশ্বাসে অতি দুর্বল ব্যক্তিও 


১২শ সংখ্যা । ] 


মহ্দ্মদ ও তাঁহার ধর্শবিস্তার | 


২৭১ 





সসাগরা ধরার একাধিপতি হইতে পারে ; | বা কিন্ধুপ ব্যবহাব কৰা উচিত, তাহ নিয় 


_-উত্ুঙ্গ গ্রিরিশিখব বা ভীষণ তরজসঙ্ুল 


অতলম্পর্শ মহ! সমুদ্র, কিছুই তাহার নিকট 
বাধা বলিয়া গণ্য হন । এ ধর্থে বিখাসের 
যে কোন প্রয়োজন নাই এ কোন্‌ বাতু- 
লের কথা ? 


করিয়াছেন । বাহার যুক্তিসিষ্ধ সন্দেছ- 
বাদের যুগ্ষি এরূপ অযৌক্তিক ও তর্ষ- 
প্রণালী এত ভ্রমসন্তুল তাহার সিদ্ধাস্ত যে 
দোষযুক্ত একথ! আর বলিবার আবশ্যক 
নাই। যিনি ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব কাড়িসা 


চতুর্থতঃ লেখক মহাশয়, আমাদের 
বিশ্বস কিকপ হওয়া উচিত ও কাঁধ্যক্ষেত্রেই 


লইঞ্েচাহেন তিনি নীতিশিক্ষা দিতেছেন 
একথা হাস্যোদ্দীপক। 


৮টি শী টি পাপা শাশীশি 


মহম্মদ ও তাহার ধর্মবিস্তার। 


০১৯১০-_-_- 





ছাদশ অধ্যায় । 


রর রক (0 ০৯০ সর 


পরিথা যুদ্ধ ও আবুসোফিয়নের পরাজয় 
--সন্ধিপত্র ও মক গ্রবেশ-__-খাইবর 
অধিকার ও মহল্মদের প্রাতি বিষ 
প্রয়োগ--মহম্মদের বিবাহ। 


ওছদ সমরাঁবপাঁনে মহম্মদ একটা বৎ- মহম্মদের এখন আর সমর সাধ নাই। 
সবের জন্য সোফিয়ন্র সহিত সন্ধি হৃত্রে | ওকদ্‌ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া তাহার হ্বদয় 
সন্বদ্ধ হইলেন । দেখিতে দেখিতে এই | এখন আর বড় একট! যুদ্ধের জন্য ব্যাকুল 
একটী বৎসর ফুর[ইয়া আসিলে, যুদ্ধপ্রিয় ; হইয়! উঠে লা, তিনি সম্মুখ সমরে সাহসী 
খোরিসিয় দলপতি সৌফিয়ন পুনরারস যুদ্ধের | হইতে পারিলেন না। পাছে শক্রগণ 
দন্য ব্যাফুল হইয়। উঠিলেন। তিনি উৎ্ | সহুস1! নগরী আক্রমণ করে এই ভয়ে তিনি 
সাহের সহিত পুনরায় সৈন্ঠ সংখহে প্রবৃত্ব | ম্ষিনার চতুর্দিকে একটা সুগভীর ও স্থপ্র- 
হইয়া অপিলব্বে অন্যান দশ লহজ' যোদ্ধা | শত্ত পরিদ্ধণ খনলে প্রবৃত্ত “হইলেন । ' খনন 
“কার্ধ্য- কুলস্প্র 4 হইন্ডো না হইতেই । ধখারি- 


সর্ষভিব্যাহ্থারে- দদিনবভিষুথে 
বিপক্ষে যুদ্ধ যাত্রা? করিলেন। ) সিয়গণ নগরী আক্রমণ করিল।', কিন্ত 


২৭২. 


তাহাদের মনোরথ পূর্ণ হইল না । মহ; 
ধোদ্ধা শক্রদিগের | 


গ্দের কতকসংখ্যক 
সহিত সন্দুখ সমরে প্রবৃত্ত হইয়! প্রাপপণে 
যুদ্ধ করিতে লাগিল, এই অবকাশে ষ্ঠাহার 
অবশিষ্ট সৈম্তগণ পরিখা খনন পরিসম্াপ্ত 
করিয়া ফেলিল। পোফিষনকে অগত্যা 
দলবল লইয়া নগরীর বহির্দেশস্থ প্রান্তরে 
শিবির সংস্থাপন করিয়। যুদ্ধের প্রত্যাশায় 
অবস্থান করিয়। থাকিতে হইল। এই 


স্থানে একটা সামান্ঠ প্রকার যুদ্ধ সঙ্ঘটিত, 


হয়। ভূতপূর্বব খোরিসিয় সেনাপতি আবু 
ভাল-পুত্র আকরিম ও মহম্মদের প্রথম। 
গর্ী খাদিজার পিতৃব্য আমক্ষ কৌশল 
পূর্বক পরিখা উল্লজঙ্ঘন করিয়া মহম্মদকে 
আক্রমণ করিলেন । যুদ্ধ বাধিল। আমর 
নিমেষ মধ্যে নিহত হইলেন । খোরিসিয়- 
গণের বল ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে আবম্ত 
হইল। এক অশ্বসাদি, নিহত আমরুর 
স্থান অধিকার করিয়া, উৎসাহের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছিলেন ও সেনাপতি হইয়। 
চতুর্দিকে যুদ্ধাজ্ঞা প্রচার ও সৈম্া পরিচণল- 
নায় ব্যাপৃত ছিলেন, আঙ্গির এক বর্ষা- 
ঘাতে বহন! তিনি অশ্ব সমেত পরিখ| 
গহ্বরে নিপতিত হইলেন । নিমেষ যধ্যে 
সেনাপতি অদৃশ্য হইয়া গেল। পতিত 
সৈনিকের শোণিতসিক্ত শরীর পরিখার 
মৃত্তিকা স্পর্শ করিতে না করিতেই আলি 
এক খঙ্গাথাতে তাহ। ছিধ। বিভিন্ন করিয়! 
ফেলিলেন । আঁকরিযের আসি এধন্ও 
নিশ্চল এয়,নাই, মাদ ইরিন এয়া. মাঞজক 
সহ্ম্মদ পক্ষী. জনৈত্ উদ্ধত এরক্তি ছ। 


স্তাহার লহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, সাদ 


নলিনী। 


[ ১২শ লখ্যা। 





বার বার পরাজিত ও তাহার অন্থচরগণ 
্রকটী একটী করিব নিহত হইতে লাগি- 
ফেও তিনি কোনক্রমেই সে স্থান পরি- 
ত্যাগ করিতে চাহছিলেন না, জাকর্সিমও 
সুযোগ পাইয়া দ্বিতীয় কৃতাস্তের স্তায় 
শক্র সংহারে প্রবৃত্ত হইলেন । লম্ প্রদান 
করিয়। বন্য ব্যাম্তেব ন্যান্ন তিনি সাদকে 
আক্রমণ করিলেন ও মুহূর্ত মধ্যে তাহাকে 
ধরাশামী করিয়া ফেলিলেন। তিনি 
পড়িতে না পড়িতেই অন্কুত যোদ্ধা আলি 
তাহার স্থান অধিকাৰ কর্রলেন ও আক- 
রিমকে আক্রমণ করিয়া খঞ্জীঘাতে তাহার 
শরীর ক্ষত বিক্ষত করিয়া ফেলিলেন; 
সমূহ বিপদ উপস্থিত দেখিয়া! বুদ্ধিমান 
আঁকরিম রণস্থল ছাড়িয়া! ঝটিতি শ্বদলে 
মিশিয়। পরড়িলেন। এইরূপে মে দিবসের 
সমর ব্যাপার সম্পন্ন হইমা গেল। 'রীতি- 
মত যুদ্ধ হইলন, মহম্মদ সন্মথ রণে অঞ্ডণর 
হইলেন না। 

যেখানে গৃহবিচ্ছেদ সেইখানেই হাহা- 
কার; পন গৃহবিবাদের অবশ্যস্তাবী 
কল। খোরিসিয়গণের মধ্যে এই ভীষণ 


'অনৈক্যের শ্ত্রপাত হইয়াছে, স্চুভুর মহ 


মদ গুপ্ত চর প্রেরণ করিয়া কৌশলক্রমে 
তাহাদের মধ্যে এই বিষবৃক্ষের বীজ বপন 
করিয়াছেন । মহম্মদের আলা সফল 
কুইল। সোফিয়ন যে তিন চারিটা ক্ষুদ্র 
ুদ্র দূর ল্ইক়া নিদ্দের দৈন্যদল প্রস্তত 
রুরিয়াছিবেন £দৃখিতে দেখিতে .কমছের 


জীয়ন নহি অভ্ান্বের মধ্যে প্রক্ছলিত ছুই 


উঠিন। ফকলেই স্ব ম্ব গ্রধান ডুইয়! 
উঠিল। কোন দলই আর যুদ্ধে জগ্রসর 


১২শ সংখ্যা | ] 


হইতে চাহে না। 
বশ্যতা স্বীকারে ইচ্ছুক নহে। সোফিয়ন 
সর্বনাশ উপস্থিত দেখিয়! হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। 

নদ্রীর তীর একবার ভাঙ্গিতে আরস্ত 
হইলে যেরূপ ক্রমাগতই ভাঙ্গিতে থাকে 
মান্গষের কপালও সেইরূপ। সোফিয়ন 
শিবিব্ন মধ্যে আমির়1 দেখিলেন আর জয়ের 
আশা নাই, তাহার কপাল ভাঙ্গিতে 
আরম্ভ হইয়াছে । নায়ংকাল সমুপস্থিত 
দেখিয়া তিনি ধীরে ধরে শদ্যায় গিয়া 
শয়ন করিলেন, নিদ্রা হইলনা, €স্ই 


রাত্রে এমন এক দুর্যোগ উপস্থিত হইল | 


যে তাহার প্রতিবিধানের জন্য সারা 
বাঁত্রটী তাহাকে ব্যস্ত হইগা থাকিতে 
হইল । তীহার হৃদয় চিন্তা মেঘে সমাঁচ্ছ্, 
যাহ] কিছু আশ! ভরসা ছিল সমস্তই নৈরা- 
শ্যের নিবিড় অন্ধকারে ডুবিয়। গিয়াছে, 
নৈশগগণের পানে চাহিয়। দেখেন চন্দ্রম! 
ডুবিয়াছেঃ তাঁরাগন ডুবিয় ছে, কৃষ্ণবর্ণ মেদ 
সকল স্তবকে স্তবকে আকাশ ছাইয়া ফেলি- 
য়াছে, দেখিতে দেখিতে ঝড় উঠিল, কৃষ্টি 
পতনও আস্ত হইল। বাতা ও বৃষ্টিতে 
তাহার তাবু ছিন্ন ভিন্ন হইয়। গেল। 
বিপদের উপর বিপদ ! সহসা জনরব উঠিল 
মহাপুরুষ মহম্মদ দৈববলে এই ছুর্ধোগের 
স্যপ্তি করিয়া শক্রুসংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
কতক সংখ্যক সৈন্য ভঙ্মবিহ্বল চিত্তে 
সেপাপতিকে, পরিত্যাগ করিয়া! ছত্রভঙ্গ 
হইয়। চারিদিকে পলাদ্দন তৎপর হুইল; 
যে যেখানে পারিল, গিয়া আশ্রয় গ্রহণ 


করিয়া সেই ভর়ঙ্কর নিশি যাপন করিল। 
(৩৫) 


মহম্মদ ও তাহার ধন্মবিস্তার'। 
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করিয়া মহম্মদের শরণাপন্ন হইল । এইরূগে 
মহন্মদ বিনা যুদ্ধে, বিন রক্তপাঁতে, কেবল 
দৈব বলেই, শত্রর হস্ত, হইতে নিস্তার 
পাইলেন। সোঁফিয়ন ক্রোধভরে মহম্মদের 
ভীরুতা ও নীচতাঁর উল্লেখ এবং তাহার 
দলবলের প্রতি নানা কটুকাটব্য প্রয়োগ 
করিয় তাহাকে দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
মহম্মদ আর তাহার কোন উত্তর দিলেন 
না। পরিখা যুদ্ধ এইরূপেই পরিসমাপ্ত। 
হইয়। গেল। 

যে সকল যিহুদী খোঁরিসিষগণেৰ 
মহিত যোগ দান করিয়! মহলের গ্রতি- 
কুলে দণ্ডায়মান হইয়ছিল এখন মহম্মদ 
প্রতিহিংসা গ্রহণ মানসে স্সৈন্যে তাহা- 
দের প্রতি ধাবমান হইলেন। রয্িছুদীগণ 
হুর্গ মধ্যে গিয়া] আশ্রয় গ্রহণ করিল, মহম্মদ 
অবিলম্বে দুর্গ আক্রমণ করিলেন । গ্নিহুদীর] 
পরাজিত হইল, শুদ্ধ তাহাই নহে, তাহা- 
“দর অগাধ ধনসম্পত্তি লুষ্ঠিত, স্ত্রীপুত্র বন্দী- 
কৃত ও আপনারা প্রাণে বিনষ্ট হইয়া! মহ- 
মদের ক্রোদের শাস্তি করিল। মহল্সদ 
বিহান। নাঙ্নী এক স্ন্দরী যুবতীর, রূপে 
মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বিবাহ করিলেন। 
য়িহুদীবাল। মহম্মদ সমভিব্যাহা'রে সত্বরই 
মদিনায় আসিয়! উপনীত হইল। 

ছয় ব্নর অতীত হইয়। গিনাঁছে 1 মহ- 
ম্মদ জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া সশিষ্যে 
মদিনায় আসিয়া বাস করিতেছেন । এখন 
একবার জন্মভূমি দর্শন করিবার জন্য সক- 
লেরই অন্তর ব্যাকুল হইয়! উঠিল। আক্ক 
প্রবেশের মহম্মদের তিনটা উদ্দেশা ছিল। 


কেহই আর বি কতিপয় সৈন্য 'আবুসোফিয়নকে পরিত্যাগ 
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হাব বিস্তব আন্মায স্বজন আজও মক্কায় 
অবস্থান করিতেছেন, ভিনি এববাব তাহা- 
দের মধ্যে উপস্থিত হইতে পাবিলে অনেক 
কেই স্বদ্ো আনয়ন করিতে সমর্থ হইবেন, 
এই আশা ভীহাব অন্তবে বলবনী হইয। 
উঠিল। মক্কা তীহাব জন্বস্থানঃ ইহাকে 
একটী তীথ স্থান কবিষা ভুলিতে হইবে, 
ইহ! ভীহাব দ্বিত।য বাসন1। লগবী মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পাবিলে অধিবাসীগণেব 
মনেব ভাবগতিক সহজে বুঝিতে পাবিবেন 
এনং মক্কা আক্রমণের সহজ উপাষ নিদ্ধাবণে 
সক্ষম হইবেন এই ভাবা মক্কীব 1ভতর 
এবেশ ববিবান জন্য ব্যাবুল হইয়া উঠি 
লেন । থোবিসিষগণ প্রথমে তাহাব প্রতি 
কুলে দর্ডাঁধমান হয, খালেদ নামক জনৈক 
বলদৃপ্ত দৈশিক তাহাব বিরদ্ধে অগ্রসব 
হইল। তিনি ধীবভ।বে খালেদ আধিকৃত 
পন্থা পবিষ্যাগ কবিগা ভিন্ন পথ ধবিষ। 
মন্কীব সমীগবঞ্ী এক স্থবিস্তৃত পাস্তবে 
স্বীয় শিবিব সংস্থাপন কবিলেন । নগবী 
মধ্যে দূত প্রেবিভ হইল» মহচ্মদ খোধি- 
সিষগতেব সহিত কিছুবালেব জন্য মধ্যতা 
স্থত্রে মধ্ষদ্ধ হইলেন । সঙ্গিপাত্র তায 
স্বাধ্চবিত হইল এই সঞ্ধিপতে মক্কা 
বাসীগণ মহঙ্সদকে মহাপুকব বলিবা কোন 
ক্রেমেছ শ্বীকান কবিল না। মহম্মদ দ্বিক্ক্তি 
না কবি] “আবদুল পুত্র” বলিথা আপ- 
নাব নাম স্বাক্ষব কখিলেন। মহা মমা- 
বোহ সহকাবে মুনলমানগণ মক্ধ'ব মধ্যে 
প্রবেশ কবিল। 

“মদিনাব উত্তব পূর্বে থাইবাব নামে 
ধনছুদী্দগেব এক সমৃদ্ধি সম্পন্ন নগৰ বিদ্য 


নলিনী। 
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মান ছিল। ইহার চতুষ্পার্বন্থ উর্বর! ভাম- 


খণ্ড মনোবম উদ্যান ও স্ন্দর«শসাক্ষেত্র 
সকল অপ্িকার কবিয়া র্লিহুদীগণ বহুকাল 
হইতে নির্বিকাদে পুরুষা নুক্রমে বাস করিয়] 
আসিতে ছিল। মহন্মরের চস্ষু সহস! 
সেইদিকে নিপতিত হইল। তৎসমুদ্য 
হস্তগত করিষ প্ববাজ্যভুক্ত করিবার বাসন! 
তাহাব অন্তরকে উদ্বেলিত কবিয়া তুলিল। 
হিজিবাৰ সপ্তম সালেব প্রাবস্তে তিনি 
আবুবেকাঁৰ ওমাৰ ও আলি প্রমুখ মহ! 
ধনুদ্ধব যোদ্ধং দলে পরিবেষ্টিত হইফ। “চতু- 
রশশত সেনা সঙ্গে লইয়া খাইবাবাভিমুখে 
যাত্রা কবিলেন। পাচ দিন অবিশ্রাস্ত 
পর্ধযটনেব পব তিনি সৈন্যসমেত নগরের 
প্রাচীব পার্থে আসিয! উপনীত হইলেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুর্গ ও অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট 
নগরগুলি হস্তগত ববিতে তাহার কিছুকাল 
অতিবাহিত হইযা গেল। তাঁহাঁগ সমব- 
ঢক্কা নিনাদ ও বীবগণের ভীষণ চিৎকার 
ধ্বনিতে দিগন্ত বিকম্পিত কবিষ! নগব 
আক্রমণ কবিলেন। ছুর্গ সহজে হস্তগত 
হইল না। মহম্মদকে বহুপ্রকার ক্লেশ 
স্বাকাখ কবিতে হইল । অবশেষে ঞলালি 
ও ওমবের অসীম সাহস ও অপ্রতিহত 
বিক্রম প্রভাবে জযঞ্রী মুনলমানগণে পক্ষই 
অবলম্বন কবিলেন। পরা্িত ফিহুদীগণ 
অগত্যা তাহাদেব পিতৃপিতামহ সঞ্চিত 
বিপুল ধনরাশি গুপ্তস্থান হইতে বাহির 
কবিযা মহন্মদেব সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত 
কবিল। তিনি হষ্টচিত্তে তৎসমুদাষ গ্রহণ 
কবিয়া স্বরাজ্যে প্রত্যগমন কবিলেন। 
লুহিত ডব্যেব 'অর্থাংশ ভাবী তীর্ঘযাত্রণব 
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বায় নির্বাহার্থ। স্বতন্ত্র সঞ্চয় করিয়। রাখি- 
লেন ও ত্ব্পরাদ্ধাংশ সৈনিকদিগের মধ্যে 
বণ্টন করিষা দিলেন । 

এই সময় মহম্মদ এক অভাবনীয় বিপ- 
দের মধ্যে পাঁণত হইয়া! কিছুকাল শারী- 
রিক কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন । খাইবার 
হুর্পাধিকার সময়ে এক যিদ রমণী ভোজ- 
নার্থ তাহাকে একট? মেষ জঙ্ঘ' প্রদান করে! 
ছুই এক গ্রাসমাত্র মুখে দিবা বিশ্বাদ বোধ 
হওয়াতে তিনি আহারে নিবত্ত হন। তাহার 
এক অনুচর অধিক পর্রিমীণ উদরস্থ 
করিয়াছিল, সহ! অচেন্ভন হইয়া পড়ে 
ও দুই এক দণ্ডের মধ্যেই কলেবর পরি- 
ভ্যাগ করে । মহম্মদ অধিক আহার করেন 
নাই' ভজ্জন্য দিও তাহার আশু মৃত্য 
হইলন1 বটে কিন্ত তিন চাঁরি বসব ধরিয়। 
তাহাকে বিব্ণি প্রকার রোগ যন্বণ। সহা 
করিতে হইয়াছিল। আলি এব্প্রকার 
বিশ্বাসধাতকত! পর্শনে ক্ষিপূপ্তায় হইয়া 
তদ্দণ্ডেই যিভদীবম্ণীন পিতামাত1 পিতৃবা 
প্রচ্ৃতি আত্ম'ষয শ্বজনকে হত্যা করিয়া 
তাঁহাকে বন্দিনী অবস্থার মহম্মদের সম্মুথে 
আন্তিয়া উপস্থিত করিলেন। মৃহম্মদ 
কহিলেন, “নির্বোগ রমণি' তুমি কেন 
এ কাজ করিলে? আমার জীবনের প্রতি 
হস্তক্ষেপ করিতে কি চোমার কিছুমাত্র 
ভয় হইলন1?,» নির্ভিক চিনে রমণী 
উত্তপ্ন করিল “আমি একটা বিষয় পরীক্ষা 
করিলাম। আমি পরীক্ষা! করিলাম আপনি 
সত্যসত্যই মহাপুরুষ কি ন1। যদি মহা- 
পুরুষ হন.আমার বিষ, খাইয়া! মরিবেন না, 
বা খাদ্য বিষ মিশ্রিত, যোগবলে পৃৰ্ধেই 


মহম্মদ ও তাহার ধর্্মাবিস্তার | 
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বশ 


জানিতে পারিয়া ভোজনে ক্ষান্ত হই- 
বেন। আর যদি আপনি প্রভাবকই 
হন তবে কেনই বা আমি আপনাকে বিধ 
খাঁওয়াইয়া মারিব না? যে মহাপুরুষ, 
তাহার নিকট অমৃত ও বিষ উভয়ই সমান, 
আর যেবিবাদী ত্কর তার বিষ খাইম! 
মরাই ভাল ।” মহম্মদ এই রমণীর নির্ভি- 
কতা ও ঈদৃশ বাক্চাকুর্ষ্ে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে মুক্ত করিয়া দিলেন । কিন্ত আগির 
হন্ত হইতে সে পরিত্রাণ পাইল না। 
আলি নির্দয়ৰপে তাহাকে মহম্মদের অসা- 
ক্ষাতে হত্যা করেন |* 

এই সময় যহন্মদেব আব ছুইটী বিবাহ 
হর। সাফ! নায়ী এক অসামান্য রূপবতী 
য্িছদী ললনাকে দেখিয়া মহশ্মদ মোহিত 
হন। তাঁহাকে মুনলমান ধর্মে দীক্ষিত 
কবিয়া বিবাহ কদেন । স্ংফাকে অন্যান্য 
রমণী অপেক্ষ। মহম্মদ অর্ধিক ভাল বাসি- 
তেন। ভর্ভ(র মত্ার পর এই রমণী অনুন 
৪০ বৃংসব জীবিত! থাকেন। মহম্তাের 
পত্রী শেণীর মধ্যে আয়েদাব পরই সা্ষাৰ 
নাম উল্লেখ করা যাইতে পাখে। এই 
পরিণয়ের অব্যবহিত পবেই তিনি মদিনায় 


সর 





* কুনংক্যারবিশিষ্ট মুসলমানগণ কহিয়] 
থাকেন যে মেষঙংঘ! নাকি কথা কিয় 
মহম্মদকে তাহ] উদরস্থ করিতে মিষেধ করি- 
মাছিল, কিক্ডু সে বাক্য তাহার কর্ণবিবরে 
প্রবেশ করিবার পুর্বে তিনি দুই গ্রাস স্তজ্ঞণ 
করিয়াছিলেন । তচ্জন্যই ঠাহাকে পরিণামে 
নানাপ্কার শারীরিক কম্ট ভোগ করিতে 
হইয়াছিল | বল বালা যে শিক্ষিত্গান্বে 
নধ্যে এপ নিশ্বাস স্বনিএাগু হয় ন!।- 


স্ব 





বঞ্ঞলচ 


প্রন্তাগমন করেন। নগরীমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন তাহার যেসকল অন্চর 
এতদিন বিরোধীদলের অত্যাচার ভয়ে 
আবিদিনিমায় বাস করিতেছিলেন, এখন 
মহুম্মদের সহিত মক্কাবাসীগণের সন্ধি 
সংস্থাপন হইয়াছে শুনিয়] তাহার সকলেই 
মদিনায় আপিয়। উপস্থিত হইয়াছেন । এই 
নবাগত স্ুহদ্ধন্দ মধ্যে মহন্মদ তাহার চির 
শক্র নোফিয়নের এক কন্তাকে দেখিতে 
পাইলেন। আবছূলা নামে তাহার এক 
অন্থগত শিষ্য এই কন্তাকে বিবাহ করেন, 
শ্বশুবের ভয়ে তিনি সন্ত্রীক দেশাস্তরে পলা- 


নলিনী। 


[ ১২শ সংখ্যা? 





য়ন করিয়াছিলেন | দুর্ভাগ্যক্রমে তথায় 
তাহার মৃতু। হয়। তাহার বিধবার বয়ঃক্রম 
এক্ষণে ধিশ ব্সর হইবে। হাবিব নায়ী 
তাহার এক বালিকা কন্যা আছে এইজন্য 
সোঁফিয়ন কন্তাকে ওম হাবিৰ (অর্থাৎ 
হাবিবের মাতা) বলিয়া! ডাক! হইয়া! থকে । 
মহম্মদ এই বিধবার পাণিগ্রহণ করিলেন । 
বৃদ্ধ সোফিয়নের কর্ণে এই সংবাদ পৌছিলে 
তিনি বিমর্ষ ভাবে বলিলেন “মহম্মদকে 
আর কিছুতেই আটা যায় না, যা ইচ্ছা 


ূ করুক আমি আর কিছু দেখিতে চাকিনা 1” 


গ্রুমশঃ | 


পি (৫) উপ পপ 


মিলায়ে সারিঙ্গী সুরে। 


চক 
শপ পাস টে ড জী ও টি সপ সী 


৬হরেক্্র নীথ মজুমদার প্রণীত | 


মিলাঁষে সারিশী স্থরে তুলে উচ্চ তান 
গাও কবি প্রমন্ত'অস্তরে )-- 
নরম্নতগণ শুন গৌরবেব গান 
পিও আলি পীযূষ সাগরে । 
নাহি শক্তি কল্পনার, 
রমা-মিথ) বচিবার, 
আমার লক্ষিত সত্য সম) 
তবু দুরে ঢাকা আছে ভাবী কাল তম। 
দেখিতেছি কি সুন্দৰ নবীন সংসার, 
চিনি যেন তবু এই সেই, 
ছুণভর! পৃথিবী পুলক এত তাব, 
অশ্রজল প্লাবিত কি এই ! 


মৃত্য গীত স্বুমঙ্গলঃ 
কুতুহল কোল।হল, 
কখন সংশয় বাসে মন, 
হ'ল কিরে শ্মশানে উৎসব নিকেতন ! 
হয়নি পার্থিব কায় স্বর্ণে পরিণত, 
বাড়ে নাই অবয়ব আর? 
পৃথি ! তব আছে বটে সব পুর্বমত, 
নাই কেন সে দুঃখ তোমার ১-- 
নরহ্ৃতগণে লঃয়ে, 
সদ! পরাধিনী হয়ে, 
কেঁদে কাল করিতে যাপন, 
ফিবে গেছে ভিখারিণী কপাঁল এমন! 
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(প্রেরিত) 


আষাঢ় মাস । দিবা অবসান প্রায় । ভগবান 
মরীচিমালী অন্তাবলম্বী হইতেছেন। গঙ্গার 
জল ঢল ঢল আছারি পিছারি হেলে ছলে- 
হেসে খুসে বহিয়া! যাইতেছে-কাহাকে ও 
ভক্ষেপ নাই--কোন দিকে দূকপাঁত নাই__ 
ভারি আমোদ--আর আপনার আমোঁদে 
আপলিই বিভার। গঙ্গা এইরূপ বহিয়! 
যাইতেছে__হুগলি-চুচুড়া-চন্দনলগর ছাঁড়িয়। 
কোনগরে আসিয়া পৌছিল_-আন্মন 
পাঠক এই গঙ্গাতীরস্থ ক্ষুদ্র বাটাখানির 
নিকট গিয়া উপবেশন করি। বাটীর 
তিন ধারে বাগান এক ধার গঙ্গা 
বাগানটাতে অশ্ব, বট, আম, আম, 
গোলাপ, বেল, মল্লিক! প্রায় সর্ব প্রকীরের 
বৃক্ষ অতি পরিপাটীরূপে সাঁছান। দেখিলে 
হৃদয় আনন্দরসে গলিয়া যায়। বৃক্ষ 
বাটার বাতায়নে সন্ধ্যার ঈষৎ প্রাক্কালে 
দুইটা যুবতী রমণী দেখা দিল। একটা 
অষ্টাদশ বধীয়। গৌরৰর্ণ আম্মভলোচন। 
পেষোয়াজ পরিধানা সুন্দরী, দুব হইতে 
বোধ হয় মহামুলা অলঙ্কারে অলঙ্কৃতা । 
আর একটার বরস উনবিংশতি-_উজ্জবল 
শ্যামবর্ণ। শ্ছিরনয়ন)- লাল কস্তাপেড়ে 
স্বাতী পরিধান।- ছুই হাতে ছই গাঁছ: বাল! 
__ গলায় একগাছি হার আর পানে মল 
ভিন্ন যেন কোন গহনা পরিলক্ষিত হই- 
তেছে নাঁ। পুর্বে বল হইয়াছে ছইজনেই 
ব্ৰ্ভী-ছুই জনেই আমোদে মনা হাসিতে 


) 





ইসিতে কথোপকথন করিতেছেন, মাঁঝে 
মাঝে “ছি! বোন*--«না ভাই” ইতাদি 
অর্ধস্ৰ,ট স্বর-_ আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে আরও 
কৃত গুঢ় কথ! শুন গেল, তাহ প্রকাশ 
করিবার আবশ্যকতা নাই । প্রথমার 
নাম হেমলতা স্বিতীয়ার নাম দ্বর্ণলত|। 
বালিকাঁকালের সঙ্গিনী-উভয়ে উভ- 
ঘ্নের অত্যস্ত ভালবাসার সামগ্রী-একসঙ্গে 
পুতুল খেলিত,ঙ্গানে যাইত,বেড়াইত থা্টত 
শুইত বসিত। আজি অদৃষ্টের খেলায় 
তাহার। ভিন্ন ভিন্ন পথের পথিকা। হেম- 
লতার স্বামী শ্রীরামপুরের ডেঃ মাঃ বেতন 
তিনশত টাকা । ন্বর্ণলতার স্বামী জারির 
কেরাণী-_-বেতন পঞ্চাশ টাকামাত্র। কোন্নগরে 
স্বর্ণলতার মাতুণাঁলয়_-দ্বর্ণ মাতুলালয়ে 
আসিয়াছে শুনিতে পাইয়া হেমলতা তাহার 
বালিকা বয়দের সঙ্গিনী-সেই আদরের 
সই-সেই সখের বেয়ানকে আপনার 
বাটাতে আনাইলেন। যে বাটার বাতা- 
যনে আমরা ন্বর্ণলতা ও হেমলতাকে 
প্রথম দেখিতে পাইলাম-_সেটী হেমলতার 
স্বামীর ক্রীত বাটী ।--আর এক কথা বলে 
রাখা ভাল--কি জাঁনি--পরে কেহ আমায় 
দোৌষেন--হেম ও স্বর্ণ উভয়ের বাপের বাড়ী 
চুচুড়ায়_-সেই স্থানেই তাঁহাদের বাল- 
স্খীত্ব সংস্থাপিত হয়। 

হেম ও স্বর্ন কথোপকথন আরস্ত করিল। | 


৭৮ 


হেন ।-্বর্ণ-সই-সে কথা মনে 
পড়ে ? মা 

স্বর্ণ ।--কি কথ! বেয়ান ? 

হেম ।_-সেই বালিক। বয়সের কথ।-- 
সেই ধুলিখেলাব কথা-সেই বন ফুলের 
মালা গাথার কথা ?-- 

স্বর্ণ।--মনে পড়ে বইকি সই--সে দিন 
কি ভোলা যায়-হায়! চিবদিন যর্ি 
বলিক থাকিতাম, ঈশ্বর যদি আমাদের 
জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া ন! দিতেন, 
আজন্ম যদি অজ্ঞানান্ধকারে শিমগ্র থাকি, 
তাঁম, তাহলে কি সৃখই হত! 

হেম।-কেন সই! জীবনের যেটা 
আদরের সময়। যে সময়ে সমকলপ্রকার 
মনোবৃত্তি প্রন্ম্টিত হয়, সেই সময় ত 
আমাদের সখি! আমর! যুবতী, আমা- 
দের যৌবন কবিদিগের কাব্যোৎপত্তির 
কারণ, সই, যে বয়সে আয়েসা বৃক্ষিম বাবুর 
লেখনী পরিচালিত করিয়াঁছিশ, যে বয়সে 
শকুস্তলা কাঁলিদাসের মস্তক বিঘৃর্ণিত 
করিয়া দিয়াছিল, আনাদের সেই বয়স। 
স্বর্ণ ! যৌধন সুখের তরী সে কথা কি ভুলে 
গেছ? 

হ্বর্ণ। ন1 সই কিছু ভুলি নাই--সব 
মনে আছে। কবিদিগের কাব্য যাহা পাঠ 
কর। যায়, বাস্তবিক পৃথিবীতে যদি তাহাই 
ঘটিত, তাঁহঙ্পে ধর! কি সুখের স্থান হ'ত! 
বিষবৃক্ষের কুন্দনন্দিনী আর প্রক্কৃত জীব- 
নের তোমা আমাতে অনেক প্রভেদ। 
ুর্ধ্যমুখী গৃহত্য1(খনা হইলেন আবার বাটা 
ফিরিয়া হৃদয়েশ্বর নগেন্্রকে গাইলেন, 
পাঠ কবিয়। সম্থষ্ট হই-বিত। প্রকৃত 


নলিনী | 
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জীবনে ওরূপ ঘটিলে কি হইত বলিতে 
পারিন]। | 

কেম ।-কেন সই! ক্কাব্যের নাসি- 
কর মত জীবন অতিবাহিত'করা কি অস- 
সব বোপ কর? যে মবন্ধি আমি হর্গেশ- 
নন্দিনী প্রভৃতি কাব্যের রস অনুভব 
করিতে সমর্থ হইযাছি, সে অবর্ধ আমি 
কখন ভিলোন্তমা হই, কখন বা মুণালিনী 
সাজি, বড় বা! কুর্যযমুণব অনুকরণ 
করি। সই, বলিতে কি, আজ কাল 
জীবন আমার নতেলে আর আমার করীবনে 
নভেল । 

শ্বর্ণ |--সেকি হেন! সে কি বকম,? 

হেম 1--( হাসিতে হাসিডে) তবে 
সই বলি গুন, গ্রভাতে শষ্য হইতে গাত্রো- 
খান কদ্দিয়! বাগ'নে বেড়াই--সঙ্গে নগেন 
বাবু (স্বামী)--হাতে বন্কিম বাবুর কোন এক 
খানি পুস্তক থাকে, বেড়াইতে বেড়ীই তে 
ফুলগাছগুলিব পর্য/বেক্ষণ করি হরতো 
একটা গোলাপ ফুল তুলে নগেন বাবুধ 
কাণে পরাইয়। দি--কখন ক তাহার হত 
ধরিয়া গঙ্গীতীরে যাই--গঙ্গাঁব শৌভী। নিরী- 
ক্ষণ করি। প্রভাত এইরূপে কাটিয়া যায়-_ 
তাহার পর ক্রানাদি সমাপন করি, যে 
দিন নগেন্্র বাটাতে থাকেন সে দিনে 
আহারাস্তে তাহাতে আমাতে এই সন্পুখস্থ 
লতামণ্ডপে প্রবেশ করি । লতামগুপে 
একখানি শিলাতল আছে সেই শিলা- 
তলে কখন বা উপবেশন করিয়া হেম বাবু 
কি বঙ্কিম বাবুর কোন একখানি পুস্তক 
পাঠ করি, কখন বা নগেনের ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়া! নিদ্রা যাই । বৈকালে আবার 
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বাগনে বেড়াইতে বেড়াইতে গঙ্গায় 
নৌকার গতায়াত দেখি, নিশা আসিলে 
গলাবক্ষে টাঞ্নের শোভা অবলোকন করিয়া 
মনে মনে & বউ অন্থভব করি। সই 
রাক্রিদিন এইরূপে সুখে অতিবাহিত করি। 
সই আমার (প্রধান স্বখের কারণ আমার 
স্বামী, এমন অন্ুরক্ত স্বামী অতি অল্প রম- 
ণীর অদৃষ্টে ঘটিয়া থাকে! যখন যা চাই, 
তখন তাহ।ই আনীইয়। দেন। যখন যা 
বলি তখন তাই শুনেন, ভাই--এ বাটা 
প্রথষে নগেন কিনিতে চান নাই--তাঁক 
পরে আমি রাগ করাতে তিনি কিনিতে পথ 
পেলেন না । উনি ধলেন অাব একবিন্দু 
চক্ষের জল নিবারণে সহজ্র স্বর্ণমুদ্রা ব্যয় 
কিছুই নয । সখি! এখন বল তোমার 
সতীশ (ম্বর্ণলতার স্বামী) তোষ।ব প্রতি 
কেমন ব্যবহাব কবেন। 

স্বর্ণ (সই ! আমার উপাঁখ্যানে নৌকা 
নাই, বাগাঁন নাই, জাত নাই, লতা 
মণ্ডপ নাই, শিলাতল নাই, কিছুই নাই, 
আমার কথ কি তোমার ভাল লাগিবে? 
যদি নিতান্ত শুনিবার ইচ্ছা থাঁকে, তৰে 
বলিশুঁন। প্রভাতে গাজোথান করিয়। 
উননে আগুণ দি, ছুই একখানা বাসন 
মাঁজি, তার পর শ্লানাদি সমাপন করিয়া 
রন্ধন করিতে আরস্ত করি! উনি ভোজ- 
নাদি সমাপন করিয়া কাধ্যাপয়ে গমন 
করিলে পর অন্ত অন্ত কার্যাদি নির্ধাহ 
করিয়া ভোঙনে বসি, ভোজনাস্তে দুপুর 
বেলা কখন জানা শেলাই, চাঁদর শেলাই 
বা মশারি শেপাই করি, কোন দিন বা 
সাৰাঁন দিযা জামাটা পরিক্ষার করিয়া 


২৭৯ 
কাঁচিয়া রাখি 1" এই সমস্ত কর্তবা বর্ম 
নির্বাহ করিয়া অবসর থাকিলে কোন কোন 
দিন এক একখানি নীতি গর্ভ পুস্তক পাঠ 
করিয়া থাকি, হুর্গেশ-নন্দিনী পাঠ করিব 
না কেন, করি, কিন্তু পড়িবার সময় শ্মরণ 
রাখি যে তাহা উপন্তাঁস, প্রক্কৃভ জীবনে উহা 
সচরাচর ঘটে না। 

হেম।--স্বর্ণ! তোমাৰ কথ। গুনিয়। 
আমি যার পর নাই দুঃখিত হইলাম । 
সতীশ বাবু তোমায় বস্তত দাসীর মত ব্যব- 
হার করেন। শুনিয়াছিলাম সতীশ বাবু বিদ্বান 
তাহার বিদ্যার কি এই পরিণাম ? পন্ভি- 
খ্রতা ভাধ্যা ও দাঁপীতে বি প্রভেদ 
তাহ! তিনি জানেন না, তা জালিলে 
তোমায় দাসীর মত ব্যবহার করিতেনন। | 
স্বর্ণ! তোমার কথ! শুনিয়া আমার 
সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিতেছে। রন্ধন, 
বাসন মাজ্জন, বস্ত্র ধৌত করন, জাম! 
প্রভৃতি শেলাই, এ সমস্ত কি শিক্ষিত 
বঙ্গাঁঙগনাঁর করণীয়? যতদিন না বঙ্গাননার 
প্রকৃত অবস্থা! উত্নাত হয়) ততদিন নিশ্চয় 
জানিবে বঙ্গের দুর্দশা ঘুচিবে না | 

স্বর্ণ ।--হেম ! বঙ্গাঙ্গনার প্রকৃত অবস্থার 
উন্নতি কাহাকে বল % তোমার কি আঁস্ত- 
রিক বাসন! যে প্রত্যেক রমবী প্রভাতে 
বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে পুষ্পবৃগ্ধ 
পর্যবেক্ষণ করুক, মধাহ্ে স্বামী সহবাসে 
লতামণ্ডপে শয়ন বা উপবেশন করিয়। 
থাকুক, অপরাহ্ছে"গঙ্গায্ নৌকার গতাক্লাত 
আর চক্দ্রমা স্থশোভিত নিশীে জোত্মার 
শোঁভ1 নিরীক্ষণ করিয়। ইহ জগতে শ্বর্গস্থখ 
অনুন্তব কক্ষক? হি ব্গাজনার এরূপ 


৮০ 


মলিনী । 
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আদর্শ গ্রতিমুত্তি তোমার হদয়ে অস্কিত 
করিয়া থাক, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তুমি 
মহাত্রমে গতিত হইয়াছ। সকলের অদৃষ্টে 
ওরূপ সুখ সম্ভবে না-জীবন উপন্যাস 
নহে। তোমার শ্বানী ডেঃ মাঃ-তিনশত টাকা 
বেতন পান, তোমার মনোবাঞ্ছ সকল 
পূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু জিজ্ঞাস) এই 
বাঙ্গালায় কতকগুলি তিন ব1 চারিশত টাক! 
বেতনের চাকরি অছে ? বোধ হয় পাঁচশত 
ব1 সাতশতের অধিক নয়। নাহয় এক 
বা ছুই সহ হইল; তাহাও সমস্ত বাঙ্গালীর 
আয়তাধীন নহে। অনুমান পাঁচ বাসাতশত 
বাঙ্গালী তিন চারিশত টাক! বেতনের চাকরী 
করে, তাহীদেরই স্ত্রীরা তোমার অঙ্কিত 
প্রতিমুন্ির সদৃশ হইতে পারে, অবশিষ্টের 
অদৃষ্টে কি ঘটিবে ? 

অধিকাংশ বাঙ্গালী আমার স্বামীর মত 
৫০ ব! ৬০ টাক। বেতনভোগী, তাহাপিগের 
স্্রীরা যদি রন্ধনাদি করিতে ন। পারেন, 
তাহ। হইলে ৫* টাক বেতনে কি হইবে? 
বুদ্ধ! মাতা, বিধব। ভমী, প্রাণের প্রিয়সী 
আর শিশু সম্তান ভরণপোষণ করিয়! অতি 
কষ্টে ৫ বা ৭টাটাক। উদ্বৃত্ত থাকে । সে কয়টা 
টাক! ভবিষ।তের জন্য সঞ্চয় করিয়া না 
রাখিলে স্বামী যখন রুগ্রশয্যায় শায়িত 
থাকিবেন, কিসে তাহার চিকিৎসা চলিবে, 
কিসে তাহার পরিবারবর্গের উদর পুরণ 
হইবে? যখন ৫০ টাকায় পরিবারের 
ভরণপোষণ হওয়া ভার, সে অবস্থায় 
রবান্ধনী ত্রাহ্মণী ও দাসী রাখা নিতান্ত অস. 
গ্তষ। যদি এইরূপ দেখিয়া শুনিয়াও 
আমর। দাসী করিবন1 বলিয়। চিৎকার 


করি, তাহা! হইলে বর্ষসমাজ নিশ্চই 
উচ্ছন্্র যাইবে । আমাদের স্বামী সমস্ত 
দিন কঠোর পরিশ্রম করিয়$ সাহেবদিগের 
তিবঙ্কার আশীর্বাদ মনে কর্দিয়া মানঃ রাগ 
রোগ দস্তের পথে ভ্বলাঞ্জলি দিয়, আমা- 
দিগেরই ভরণপোঁষণের জন্য মাসাস্তে অতি 
কষ্টে পুর্ণ বেতন ৫০ টাক আমাদিগেরই 
হস্তে আনিয়। দিলেন । আর আমরা--ননীর 
পুতলী-আতপ তাপে গ্রলিয়া যাই-_দাসী- 
বৃতি করিবন! বলিয় যদি অভিমান করিপ্লা 
বসিয়া থাকি, তবে ইহা অপেক্ষা ছুঃখের 
ক্ষোভের বিষ আর কি হইতে পারে? 

হেম।--তবে কি তোমার মতে বঙ্গ- 
নারীর উন্নতির আবশ্যকতা নাই। যে 
অবস্থায় আছে তাহারা সেই অবস্থাতেই 
থাকিবে? 

স্বর্ণ ।--ন1-_-আমি তাহা বলিনা,আমার 
মতে বঙ্গনারী শিক্ষিত হউক তাহাতে 
উন্নতি বই ক্ষতি নাই। কিন্ত তাহার! 
যেন মেম-সাহেব ব! তিলোত্বম! ন1 হন । 

হেম।--শিক্ষিতা হইয়াও দাসী হউক । 
এই তোমার বাসন! £ 

স্বর্ণ ।--দাসী_কেন? আপনার গৃহ 
কার্য আপনি নির্বাহ করিবে, দালী 
আধার কার? 

হেম।--কেন- স্বামীর । 

ত্বর্ণ।-_বঙ্গনারী যদি স্বীয় গৃহকার্যয 
নির্বাহ করিয়া পাপী আখ্যাতা হয়, তবে 
বঙ্গীয় যুবক মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়! 
ংসার যাত্র। নির্বাহের জন্য টাকা আনিয়া 
দিলে, দাস নয় কেন? তুমি ঘরে বসিয়। 
থাইতেছ আর তোমার স্বামী তোমারই 
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জনা ডেপুটিগিরি করিতেছেন । কে কাহার 
দাস? এ অত্তস্থায় তোমার স্বামী ই তোমার 
দাস। 

হেম। তবে মিল্‌ যাহ! লিখিয়াছেন, 
তাহা কি সমন্তই অঙ্গীক ? 

স্বর্ণ। অলীক কেন? ইউবোপীষ 
সমাজের উপযোগী, বঙ্গীয় সমাজের পক্ষে 
নিতান্ত অনুপযুক্ত । 

হেম। কেন,বাঙ্গালী কি মাঁচুষ নয়-_ 
আর বঙ্গাঙ্গনা কি ঈশ্বরস্থষ্টা নয়? দেখ 
ভাই স্বর্ণ । একটা কথ। বলি বাগ করিওনা। 
শুনিয়াছি এক দেশে জনৈক করয়েদী, প্রা 
৩০ ৰা ৪০ বত্দব কাবাবাসে ছিল--এক 
দিন রাজা অন্গগ্রহ করিয়া তাহার মুক্তিদান 
করিলে সে কারাগ।র ত্যাগ কবিয়া যাইতে 
অপন্মতি প্রকাশ করিল। জিজ্ঞাসায় 
বলিল, আঁমার বয়সী আত্মীয় বন্ধু বান্ধব 
বোধ হর সব মরিযা গিরাছে আগি 
আর কোথায় যাইব, আর এই কাবা 
ভবনে ক্রমাগত ৩০ বা ৪৭ বত্সর বাস 
করিয়া ইহা আমাব স্নেহের সামগ্রী হই- 
স্বাছে, আমি ইহা ছাড়িয়া! চলিয়া যাইতে 
পারিব কা1। তোমাঁবও সেইরূপ । চির 
দিন দাসীবৃন্তি করিয়া! আসিতেছ পনা- 
ধীনতা শৃঙ্খল কাটিরা দিলেও স্বাধীন! হইতে 
চাঁহনা । 

্বর্ণ। সাঁমাপ্রিক পরিবর্তন না হইলে 
বঙ্গাঙ্গনঃ যে কিরূপে স্বাধীনা হইবে, তাহা 
ভাবিয়।ঠিক করিতে পারিন।। এক্ষণে বঙ্গীয় 
সমাঞ্জে কিঞ্চিৎ পরিবর্তনের আবশ্যকতা 
হইয়াছে তাহা সত্য এবং আধুনিক 
বাক্কালী, পঞ্চশত বৎসর পূর্বের বাজালী 


( ৩৬ 


৮১ 
হইতে অনেক' বিভিপ্ন তাহাও সভ্য, কিন্তু 
মুখের কথায় যে সমাজ পরিবর্তিত হইধে 
তাহা নহে। বিধবা বিষাহ যুকিসত,ইহার 
অবশ্যকর্তব্যতাঁ অনেকেই মানেন, কিন্ত 
বল দেখি কয় জন সাহস করিয়া অন্থী 
সম।কে অগ্রাহ করিয়া বিধনা বিবাহ কার্ধ্য 
পরিণত করিতে পাবিতেছে ? বরং যাহার 
সাহস করিয়া সমাজকে অগ্রাহা করিয়াছে 
তাহারাই আজ সমাজচ্যুত। যখন এরূপ 
বছজন লম্মানিত সত্য আজও সমাজে কার্যে 
পরিণত হইতেছে না, তখন স্ত্রীসত্ব সদৃশ 
খ্ষনন যে অনাঁদৃত থ।কিবে, তাহা আর 
তা”. "শব বিষয় কি? শ্রীণ্গকে স্বাধীন 
করা ও ইউবে (পীর প্রথা সবল বঙ্গীয় সমাজে 
প্রচলিত করা এখনও বিবেচনাসাপেক্ষ। 

যখন ইউখোপীয় ও আমেরিকাবাসিনী 
মহিল।গণ স্বাধীনতার উন্নতশিণরে আরোহণ 
করিয়া আজও অসগুষ্টা হইয়। চিৎকার 
করিতেছেন, আব অসংখা বঙদেশবাসিনী 
ক।নিখশণও মখন পুৰবধিগের ন্যায় আচ- 
রখের জন্য খু খুত ফরিডেছেন, তথন 
খুতি খু'তেব পরিবর্ধে ঘোব চিৎকার 
স্থাপন কতদূৰ খকিসঙ্গত তাহা এখনও 
নামাংসানাপেক্ষ । 








যদিও লেখকের কল্পিত কথোপকথন 
অনেকটা ০০:%:০৪৫1)৮ বলিয়া বোধ হয় 
তত্রাঁচ এইটা বঙ্গপমাজের শিতাস্ত অলীক 
চিত্র বোধ না হওয়াতে ইহা প্রকাশ করা 
গেল। নাটক পড়ার নানা দোষ, আর 
যদি এরূপ পড়ায় কেবল ৪৪0 012060068118] 
জন্মায় তাহ। হইলে উহা ন। পড়াই ভাল । 


আপার পরস্পর 


২৮২, 


রুজনের প্রতি মান্য, পত্িভক্কি, সম্তান 


স্ততিব প্রতি ন্বেহ, এই সকল জ্রীৌলোকের 


নলিনী। 


[ ১২শ সংখ্যা | 


শি 


| না বলিবে বঙ্গবাণীগণ ! সাবধান, ইউ- 


রোপীয় আচার ব্যবহার 





আভবণ, এইসবল যাহাতে পরিবদ্ধিত | পাঠের অস্টুবোধে তোমাদের খুখের সংসার 
হয় ৬হাই কলা স্বানীব কর্তব্য; স্বামীব | নষ্ট করিওনা! বস্ততঃ, ইউরোপীয়েরা 
অল্প আষে সংসাল সুখে নির্বাহ করাস্ত্রী | তাহাদের শ্ত্রীৰমাঙ্গেষ জনা জালাতন 
বা্ঠাত কাঁহান নাধ্য? “ম্থখের সংসার” | হইতেছেন । 
যাহার নাই, তাহার জীবন কষ্টকর। কে নঃ সঃ) 
প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিগ সমালোচনা । 
০০৮০১১৫ 


অভিমন্থ বধ, লীতাঁর বনবাঁস, লক্ষ্মণ বর্জন। | পিতৃমাতৃভক্তি, পত্থিগ্রেম প্রভৃতি বিবিধ 


পৌরাণিক ইতিবৃত্বমূলক দৃশ্যকাবাত্রয় । 
জীগিবিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত । 

অভিমন্ত্যু বধ । নাট্যোলিখিত চরিক্র- 
গুলি অতি সুচীরুরূপে চিত্রিত হইয়াছে। 
আম্বা বাল্াকালে মহাভাবত পাঠে কুরু-পাু, 
বংশ-ধবংশ-মন্ত্রদাতা শকুনি,অদমিত অভিমানী 
অহঙ্কাবী ছুর্য্যোধন, ঘোর স্বার্থপর জয়দ্রথ, 
কুক পাগুব শশ্মাচার্ধয মহাযোদ্ধা ওদ্রোণ, 
সর্ধজীবে সমদয়াবাঁন পাঁগুব-সথা নরবেশী 
নাবীযঘণ, ধর্দরাজ যুধিষ্টিবঃ ভূবনবিজষী অক্ষয় 
গাও ব্ধারী মহাবীর ধনঞ্জ্ব,বীর পুত্র-অভিমন্ 
বীব, ভীম পরাক্রম বুকোদর ভীম, এবং বীর- 
কলগ্লাণি সপ্থরথী প্রস্থতির যে চিরগুলি আমা- 
দ্বেঃ হৃদয়ে চিত্রিত ছিল, স্থুকব গিরিশ বাধু 
&ঁ চিত্রশুলিকে আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম 
ওদেশে প্রবেশ করাইয়াছেন। অভিমন্থ্য 
চরিত্রে কর্তব্যপরায়ণতা,বীরত্ব,নির্তাক সাহস, 


গুদেব জলস্ত দৃষ্টাস্ত প্রদর্িত হইয়াছে । 
স্বপ্ন ও সঙ্জিনীগণ কল্পনার একটা প্রশংসনীয়! 
হৃষ্টি। মৃত্যুকালীন অভিমস্থার স্তবটা অতি 
হুদয়গ্রাহী। স্ুভদ্রা চরিত্রে পতিউক্তি, 
পুত্রব।ৎ্সল্য, দেবতায় বিশ্বাস, এবং বীর- 
পত্বির ষে গুণ থাকা আবশ্যক তাহ 
গিরিশ বাবু স্ুন্দররূপে চিন্তিত করি- 
মাছেন। উত্তরার পতিপ্রেম স্থমীররূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । উত্তরার শেষ আক্ষেপটী 
অতি নিশ্মম হৃদয়েও করুণ) রসের সঞ্চার 
করে। রোহিণী গরমুনি প্রভৃতি চরিত্রের 
সমাবেশ অতি মনোহর হুহয়াছে। 
অভিমন্থযুবধের ভাষা অতি সুললিত ও 
প্রাঞ্জল। 

সীতার-বন্বাঁস, শ্বভাবের হুনিপুপ 
চিজ্কর গিরিশ চক্রের একখানি চাক 
ছবি। পীতার-কনবাস-কথা, যেরূপ ক্করুণ- 


$২শ লংখ্যা। ] 


রস-পরিপূর্ণা, সমালোচ্য পুস্তক গিরিশ 
বাবু তছপত্বেগী প্রণয়ন করিয়াছেন ? কিন্ত 
ইহার রাম (চরিত্র সম্বন্ধে আমাদের কিছু 
বক্তব্য অঠষ্টে। মহাকবি ভবতৃতি প্রণীত 
উত্তর চরিত নাটকে সম্গিবেশিত রাম 
চরিত্রে যে উন্নত মনের ছবি দেখিতে 
পাওয়া! যায়, গিরিশ বাবু প্রণীত সীতার 
বনবাসের রাম চরিত্রে তাহা দেখ! যায়ন।। 
স্থানাভ।ব্‌ প্রযুক্ত আমব1 ছুইথানি পুস্তক 
হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধত করিষা 
দেখাইতে পারিলামনা। এক বাক্তি 
ছুইঞনের হস্তে পড়িয়া ছুইটা বিভিন্ন প্রক্ক- 
তির লোঁক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। এক 
পক্ষে সতাপরায়ণ রাজ প্রজাবাৎ্সল্য হেতু 
আপন মন্বেদন$ উপেক্ষা" করিয়া স্বাধ 
প্রাণের প্রাণ গরিত্যাঁগ করিতেছেন, আব 
এক, পক্ষে (প্রজাবাংসল্যের যে সম্পূর্ণ 
অভাব তাহ! নহে, অবশ্যই হৃদয়ের কোথাও 
না কোথাও আছে নতুবা তাহার ছায়৷ দৃষ্ 
হইবে কেন) বিকটদশনা ঈর্ষা বলব্তী 
হইয়া রাজাকে সৌনিকের ন্যায় করিয় 
তুলিয়াছে। এক কথা, উতন্তব চরিতের 
রাম যদি সীতার নিয়ে রাৰণের চিত্র দেখি- 
তেন তাহা হইলে তিনি কি করিতেন? এ 
বিষর আমাদের এস্কানে আলোচ্য নহে। 
প্রক্জান্থরঞ্জনের জন্য প্রাণাধিক! প্রিয়তমার 
বর্জনে অধিক মহত্ব,কি অপকষ্ট প্রবৃত্তি ঈর্ষার 
বশবগ্ডা হইয়া প্রণয়িনীর পরিত্যাগে অধিক 
মহত? আমাদের বিবেচনায় ভবহুতির 


রাম গিরিশ বাবুর রাম অপেক্ষা অধিক 
প্রশংসনীয় । 


প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা | 


ৃ হইয়াছে। 





লালা প্পাপাাশিপপপ্াপশ পাপা শিপ্পাস্পাাাাাাািশীপশাপিপাপাাপিপ শা 


২৮৩ 


করিতেন তাহা হইলে স্ুরুচিসঙ্গত হইত । 
লক্দমরণের চরিত্র অতি গুনায়ক্ধপে চিত্রিত' 
হইয়াছে, ইহাতে কোন দোষ দৃষ্ট হয়ন1। 
নিকষার অধতারণ। কবির কবিত্ব শক্ষির 
দেদীপ্যমান প্রমাণ,। লবকুশের বাঁলস্বগাব- 
স্থলভ সরলতা সর্ধব্র সমভাবে সংরক্ষিত 
যজ্জস্থলে রামায়ণ গীতের শব্ক- 
বিশ্তাস অতি স্থুললিত হইয়াছে । সীতার 
পাতাল প্রবেশাস্তে লবের খেদোক্তি অতি 
করুপরসাত্মক ও সরলতাপূর্ণ। অকারণে 
পরিত্যাগ করিলেও রামের প্রতি সীতার 
অচল। ভক্তি ও অকপট ভালবাসার পরিচয় 
স্ানে স্থানে অতি মধুবভাবে লিখিত 
আছে। সত্তার বনবাসে। পদলালিত্য ও 
রচনা মাধুর্য অতি মনোরম । আমাদের, 
মতে পুস্তকখানি সর্বাঙ্গস্থন্দব হইত যদি 
গুণধাঁম রাম ঈর্যার বশবঞ্ধ না হইয়] 
কেবলমাত্র প্রজানুরঞরনের জন্য রামময়- 
জীবিত] সীতাকে নির্বাসিত করিয়। নিজ 
গুণের পরিচএ প্রদান কবিতেন। 

লম্ষমণ ব্ঞ্জন গিরিশ বাবুর দর্বোৎকৃষ্ট 
নাটক। মানব-হৃদয় যথাযথ চিটিত করা 
নাটকের একটি প্রধান উদ্দেশ। সে 
উদ্দেশ।টি উক্ত পুস্তকথানিতে হুন্দররূপে 
সম্পন্ন হইহয়াছে। সামান্ততঃ ইহা বলা 
যাইতে পারে গিরিশ বাবু রাম তুল্য এক 
অগাধসত্ব ব/ক্তিকে মহদ্দুঃখে ফেলিয়া 
দিপা! তাহার ততৎসময়িক হৃদয়ব্যাপার 
যথোচিত প্রকটিত করিয়াছেন । পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়া রাম্চরিত্রবিষয়ে একটি নৃতন 


গিরিশ বাবু কীর্ঠিবাসের | বিশ্বাস জন্মে তাহ! এই যে রাম কতন্ষট! 


অন্নসরণ না করিয়া যদি ভবভুতির অনুসরণ । বিরাগী পুরব, সণসারী অথচ উদাসীন 


নলিনী | 
| 


২৮৪ [ ১২শ লংখ্যা। 





নির্পি্রভাবে রাজ্য করিতেছেন । রাজ্য | শোঁকের সেপ্রবল ঝড় বহিতেছে না। 








করিতেছেন নিজ মুখের নিষিত্ত নহে | সীতাবিয়োগকালে তাহার যে অধীরভখব 
কেবল কর্তবা বোধে ও প্রজাদিগের স্থখের | দেখা গরিয়াছিল এখন আর্ক তাহা দেপ! 
নিমিত্ত । চিরকালই অগ্রসক্রভাবে স্থখ-: যাইতেছে না। এখন অন্তগ্রকার শোক 
ভোগ করাই ওভার তুল্য বাক্কির উপযুক্ত , -হৃদরভেদী অথচ স্থির । তিনি যে.এখন 


মমতাশূন্ত হইয়াছেন তাহা নহে, মমতাশুন্য 
হওয়া দূবে থাকুক তাহার প্রতি কথায় যেন 


বট কিন্য তাহার ও গনে সাধ থাক] 


কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে অবুক্তও নহে । 
বিল্ধু লক্ষণ বর্জনের বামের মনে সে সাধও 
আব নাই। ইহ জীবনে অসারত্ব তিনি 
»৪ষ্টই দেখিতে পাইভেছেন, ইহ সংসারে 
প্রীর্ঘন।ব বিষণ কিছুই নই, আশাব বিষুয় 
কিছুই নাই। এক আশা এক প্রার্থনা 
ইহ জীবনের ভার হইতে খুক্তি, মানবল।লার 
বিধিনিদ্দিষ্ট অবসান সময়ের গ্রতাক্ষায় 
স্থির আছেন । বিজ্তু এপ প্রতীক্ষায় কিছু 
মাত্র চাঞ্চলা লক্ষিত হইতেছে না । এই 
যে ভাব ইহ? দৈবান্রব৬ভ।র ফলস্বরূপ 
এবং ইহ। প্রসান্ত স।গরবৎ স্থির ও গনম্ভীব। 
কিছুতেই এই স্থৈর্য্য বিচলিত হইবার নহে। 
যে লক্ষণ রামের দ্বিতীয় শবীর বিশেষ, সুখে 
ছুঃথে সঙ্গের চিরসাঁথী,যিনি উপশ্ছিত বিপুল 
হুখভেখগের বাসনা ত্যবগ করিয়া ছঃখময় 
ও বিপদসস্কুল অরণ্যমধ্যে বামের সবখবিধা- 
যক গ্রহরী শ্বরূপ হইগা? টলিলেন এবং 
পাছে নিজ দুঢ়ংকল্প বিচলিত হয় এই 
ভয়ে রুদ্যমাঁনা জননীর প্রতি ফিরিয়া 
চাঁহিলেন না, অশ্রসিন্তী। প্রেয়সীব সহি 
সম্তাষণমাত্র করিলেন না, সেই প্রাণাধিক 
প্রিয়তম ভাই লক্ষ্মণকে ত্যাগ করিতে হইবে 
সমগ্র বামজীবনে এপ হৃদয়বিদারক 
ঘটনা আব একটি ঘটিযাছে কিনা সন্দেহ। 
ক্বিন্ব রাম তাহাতেও শ্থিবগ্রায় আক 


শী শাশপপপ শা শিপ শাশ্িশ্ীী শি তি 


স্নেহবুষ্টি হইতেছে । বশিষ্ঠদেবের সহিত 
কথোপকথন পাঠ করিলে তাহা স্থুস্পষ্ট 
গ্রতীত হয় (২০1২১ পৃষ্টা হায় মুনিবব”। 
ইত্যাদি) কেবল বারত্রম্মমাত্র এই, অটল 
ধৈর্য বিচলিতপ্রায় হইয়াছে । এুথমবার 
দুর্দাঁসামমী'পে,ছ্িতীয় বার বশিষ্ঠের নিকটে। 
এইস্থলে রামের উক্তি পড়িয়। বোধ হয় যে 
যেমন কোন নিমজ্জমান ব্যক্তি রদ্ধগ্রাঁয়- 
শ্বীস হইয়। সজোরে মস্তকাদিবিক্ষেপ দ্বার 
শ্বাস লইবাব চেষ্টা করে সেইরূপ তিনিও 
যেন উপস্থিত চিস্তাভারকষ্টে কুদ্ধক হুইয। 
হদয়যাতনা ব্যক্ত করিয়া ক্ষেল্িয়। ! 
হাপ ছাড়িলেন। আব একবার রাম ধের্যয 
হারাইয়াছেন। প্রাণের ভাই লক্ষণ চিন্ন- 
বালের নিমিত্ত বিদায় লইতে উদ্যত কেবল 
অগ্রজের অনুমতির অপেক্ষায় রহ্য়াছেন। 
রাম আপনার হদয়বেগ ধারণ “করিয়। 
আছেন এমন জময়ে ভরত আমিলেন। 
সমবেদনার লোক মিলিল রামেরও হৃদয় 
উথলিয়? উঠিল “হে ভরত, চলে যায় 
প্রাণের লক্ষ্মণ” বলিয়া তিনি মোহ্প্রাঞ্থ 
হইলেন। 

এইবপ ধৈর্ধ্যচ্যুতি অসংগত লা হইয়া 
ব্বং তত্তৎ সময়ের উপযোগী হইক্সাছে | 


। কিন্তু 'দও রাম বিষম চিন্তার ছর্দদ্য বেগ 


১২শ সংখ্যা | ] প্রাপ্ত গ্রশ্থের সংক্ষিগু সমালোচনা । ২৮৫ 








সম্বরণ করিতে না পাবিয়! ধের্যা হাবা- 1 ছেন। তবে আনে স্থানে প্রেমকে কিছু 


ইলেন, ণই আবাঁব সেই ধীর | বেশী দূর লইয়া যাওয়া হইয়াছে যথা ,-- 
গধতীর্্যশালটী বাম দেখা দিলেন | ইহাব ) “প্রেমে শিল। ভাসে জলে,মলে প্রাণ মিলে” 
পর আর তাঁহার ধৈর্যযত্থলন দেখতে প্রেমে শিলা কেন যে ভানসিবে তাহার 


পাই না। যখন তিনি দেখিলেন যে! ত কারণ দেখিতে পাওযাযায়না। তবে 
ঠাহাব কঠোর প্রতিজ্ঞা সাত্বও লক্ষণ | ইহ! অলঙ্কাবমাত্র বলয়া গৃহীত হইলে 
তাহার মন্ত্রণাঠহে প্রবেশ কবিলেন ও ! কভকট অর্থ বজায় থাকে বটে বিস্ত যেবপে 
বুঝিলেন যে এত দ্রিনব পব প্রাণের ভাই ! উক্ত কথাগুলি নিবেশিত হইয়াছে তাহাতে 
লঙ্ণকে পবিত্যাগ কবিতে হইবে, তখন | বোধ হয কধিব অভিপ্রাষ নহেযে আমরা 
তাহার অন্তর ছিল্ল ভিন্ন হইলেও তিনি । উক্তরূপ আলঙ্কাবিক অর্থ গ্রহণ কবি। 
বাহিকু ধৈর্য হাবাইলেন না কিন্ত তাহাব | যাহা হউক স্তলতঃ ইছা বলা যাইতে পায়ে 
মনেব তখন কিৰূপ অবস্থা তাহা নিয়োদ্ধ'ত ; যে রামের এই ম্বগভোন্তিটি অতি চমৎ 
ছুর্বাসাব সহিভ কথোপকথনে স্পষ্ট দেখা । কাব ও তাহাতে তাহার দৈবাহ্থবর্তিতার 
বাইন্ডেছে _- পবাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে । 
“রুদ্রদেব 1 বহুদ্থানে গমন তোমাব, সবযূসলিলে দেহত্যাগ কালে রাম থে 
ভাই ভাই দেখেছ অনেক, কথাগুলি বলিযীছেন সেগুলি অত্যন্ত দয় 
দেখেছ কি কতু হেন ছায়! সম সাপী গ্রাঙহী। পড়িতে পড়িতে অঙ্তসংববণ কর! 
মম প্রাণের লক্ষ্মণ সম ?” কঠিন। কুশীলবেব গ্রতি শেষ উপদেশটী 
অতি দীনভাবে এই কয়টি কথা বলাতে | গভীব অথচ স্ষেহপুর্ণ। কিন্ত আশ্চর্যোর 
যাহা ব্যক্ত হইল শত পৃষ্ঠা বর্ণনায় পেন্ূপণ | বিষষ এই মে রূপ স্থলে ওরপ পিতাঁর 
হইত মা। কপ উক্ত শুনিয়। কুশীলবেষ কোনব্প 
রাম ও লক্মণের মুখে ষে সকল উক্তি; বাক্যম্ফ-্তি হইলনা। বোধ হয় তাহা- 
দেওয়! হইযাঁছে তাহাতে অনেক স্থলে | দেব হ্বদযে ততকালোঁচিত ভাব বিলঙ্গণই 
জাতি “সুন্দর ও গভীর ভাব পাওয়া যায়। | প্রবল শ্থিল, তবে কৰি মাঝখানে তাহার 
তন্মধ্যে প্রেমব্ষয়িণী উক্তিটি অতি চমত" |] অবতাবণা করিষ1, পাঠকের মনে যে একটি 
কার (১৮১৯ পৃষ্ঠ দেখুন )। প্রগাঢ | বামমকন তাঁব জন্মিষাছে স্টের ব্যাঘাত 
সার্ধজনিক প্রেম আমাদিগকে কতদূর | জম্মাইতে অনিচ্ছু। যদি ইহাই তাহার 
লইয়া! যাইতে পাবে, কিবপ ঢক্ধহ ও অন | উদ্দেশ্য হয় তবে তাহ! অনেকটা সত । 
স্যোপায়সাধ্য কাঁধ্য করাইতে পারে তাহা রামের বিষয়ে আর একটি বক্কব্য 
বেশ বুঝাই! ছেওষ) হইয়াছে । রাম নিজ | আঁছে। লক্ষণ বর্জনে যেমন মহুষা চরিত্র 
চরিত্র বিল্লেষিত করিঘ। স্বকীয় বাধ্যসসূহের | বর্ণন করা একটি প্রধান উদ্দেশা,নরত্ব দেবস্ব 
নিচ কারণ আক্াদিগকে দেখাইীদা দিক্ষা-: একাধারে নুসঙ্গতভাকে প্রদর্শন, করাও 


সিপিএ ররর. ++ 


২৮ 


বিষয়ে কবি নেক স্থলে কৃতকার্য হইলেও 
সকল স্থলে হইয়াছেন কি না সন্দেহ । এ 
বিষয়ে রামর ভবিষ্যৎ সম্বন্ীয় উক্তিটি 
যথাস্থানে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া বোধ 
হযন1। উক্জিটি (৮ পৃষ্ঠা দেখুন) অতি 
গভীর ভাবপুর্ণ এবং পাঠকের চক্ষে রামের 
দেবতব সাধন বিষয়ে একটি প্রধানতম 
উপায় কিও্ত এস্থলে কতকটা বার্থ হইয়াছে | 
এত শী রামের দিব্য চক্ষু ফুটাইয় দেওয়] 
বোধ হয় ভাল হয নাই। দিব্য জ্ঞানই 
যি জন্বিল, মোহপাশ যদি সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন 
হইল, তবে 'শাবার পরে অত দুঃখ কেন 
অত বাঁড়াবাড়িই ব! কেন? ওখানে ওরূপ 
ন। কবিয়া যখন বাম সরযূ প্রবেশকালে 
মনশ্চক্ষে অথবা দ্িবাচক্ষে গোলোকধায 
সমর্শন কবিতেছেনম সেই সময় তাহাকে 
ধ্রপ বলাইলে কবিব উদ্দেশ্যটি স্ুসিদ্ধ 
হইত । তাহা হইলে কিছু অসংলগ্ন বলিয়! 
বোধ হইতে গাবে কিন্ত লংলগ্নতা বজায় 
রাখিয়। রূপ করিতে কবির চেষ্টা পাওয়। 
উচিত ছিল। 

রামের বিষয়ে যাহ। বক্তবা তাহা স্ুলতঃ 
বলা হইল এক্ষণে লক্ষণের বিষয় কিছু 
বলিতে হইবে । রামের বিরুদ্ধে যদি ছুই 
এক কথা বলা হইয়া থাকে ত লক্ষণের 
সম্বন্ধে সেরূপ কোন বক্তব্য নাই। বস্ততঃ 
রামচরিত্রের সম্যক প্রকটনে মে সমস্ত 
বিশ্ব বর্তমান, লক্ষণের বেল! সে সব কিছুই 
প্রা নাই। এখানে আর কবিকে নরত্ব 
গেবন্থ একাধারে লইয়। নাড়া চাঁড় করিতে 


নলিনী। 


[ ১২শ সংখ্যা? 





তেমনি প্রধান উদ্দেশ্য । ,কিস্তু বিষয়টি | হইতেছে না আর অসঙ্গতির ভয় তত নাই। 


যেমন গুরুতর তেষনি কঠিন এবং সে, 


এখানে কবির পথ মুক্ত এবং তিনি তাহ! 
বিলক্ষণ ঘেখাইয়াছেন । সর আমরা 
পৌভ্রাত্রগুণ ও ভক্তির একশ্রেষ একাধারে 
দেখিতে পাই । কবিগুক্ বাঙ্গীকি অনেক 
সময়ে কবিপ্িগের হাতে পড়িয়া বিষম 
বিভ্রাটে পড়েন। সময়ে সময়ে কবির! 
তাঁহার তেঞোময়ী-কল্পনা-প্রস্ছুত বস্তনিচয় 
লইয়া তাহারপ্িগের যেরূপ ছুববস্থ1 ঘটান 
বালীকি যদি তাহ! তবিষ্যদৃষ্টিতে দেখিতে 
পাইতেন তাহা হইলে রামায়ণ লিখ্রিতেন 
কিনা তাহা জানিনা । কিস্ত লক্ষণ বর্জন 
সম্বন্ধে তাহার বোধ হয় ওরপ আশঙ্ক। 
থাকিতে পারিত না। লক্ষণ বর্জনের লক্ষণ 
রামায়ণের লক্ষণ হইতে বোধ হয় কোন 
ংশে নান নহে । রাঁম যেমন দৈব"মুবর্তী 
লক্ষণ তেমনি রামানুবর্তী। কিন্তু ইহাত 
নৃতন হইল না। রাঁমারণেও লক্ষণ রমা, 
নুবর্তিতার চরমোতকর্ষ দেখাইয়াছেন, তবে 
ইহার নুতন কোথায়? উক্তিতে। 
রাঁমায়ণে যর্দি কিছু এবিষয়ে অসম্প্্ণ 
থাকে ত লক্ষণ বর্জনে তাহ! সুসম্প্ণ 
হইয়াছে বলিলে বোধ হয় অতুক্তি 
হয়না । ষ& দৃশ্যে প্রারভ্ে লক্ষণ 
বলিতেছেন : 

“সত্যত্রত ধন্য ধরাঁতলে 

রাম নাঁম মোক্ষধাম সতোোর পাঁপানে 

রা জু রী ডি 

সেবা মম পূর্ণ এতদিনে 

আত্ম বিসর্জনে পুজ] করি সন্মিলন ।* 

পরে বপিতেছেন কেন তিনি এত কষ্ট 

স্বীকার করিয়া রাম সেবান নিরত এবং 


১২শ সংখ্যা ।] আাণ্ড গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 1 





কেমন কবিয়াই বা এক্সপ ত্যাগ শ্বীকার 


শিখিলেন। 
(ল, ০ | পৃষ্ঠা দেখুন ) 
ইহার পয রাম ও লক্ষণে যে কথোপ- 


কথন হইল তাহা সংক্ষিপ্ত হইলেও অনি- 
ব্বচনীয়ভাবে পবিপৃর্ণ-হাদত়ে গ্রহণ কব 
ধায় কিন্তু ব্যক্ত কর। যায়ন।। 

' সবযূ তীরে লক্ষণের উক্তিটি অতিশয় 
হৃদয়গ্রাহী । 

রর রর র ক 

ম! আমার আর কি ভুলাঁতে পার 

হ1 প্রেয়সি হাসি ফাসি আব কিঙ্ে মানি।” 
গা খা রঃ গঃ র 

লক্ষণ কর্তবা বোধে সকল ছাড়িয়। 

আপিধাছেন কিন্ত সহজে ছাঁডিতে পারেন 
নাই। জননী ও প্রেয়পীব উদ্দেশে যে 
ছটি, কথা বলিলেন তাহাতে তাহা কবি 
অতি সুন্দর বুঝাইয়াছেন | দেখিতে দেখিতে 
এক অপূর্ধ ভাবের উদয় হইল: প্রবল 
কল্পনাজনিত মনোৰিকাব প্রবুক্তই হউক 
অথবা অস্তিম কাল জাত দিব্য জ্ঞানবশতঃই 
হউক লক্ষণ দেখিতে পাইলেন স্বয়ং ম! 
জানকটা তাহাকে লইতে আসিয়াছেন। 
ভক্কি ও প্রেম প্রবাহ উছলিয়! উঠিল, সেই 
অতুল ভক্তি ও প্রেমে আগ্ন,ত হইয়া! অনি- 
ধ্বচনীয় শাস্তিরসের উপভোগ করিতে 
করিতে নয়নের চিরবাঞ্ছিত রামসীতার 
যুগল মৃষ্তি দর্শন করিতে করিতে নয়নের 
জ্যোতি নিভিল, পূর্থবীতে লক্ষণের সমস্ত 
ফুরাইল। লক্ষণ বর্জনের ভাষা সম্বন্ধে 
কিছু বলা উচিত । যেমন কোন নিসর্গ- 
জু্দর ব্যক্তি সুপরিচ্ছদ পরিধান করিলে 


২৮৭ 





তাহার ন্বাভ্রাবক সৌন্দ্শেব শোঁড 
বৃদ্ধি হয় সেইরূপ হ্বদয়ঙ্গম মনোভাব' 
উপধুক্ত ভাষা পরিচ্ছদে ভূষিত হইলে আরও 
মনোহর ও হাদয়ঙ্গম হয়। উপস্থিত 
কবির ভাবগুপি অতি উত্তম ও উপযোগী 
ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে । ছুই এবটি 
স্ষ্টিছাড়া শব্দবিন্তাস ভিন্ন সাধারণতঃ 
ভাষা অতি চমত্কার হইয়াছে) একটি 
দৃষ্টান্ত দিব। 
“দেখ চেয়ে ভাইরে লক্ষণ, 
মোহ দূর মৃবতি ভীষণ, 
নিতা-ক্রিয়া জীব স্থলে; 
বন্ধ মোহ-পাশে, টুটে মোহ ত্রাসে, 
বিলাসী চমকি চায়; 
হাসি সাধু জন, করে আলিঙ্গন, 
মায়। বিতঞ্জন মহাকায় ; 
অণু ব্রিভুবণ, কম্পিত তপন, 
যার ডবেকাপেব্যোশ; 
জীবক্ষয় কাল, হের সম্মথে উদয়, 
ব্রহ্ম দৃত, রূপে আজি ।” 
এত অল্প কথায় এত অধিক এবং গভীর 
ভাব এত স্থচাকুবূপে বাশ বাঙ্গালা আর 
আছে কি না সনদেহ। কবি উত্তমরূপে 
বাঙ্গালা ভাষার ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 
র্ববল1 বাঙ্গাল! ভাষায় যে এত হইতে পারে 
ইহ] কবি বেশ দেখাইয়! দিয়াছেন । 
আর একটি কথা বলিলেই হইল। 
রামায়ণ গানের উত্তরাংশটুকু যাহ] লক্ষণ 
বর্জনে আছে তাহা ক।রুণ্যরসে গঠিভ। 
পূর্বাংশে ললিত শব্বিন্যাস থাকিলেও 
তাহা কেবল কতকগুলি কার্যের তালিক। 
মাত ভাবের ঘটা প্রায় নাই কিন্তু উত্তরাংশ- 


২৮৮ 


শা কী 


টু সর্দাঙ্গহৃন্দর। ইহার' ভাষ।ও যেমন 
'হদরগ্রাহী ভাবও তেননি মনোহর | 

পযালোচ্য পুস্তকত্রয়ের ছন্দ যে নাট- 
কেব -উপযোগী তাহা আমরা ইতিপূর্বে 
রাবণবধ সমালোচনায দেখাইঘাছি। শুনিতে 
পাই ঈদৃশ ছন্দ পাঠের সমন কাহার কাহার 
“জিব জ়্াইরা !ম।” আমবা বলিসে দোষ 
গ্রন্থ াণের নহে, ছন্দজানাভাববিশিষ্ট পাঠ- 
কের । যাহা হউক, গিবিশ বাবু ঈদৃশ 
বিশুদ্ধ জ্ঞান শিক্ষা ও অ।মোঁদ প্রদ নাটক 
গকল প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়া বঙ্গীয় 
নাটক ও নাট্যসমাজের যে বিশেষ উন্নতি 
সাধন করিতেছেন এ বিষয়ে দ্িরুপ্তি 
নিপ্রয়োদন। 


আধ্য-বালক। পৌরামিক নাটক। 
শ্রীনগেন্্র রুষ্তণ ঘোষ কর্তক প্রণীত । 
করুণরপাম্মক অভিমন্থা বধ নামক পৌরা- 
পিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া এই নাটক- 
খনি লিখিত হইয়াছে। এ পুস্তকে লেখকের 
বিশেষ ক্ষমতার পবিচয পাঁওয়! যায়ন1, তবে 
চানে স্থানে লিপিচাতু্য দৃষ্ট হয়। নাট্য 
লিখিত সকল চরিত্রের সমাক পুষটিসাধন হয় 
নাই। স্ত্রীচরিত্র অপেক্ষা পুরুষ চরিব্রগুলি 
ভাল হইয়াছে । চেষ্টা করিলে: লেখক 
ক্রমে উন্নতি লাভ করিতে পারিবেন | 
সরলা । শ্রীযোগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রণীত। 
প্রায়শ্চিন্ত। শ্রীহপিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। 
ছইখানি পুস্তকেই ছুইটী ছোট ছোট 
গল্প কথা কিন্তু একখানিতেও গল্প গাথনি 
বা রচনার মনোগরিত্ব কিছুই নাই-_ 
ঈতরাঁং প্রশংসার .যোগ্যও.কিছুই নাই। 
কম্পন! কুছম । কোন বিধবা 
স্ত্রীলোক কর্ক এ গ্রন্থথানি প্রণীত। স্থানা- 
ভাব প্রযুক্ত পুস্তকখানি সন্বঞ্ধে বাহুল্যপ্নপে 
কিছুই বলিতে'পারিলাম নখ, স্থলতঃ ইহার 


নলিনী। 


স্পা শি 


[ ১২শ সংখ্যা । 


কবিতাগুলি অতি স্লপিত হইয়াছে। 
“ছঃখিনী”, প্রভৃতি কবিতামুকুরে খ্রস্থকর্রীর 
হাদয়ের প্রতিবিষ্ব স্বম্পষ্টরর্জো দেখিতে 
পাওয়া! যায়। আমাদের মা স্রীলোঁ- 
কেরা প্রায় পরচচ্চা লইয়াই বিত্রত সুতরাং 
তাহাদিগের নিকট হইতে যে ঈদৃশ সুন্দর 
সামগ্রী সকল প্রাপ্ত হওয়া যায় ইহা সুখের 
বিষয় সন্দেহ নাই। আশা করি গ্ন্থক রণ 
এখন আপন পরকালের পথ বজার্ম রাখিয়া 
মধ্যে মধ্যে আমাদিগকে এইরূপে সখী 
করিবেন । 


জয়নগর পাঠালয়ের প্রথম ও দ্বিতীয় 
সা্ঘতৎসরিক বিবরণ। কতকগুলি ভদ্রক্ংশীয় 
সবক সমবেত হইয়। এই গাঠীলক়টা সংস্কা- 
পন করিয়াছেন । আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা! 
তাহাদের এ হিতকব উদ্দেশ্যটা সফল হউক, 
পাঠাল দিন দিন উন্নতি লাভ করুক। 
ইহার নিয়মাবলী অতি উত্তম। 


যোড়াসাকো লাইব্রেরী । ১২৮৭ সালে 
স্বাপিত। অনেকগুলি পুস্তক পত্রিকাদি এই 
লাইত্রেদীতে সংগৃহীত হইয়াছে। লাইব্রেরীর 
নিয়ম/বলী পাঠে অবগত হইলাম যে কেবল 
মাত্র স্বাঙ্ষরকারী অর্থাৎ সাঁহাযাকারী 
ব্যতীত অপর কোঁন পাঠার্থী বাক্তিকে 
পুস্তকাদি পড়িতে দিবার নিয়ম নাই, এন্ধপ 
হইলে লাইব্রেরী সংস্থাপনের উদ্দেশ্য 
কিরূপে ইপম্পূর্ণ হইবে বুঝিতে পারা 
যায়না । এমন অনেক লোক আছেন ধাঁহাঁ- 
পর অধ্যয়ন কবিবার একাস্ত ইচ্ছা, কিন্ত 
অর্থ নাই,তাঁছারা কোথা হইতে বাহায্য দিয়া 
লাইব্রেবীর স্বাক্ষরকারী হইবেন । জযনগর 
পাঠালয়েব স্তায় এমন কোন মিয়ম করা 
উচিত যাহাতে পাঠা মাত্রেই লাইব্রেরীতে 
বসিয়া পুস্তক্যি অধ্যয়ন করিতে পারেন, 
এন্ধপ হইলে মর্ধলাধারণেরও অভাব বিদ্ব- 
রিত হইবে এবং লাইব্রেরী সংস্থাপকদিগের 
উদ্দেশ্যও সম্যকরূপে সংসিদ্ধ হইবে। 





